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Поэзия XX века

Поэзия XX века/ сост. М.Г. Ерошенков.  – 2-е изд.  – М.: МАКС Пресс, 2016. –  789 с. – (Антология Нефертити: магия поэзии : в 7 т.) 

Поэзия есть ярчайший язык души, любви и магии. 

В поэтической антологии собраны чудеснейшие стихотворения всей земной поэзии, которая приводит в восторг прекраснейшую Нефертити, несмотря на огромную дистанцию ― в пространстве, времени, сознании ― между современным миром и миром Древнего Египта. 

Антология формировалась из ощущения музыки и образов иных миров, просвечивающих сквозь ткань стихотворений. 
Основанием таких ощущений является магическая энергия, которая каким-то образом оказалась «пойманной» в созвучии стихотворных строк. 

Я тщательно подбирал из всей известной мне зарубежной и русской поэзии стихотворения по этому критерию, однако далеко не все одобрила Нефертити. 
Зачастую только часть, несколько строчек или строф, были достойны выбора (названия стихотворений, из которых в антологию включен только фрагмент, набраны в [квадратных скобках]). 

Обитатели иных миров и измерений формируют свое представление о нашей Земле большей частью не на основе анализа технических достижений, а на базе суммарного образа земного искусства, синтезирующего стихи, музыку, картины. 
Представленная Вашему вниманию поэтическая антология стала частью «визитной карточки» Земли. 

Антология включает в себя 7 томов: 
(Том 1) Пушкинская пора  
(Том 2) Иностранная поэзия  
(Том 3) Поэзия Серебряного века  
(Том 4) Авторская песня  
(Том 5) Рок-поэзия  
(Том 6) Поэзия XX века 
(Том 7) Современная поэзия
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«припали крылья мои к спине…»
«Я буду спать в сапогах в раю…»
ГОРЛИН Михаил
Мексика моего детства
«Мокрою, редеющей листвою...»
Шнурренлауненбург
ДИКСОН Владимир
«Вместе мы ходим иль порознь…»
«Долго странствую, много скитаюсь…»
«Здесь намечено и размерено…»
ДИТЕРИХС ФОН-ДИТРИХШТЕЙН Владимир
«Чудесный опыт, внятный духу…»
ДОМБРОВСКИЙ Дмитрий
«В пространстве привкус сахара и солода…»
ДОСТАЛЬ Андрей
В тебе одной
Поэзия
ДРОФЕНКО Сергей
Голос
ЕВСЕЕВ Николай
«Все та же картина пред нами…»
«За рекою костер полыхает..».
«Наша жизнь — очарованье…»
Поэзия
«Сохнут широкие плечи...»
«Синее небо, прохлада…»
ЕВТУШЕНКО Евгений
[«Идут белые снеги...»]
[Люди]
Монолог американского поэта
[Наш моторист]
«Я часто спутывался с ложью...»
ЕГОРОВ Александр
«Мой отец перед смертью читал Мопассана…»
ЕЛАГИН Иван
«Неслышно входит городское лето…»
«Я решаю вопрос большой…»
ЕРОШЕНКОВ Михаил
Асимптотика
Благословляю всё
Все пути позабыты
Демо-версия жизни
День последний
До состояния Будды
Дорога в небо
Дочки Нефертити
Ежедневная теорема
Жажда гореть
Изначально
Золотистый божественный свет
Крошки стихов
Лестница в бесконечное небо
Мгновенье вечного счастья
Моё лучшее стихотворение
Моё чудо
Мокрые колокола
На речном трамвае
Накрылась
Наоборот
Не покидай меня
Небесный диктант
Негасимый свет
Неизбежность счастья
Неоконченная сказка
Нереальность
Оазис иного мира
Определение любви
Остаться поэтом
Пар
Передача с другой планеты
Песня волшебной птицы
Платье из роз
По дороге в небо
Пока летишь
Поцелуй дождя
Предчувствие любви
Призывный свет
Путеводная звезда
Путеводная песня
Резонанс
Сатори
Свет воскресенья
Святой огонь
Свет твоих рук
Седьмая труба
Серебристая тонкая нить
Сказка Нефертити
Сокровенное
Сын твой октябрьский
Тропинка надежды
Форма сердцебиения
Цветок Бесконечности
ЗАБОЛОЦКИЙ Николай
«Во многом знании - немалая печаль...»
«Все, что было в душе...»
Завещание
Метаморфозы
Можжевеловый куст
[Некрасивая девочка]
Признание
ЗЛОБИН Владимир
Остров на Сене
Уйти
ИВАНОВА Полина
Окна
ИСАЕВА Елена
Август
ИСКРЕНКО Нина
Гимн полистилистике
КАРАБЧИЕВСКИЙ Юрий
«Ах, как холодно, ветрено, муторно!...»
«Мизантропия - та же энтропия...»
КЕЛЬБЕРИН Лазарь
«Сестра моя, что бархатною ночью…»
«Словно дух, от земли отлетающий…»
КЕНЖЕЕВ Бахыт
«Всю жизнь торопиться, томиться, и вот…»
КИБИРОВ Тимур
Романс
Эпитафия Томику
КИРСАНОВ Семен
Моя волна
Никударики
КНИЖНИК Татьяна
Песня чужеземки
КОВАЛЕВА Ирина
«Господь мой! Я стала уступчивей воска...»
КОВАЛЬДЖИ Кирилл
Старый Гете
Твой день рожденья
КОКИН Лев
Архив
КОРВИН-ПИОТРОВСКИЙ Владимир
«Дождь сечет. Фонтан кирпичный…»
«Когда с работы он идет…»
«Налево, направо — шагай без разбора…»
КОРЕНЕВСКИЙ Платон
«Мне некогда есть, забываю побриться…»
Пылинка
КРАСНИКОВ Виктор
Голгофа
КРОТКОВА Христина
«Знаю: телу нужен воздух…»
«Кончаем путь, глядим кругом…»
КУЗНЕЦОВ Юрий
Ветер
Дух Канта
Любовь
[«Ни жена, залитая слезами...»]
Хозяин рассохшегося дома
[«Я в жизни только раз...»]
КУЗНЕЦОВА Галина
«Горят цветы на сером камне стен…»
«Мне с каждым часом мир дороже...»
Турецкое кладбище
«Я возвращалась в сумерки…»
КУЗНЕЦОВА Жанна
Храм души
КУЗНЕЦОВА Светлана
«Жестокий романс, я смеюсь над тобой...»
КУНЯЕВ Станислав
«Не то чтобы жизнь надоела...»
КУПРИЯНОВ Вечеслав
«птицей стань постепенно…»
КУШНЕР Александр
«Когда я очень затоскую…»
[«Не так ли мы стихов...»]
[«Эти вечные счеты...»]
«Я к ночным облакам за окном присмотрюсь…»
ЛАТЫНИН Леонид
«Сад ты мой, больной и белый...»
ЛЕБЕДЕВ Вячеслав
Подзимь
ЛЕВИТАНСКИЙ Юрий
Диалог у новогодней елки
[Испытание тремя пространствами]
[Кинематограф]
«Каждый выбирает для себя…»
«Красный боярышник, веточка...»
[Письма Катерине]
Ялтинский домик
ЛЕГКАЯ Ираида
«Луна была полной и новой…»
«Мы встретились в каком-то новом мире…»
«На городских площадях голуби и весна…»
ЛЕДЕНЁВА Марина
За окном
ЛИПКИН Семен
В пустыне
Фантастика
ЛОБО Сергей
Позволение
ЛОСЕВ Лев
Песня
ХБ-2
ЛУГОВСКОЙ Владимир
Снегурочка
ЛУРЬЕ Вера
Память
ЛУЦКИЙ Семен
«Есть то, что выше знанья…»
Кинерет
«О, какие приходят слова…»
«С каждым днем я все больше поэт…»
Элегия
МАГУЛА Дмитрий
«Много в жизни тропинок исхожено…»
Сапфический стих
МАРТЫНОВ Леонид
[Седьмое чувство]
Эхо
«Я понял! И ясней, и резче...»
МАРШАК Самуил
«Года четыре...»
«Даже по делу спеша, не забудь...»
(«Как призрачно...»)
МЕЖИРОВ Александр
«Жизнь ушла, отлетела…»
«О войне ни единого слова…»
«Отненавидели и отлюбили…»
«Отступило вспять веселье святочное…»
«Кто мне она? Не друг и не жена…»
МИРКИНА Зинаида
«В часы блужданий без дорог…»
«И вдруг...»
«И что-то в мире есть важней,..»
«Тишину измеряют сердцем…»
МОРИЦ Юнна
«В этой деревне, на этой веранде...»
Душа отражений
«Есть силы тайные...»
На грани выдоха и вдоха
«Не вспоминай меня. И не забудь...»
«Положи этот камень на место…»
Резиновый ёжик
Снегопад
НАБОКОВ Владимир
«Минуты есть: «Не может быть, - бормочешь…»
«Что за ночь с памятью случилось...»
НЕКРАСОВА Ксения
"Когда стоишь ты рядом..."
«Я сижу перед белой бумагой…»
НИКОЛАЕВА Олеся
В столовой
Три дня
НИКОЛЕНКОВА Наталья
«Ты меня уже не помнишь...»
НОВОСАДОВ Борис
«Вчитываться в книги надо…»
«Живем в изгнании, и наша жизнь тяжка…»
НЫРКОВ Сергей
Христова невеста
ОДОЕВЦЕВА Ирина
«Как ты любила зеркала…»
«Над золотою полосой заката…»
«Сияет дорога райская…»
«Я в руку камышек беру…»
ОЦУП Николай
«Когда озаряемый зимними…»
«Не диво — радио: над океаном…»
«Скажи мне, что пронизывает нас…»
ПАСТЕРНАК Борис
[В больнице]
Весна
Верую
«Во всем мне хочется дойти...»
Гамлет
«Давай ронять слова...»
Единственные дни
«Жизни ли хотелось слаще?...»
[Земля]
Зимняя ночь
Импровизация
[Иней]
«Как бронзовой золой жаровень...»
[Когда разгуляется]
«Любить иных - тяжелый крест...»
[«Любимая - жуть!...»]
Марбург
[Морской мятеж]
«Никого не будет в доме...»
[Ночь]
«О, знал бы я, что так бывает...»
Осень
Про эти стихи
Рассвет
Рождественская звезда
Сон
[Эдем]
«Февраль. Достать чернил и плакать!...»
ПАСТУХОВ Всеволод
«Ни взгляда, ни мысли, ни слуха…»
«Твоих потусторонних уст…»
ПЕРЕДРЯЕВ Анатолий
«Беспощадна суть познанья…»
ПЕРЕЛЕШИН Валерий
Благодарение
Как хорошо
Ностальгия
Озеро любви
Хуцинь
Extasis
ПЕРФИЛЬЕВ Александр
«Сильному — мощь водопада…»
«Сколько мне стоило горьких усилий…»
«Так ласково Солнце в небе..»
ПЕСТРОВО Клавдия
«Тени на стене... сквозь решетку сада…»
ПЕТРОВ Сергей
Тело
ПОДЕЛКОВ Сергей
Я тебя забываю
ПОЛЕТАЕВ Владимир
«Вот это пруд, а вот сторожка…»
ПОЛЯКОВ Андрей
«Прости мне, бабочка, наперсница души...»
ПОЛЯКОВ Юрий
Дождик моет старинные камни…
Как леденящей твердости стекла…
Слова
Я держу в ладонях эту душу…
ПОМЕРАНЦЕВ Кирилл
«Войди, как бывало входила…»
«Когда-нибудь, О, я уверен в этом…»
ПОНОМАРЕВ Владимир
«Появлюсь растворенною в воздухе...»
ПРАСОЛОВ Алексей
«В этом доме опустелом...»
ПРИСМАНОВА Анна
Прости
ПУДОВКИНА Елена
«Переменчивость дня…»
РАЕВСКИЙ Георгий
«Зеленая волна, зеленая трава…»
«Не говори, что в пыль и прах и дым…»
Сосна
РАНЕВСКИЙ Георгий
Сосна
РАТГАУЗ Даниил
В светлое мгновенье
РАТГАУЗ Татьяна
Весеннее
«От нежности тяжелой не уснуть…»
«Я — случайная гостья в веселой студеной стране…»
РАФАЛОВИЧ Сергей
«Люблю уют жилых покоев…»
«Я устал — слова сказались сами…»
РЕЙН Евгений Борисович
30 декабря
В северной деревне за седьмым перекатом…
В темном блеске
Вологда
Весь день дождь
Вильна
Перекрещенье дорожек и заляпанные колонны…
По долгим залам полумрака…
Сидя в Нью-Джерси, в Айронии - тихой, пустой деревеньке…
Скала мореного дуба, притворившаяся буфетом…
Утренний кофе на Батумском морском вокзале
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Роберт
Давнее
Мелочь
«Неправда, что время уходит!...»
Этот большой мир
Эхо любви
Позвони мне, позвони
РУБЦОВ Николай
[Букет]
В горнице
В минуты музыки
«Ветер всхлипывал, словно дитя...»
Воробей
Ворона
Звезда полей
Зеленые цветы
Кружусь ли я...
Медведь
Посвящение другу
Прощальная песня
«Сапоги мои - скрип да скрип...»
Скачет ли свадьба...
Тихая моя родина
У размытой дороги...
Утро перед экзаменом
«У сгнившей лесной избушки...»
Утро
Элегия
[(Философские стихи]
РЫЖИЙ Борис
Детское стихотворение
«Над саквояжем в черной арке…»
«Над домами, домами, домами…»
«Начинается снег. И навстречу движению снега…»
Нежная сказка для Ирины
«Особенно, когда с работы…»
«Хожу по прошлому, брожу, как археолог…»
Элегия
РЫЛЕНКОВ Николай
«Все в тающей дымке...»
САБУРОВА Ирина
«И почтальон забыл дорогу к дому…»
«Могла бы рассказывать много…»
«Одиночество, это: мысли...»
САМОЙЛОВ Давид
«Думать надо о смысле...»
«Вечность - предположенье...»
«Когда-нибудь я к вам приеду...»
«Мы не меняемся совсем...»
«Неужели всю жизнь надо маяться!...»
«Поэзия должна быть странной...»
Реанимация
«Усложняюсь, усложняюсь...»
«Чудо - познаваемость Вселенной...»
«Я вдаль ушел. Мне было грустно...»
«Я не люблю ощущенье ушедших годов...»
СВИЩЁВ Михаил
Железнодорожное
«Когда, наконец, мы получим покой…»
СЕЛЬВИНСКИЙ Илья
[«Алиса»]
«Никогда не перестану удивляться...»
«Пускай не все решены задачи...»
[Севастополь]
СИДОРОВ Валентин
«Затихает далекий транзистор...»
СИКОРСКИЙ Вадим
Воздушные замки
«Вот главный признак дара и ума...»
Знанье
«Какая разница, что там в ней...»
[Математика]
«Та же под окошком свищет птица...»
Физик
«Я не был на свете вечность...»
СИМОНОВ Константин
«Жди меня, и я вернусь...»
«Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...»
СЛАВИНА Кира
«Жара. Накаленные плиты…»
«Я иногда забываю…»
СЛУЦКИЙ Борис
«Мои товарищи не любили жен…»
[Орфей]
СМЕЛЯКОВ Ярослав
«Если я заболею...»
Опять начинается сказка
СМОЛЕНСКИЙ Владимир
«В томлении смертном, на смятой постели…»
«Мы вышли ранним утром..»
«Никакими словами, никакими стихами...»
СОКОЛОВ Владимир
Венок
«Как я хочу, чтоб строчки эти...»
«Мне не может никто и не должен помочь…»
Муравей
«На влажные планки ограды...»
«На остановке автобусной…»
«Пластинка должна быть хрипящей...»
«Прошу тебя, если ты не можешь забыть...»
«Спасибо, музыка, за то…»
СОЛОЖЕНКИНА Светлана
«Когда при мне, в который раз опять...»
СОЛОУХИН Владимир
[Волки]
СОСНОРА Виктор
«Вот и ушли, отстрелялись, солдаты, цыгане…»
СТЕФАНОВИЧ Николай
«Бежал, густой глотая воздух...»
«Был зов трубы, зловещий звон металла...»
«Было многое: и Апокалипсис...»
«Все умчалось, и вспомниться нечему...»
«Все звезды сад к себе привлек…»
«Если в мир возвратятся усопшие…»
«Если горе мое от ума...»
«Если женщина взглядом прикажет...»
«Если стукнут ведром, или вилку уронят...»
«И облака, и блеск стрекоз...»
«Казалось, душу исковеркаю...»
«Каждый запах здесь едок и горек...»
«Как в начале бытия…»
«Когда обрушатся привычные понятья...»
«Когда-то за розовым дымом...»
«Конские гривы, луны сиянье...»
«Март сменяет февральскую вьюгу…»
«Мой внезапный порыв безотчетен...»
Ночь
«Очнешься вдруг на крайнем рубеже…»
«Придет пора уснуть последним сном...»
Утро
«Я любить не умел...»
СТРАННИК
Отрешение
Сущность поэзии
СТРОЧКОВ Владимир
«Я говорю, устал, устал, отпусти…»
СТУПИН
«Мир мой любимый, благословенный...»
«Свет мой безмерный, свет мой бессмертный...»
СУМБАТОВ Василий
Два моста
Памяти поэта
СУРНИН Антон
«Не надо слов - к чему слова?..»
«Ножки мои, ножки…»
«Подари мне город…»
Стрекозы
ТАРКОВСКИЙ Арсений
«Вот и лето прошло...»
Жизнь, жизнь (I)
«Меркнет зрение - сила моя...»
Ночная работа
Ода
Перед листопадом
Поздняя зрелость
Свеча
«Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был...»
ТАУБЕР Екатерина
«Окно выходило в чужие сады…
«Они отдыхали от боя…»
«Здесь травы сухие сжигают зарею…»
ТВОРОГОВА Валентина
«Прежде чем взяться за это привычное дело...»
ТЕРАПИАНО Юрий
«Ветки устало качаются…»
«С озаренного востока…»
«Снова ночь, бессонница пустая…»
«Утром, в ослепительном сиянье…»
ТИМАШЕВА Татиана
Облака
Перед закатом
Старость
«Чарующая душу тишина…
ТИМОФЕЕВСКИЙ Александр
«Он ищет читателя, ищет…»
ТИХОНОВ Николай
Баллада о гвоздях
ТОПОНОГОВА Виктория
Первый снег
ТРУБЕЦКОЙ Юрий
«Двусмысленность второстепенных деталей...»
ТУРБИНА Ника
Жизнь моя - черновик.
«Мы говорим с тобой…»
Не я пишу свои стихи?
«Я играю на рояле…»
ТУРКИН Владимир
«Мне все больней с тобой встречаться...»
«Мне чувствовать не часто выпадало...»
ТУШНОВА Вероника
«А знаешь, все еще будет…»
«Не боюсь, что оставишь ты...»
«Не отрекаются, любя…»
УДАЛОВА Светлана
Откровение
УФЛЯНД Владимир
«Я искал в пиджаке монету…»
УШАКОВ Николай
Варварский сонет
ФЕДОРОВ Василий
«Лицо тоскою выбелю...»
«Любовь мне - как блистание...»
«Милая моя, милая...»
ФЕДОСОВА Лариса
«Я кончаю писать, я кончаю...»
ФЕСЕНКО Татьяна
«Когда ты спишь и долетает мерно…»
ФИРСОВ Владимир
«Юность – это когда…»
ХАЛАФОВ Константин
«Блаженных слез бесценный дар…»
«Бывают встречи — как постигнуть нам…»
Музе
ЦВЕТКОВ Алексей
«Я «фита» в латинском наборе…»
ШАЛАМОВ Варлам
«Луна, точно снежная сойка…»
«Память скрыла столько зла…»
ШАЛЫТ Владимир
[«Есть в жизни дар исчезновенья...»]
«И ты, мучительный мой сад...»
«По вечерам, когда на небе...»
ШЕФНЕР Вадим
[Вещи]
Глоток
Игрок
«Любовь минувших лет, сигнал из ниоткуда...»
«Микромир мне не понятен...»
«Невидимое мы узрели...»
На осеннем рассвете
Непрерывность
[Ожидание]
Счастье
Фантастика
Электронная сказка
ШИРЯЗ Андрей
Случайные неровности Вселенной
ШУМАК Наталия
Слова
ЩИРОВСКИЙ Владимир
Дуализм
«Вчера я умер и меня...»
ЩЕРБИНА Татьяна
О пределах
ЧЕРВИНСКАЯ Лидия
«Раннее солнце за красною шторой…»
«Я жду твоего возвращенья…»
ЧИННОВ Игорь
«О, душа, ты полнишься осенним огнем…»
«Палочка мерно взлетает...»
ЧИЧИБАБИН Борис
«И опять — тишина, тишина, тишина…»
«Есть поселок в Крыму. Называется он Кацивели…»
«Меня одолевает острое...»
ЧУХОНЦЕВ Олег
Прощанье с осенью
«...и дверь впотьмах привычную толкнул...»
ЭЗРОХИ Зоя
«Воспеваю тарелку, траву…»
«Господи! Умоляю…»
«Как будто лук, арбуз, редиска…»
«Серьезных, умных мыслей стая…»
ЯРОШЕВСКИЙ Дмитрий
«Чайки имеют крылья…»
ЯРЦЕВ Олег
«Душа моя — лишь трепет губ твоих…»
«Моя любовь — мой дом…»
ЯШИН Александр
Отходная
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[bookmark: _Toc440205801][bookmark: _Toc440206721][bookmark: _Toc440207635][bookmark: _Toc440400269][bookmark: _Toc440707885]АВВАКУМОВА Мария
[bookmark: _Toc52975198][bookmark: _Toc74909213][bookmark: _Toc341134729][bookmark: _Toc440205802][bookmark: _Toc440206722][bookmark: _Toc440207636][bookmark: _Toc440707886]«Что небу эти муки жданья...»
Что небу эти муки жданья... 
сомненья жалкие... терзанья... 
неразглашаемые сны? 
В каких подпольях мирозданья 
и кем они сотворены?

И так умру, как все на свете, 
как только изнеможет плоть; 
невидимые пытки эти 
зачем, зачем тебе, Господь?

Как будто что-то с этой болью, 
не измеряемой числом, 
освобождается на волю, 
не постижимое умом,

Сырье неведомых энергий 
тончайших и волшебных свойств. 
Без коих Космос - как Тиберий, 
один, без войск.
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АДАМОВИЧ Георгий Викторович
[bookmark: _Toc52975200][bookmark: _Toc74909215][bookmark: _Toc341134731][bookmark: _Toc440205804][bookmark: _Toc440206724][bookmark: _Toc440207638][bookmark: _Toc440707888]«Без отдыха дни и недели...»
Без отдыха дни и недели,
Недели и дни без труда.
На синее небо глядели,
Влюблялись. И то не всегда.

И только. Но брезжил над нами
Какой-то божественный свет, 
Какое-то легкое пламя, 
Которому имени нет.
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«Еще переменится всё в этой жизни...»
Еще переменится всё в этой жизни, - о, да!
Еще успокоимся мы, о былом забывая. 
Бывают минуты предчувствий. Не знаешь, когда.
На улице, дома, в гостях, на площадке трамвая.

Как будто какое-то солнце над нами встает,
Как будто над нами последнее облако тает,
И где-то за далью почти уж раскрытых ворот
Один только свет бесконечный и белый сияет.
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«За всё, за всё спасибо...» 
За всё, за всё спасибо. За войну,
За революцию и за изгнанье, 
За равнодушно-светлую страну, 
Где мы теперь «влачим существованье».
Нет доли сладостней - все потерять,
Нет радостней судьбы - скитальцем стать, 
И никогда ты не был к Богу ближе, 
Чем здесь, устав скучать, 
Устав дышать, 
Без сил, без денег, 
Без любви,
В Париже... 
[bookmark: _Toc440205807][bookmark: _Toc440206727][bookmark: _Toc440207641][bookmark: _Toc440707891]
«За все, что в нашем горестном быту...» 
За все, что в нашем горестном быту,
То плача, то смеясь, мы пережили,
За все, что мы, как слабую мечту,
Не ожидая ничего, хранили,

Настанет искупленье... И там, 
Где будет кончен счет земным потерям -
Поймешь ли ты? - все объяснится нам, 
Все, что мы любим и чему не верим.
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«За слово, что помнил когда-то...»
За слово, что помнил когда-то
И после навеки забыл, 
За все, что в сгораньях заката
Искал ты и не находил.

И за безысходность мечтанья, 
И холод, растущий в груди, 
И медленное умиранье 
Без всяких надежд впереди,

За белое имя спасенья, 
За темное имя любви 
Прощаются все прегрешенья 
И все преступленья твои.
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«Когда мы в Россию вернемся...»
Когда мы в Россию вернемся... О, Гамлет восточный, когда? 
Пешком, по размытым дорогам, в стоградусные холода,
Без всяких коней и триумфов, без всяких там кликов, пешком,
Но только наверное знать бы, что вовремя мы добредем...

Больница. Когда мы в Россию… колышется счастье в бреду,
Как будто «Коль славен» играют в каком-то приморском саду,
Как будто сквозь белые стены, в морозной предутренней мгле 
Колышатся тонкие свечи в морозном и спящем Кремле.

Когда мы... довольно, довольно. Он болен, измучен и наг.
Над нами трехцветным позором полощется нищенский флаг, 
И слишком здесь пахнет эфиром, и душно, и слишком тепло.
Когда мы в Россию вернемся... но снегом ее замело.

Пора собираться. Светает. Пора бы и двигаться в путь.
[bookmark: _GoBack]Две медных монеты навеки. Скрещенные руки на грудь.
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«На Монмарте, в сумерки, в отеле...» 
На Монмарте, в сумерки, в отеле,
С первой встречной наедине,
Наспех, торопливо, - неужели
Знал ты все, что так знакомо мне?

Так же ль умирала, воскресала, 
Улетала вдаль душа твоя?
Так же ль ей казалось мало
Бесконечности и бытия?

А потом, почти в изнеможеньи,
С отвращеньем глядя на кровать,
Так же ль ты хотел просить прощенья,
Говорить, смеяться, плакать, спать?
[bookmark: _Toc440205811][bookmark: _Toc440206731][bookmark: _Toc440207645][bookmark: _Toc440707895]
«Не в книге прочесть и не в песнях узнать...»
Не в книге прочесть и не в песнях узнать 
Об этом, - Бог с ними со всеми, - 
Но смуглые руки поцеловать 
Настанет мне всё-таки время.

И будет минута, когда я пойму 
Нестройных судеб совершенство,
И жизни «Помедли, - скажу, - потому 
Что имя твое - блаженство».
1922
[bookmark: _Toc440205812][bookmark: _Toc440206732][bookmark: _Toc440207646][bookmark: _Toc440707896]
«Нет, ты не говори: поэзия — мечта…» 
Нет, ты не говори: поэзия — мечта, 
Где мысль ленивая игрой перевита,
И где пленяет нас и дышит легкий гений 
Быстротекущих снов и нежных утешений.

Нет, долго думай ты и долго ты живи, 
Плачь, и земную грусть, и отблески любви,
Дни хмурые, утра, тяжелое похмелье — 
Все в сердце береги, как медленное зелье,

И, может, к старости тебе настанет срок 
Пять-шесть произнести как бы случайных строк,
Чтоб их в полубреду потом твердил влюбленный, 
Растерянно шептал на казнь приговоренный,

И чтобы музыкой глухой они прошли 
По странам и морям тоскующей земли.
<1919>
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«Ночью он плакал. О чем, все равно...» 
Ночью он плакал. О чем, все равно.
Многое спутано, затаено. 
Ночью он плакал, и тихо над ним 
Жизни сгоревшей развеялся дым. 

Утром другие приходят слова, 
Перебираю, что помню едва. 
Ночью он плакал. И брезжил в ответ
Слабый, далекий, а всё-таки свет.
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«Ни музыки, ни мысли...» 
Ни музыки, ни мысли... ничего.
Тебе давно чистописанья мало, 
Тебе давно игрой унылой стало, 
Что для других - и путь, и торжество.

Но навсегда вплелся в напев твой сонный, - 
Ты знаешь сам, - вошел в слова твои, 
Бог весть откуда, голос приглушенный, 
Быть может, смерти, может быть, любви.
[bookmark: _Toc440205815][bookmark: _Toc440206735][bookmark: _Toc440207649][bookmark: _Toc440707899]
«Окно, рассвет... Едва видны, как тени…»
Окно, рассвет... Едва видны, как тени, 
Два стула, книги, полка на стене. 
Проснулся ль я? Иль неземной сирени 
Мне свежесть чудится еще во сне?

Иль это сквозь могильную разлуку, 
Сквозь тускло-дымчатые облака, 
Мне тень твоя протягивает руку 
И улыбается издалека?
[bookmark: _Toc440205816][bookmark: _Toc440206736][bookmark: _Toc440207650][bookmark: _Toc440707900]
«Стихам своим я знаю цену…»
Стихам своим я знаю цену.
Мне жаль их, только и всего.
Но ощущаю как измену 
Иных поэзий торжество.

Сквозь отступленья, повторенья, 
Без красок и почти без слов, 
Одно, единое виденье,
Как месяц из-за облаков,

То промелькнет, то исчезает,
То затуманится слегка,
И тихим светом озаряет,
И непреложно примиряет 
С беспомощностью языка.
[bookmark: _Toc440205817][bookmark: _Toc440206737][bookmark: _Toc440207651][bookmark: _Toc440707901]
«Тихим, темным, бесконечно-звездным...» 
Тихим, темным, бесконечно-звездным,
Нет ему ни имени, ни слов, 
Голосом небесным и морозным 
Из-за бесконечных облаков, 

Из-за бесконечного эфира, 
Из-за всех созвездий и орбит, 
Легким голосом иного мира
Смерть со мной все время говорит.

Я живу, как все: пишу, читаю,
Соблюдаю суету сует… 
Но, прислушиваясь, умираю 
Голосу любимому в ответ.
[bookmark: _Toc440205818][bookmark: _Toc440206738][bookmark: _Toc440207652][bookmark: _Toc440707902]
«Чрез миллионы лет - о, хоть в эфирных волнах! ..»
Чрез миллионы лет - о, хоть в эфирных волнах! – 
Хоть раз - о, это все равно! –
Померкшие черты среди теней безмолвных 
Узнать мне будет суждено.

И как мне хочется - о, хоть бессильной тенью! – 
Без упоения и мук
Хоть только бы прильнуть - о, только к отраженью! – 
Твоих давно истлевших рук.

И чтоб над всем, что здесь не понял ум беспечный, 
Там разгорелся наконец
Огромный и простой, торжественный и вечный 
Свет от слиянья двух сердец.
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АКСЁНОВА Татьяна
[bookmark: _Toc323389708][bookmark: _Toc323390740][bookmark: _Toc341134744][bookmark: _Toc440205820][bookmark: _Toc440206740][bookmark: _Toc440207654][bookmark: _Toc440707904]«…И когда королям повинуются звёзды…»
...И когда королям повинуются звёзды
На планете, которая вам не приснится,
Ничего объяснять поразительным взрослым
Не приходится, будучи Маленьким Принцем...

Пусть они составляют толстенные книги,
Ожидают почтения, пьют и считают
Звёзды в небе, песок — никогда им не вникнуть —
Отчего по ночам фонари зажигают?

Даже если вся ночь — это только минута,
Жизнь — мгновение,
Неутомимый Фонарщик
Нам даёт эту жизнь каждой ночью и утром,
Позволяя увидеть барашка сквозь ящик,
Позволяя лелеять единственный в мире
Свой цветок и весь мир, очищая от плевел...

Приручаться и знать, что никто не отнимет
Души тех, кто в тебя хоть однажды поверил.
[bookmark: _Toc323390756][bookmark: _Toc341134745][bookmark: _Toc440205821][bookmark: _Toc440206741][bookmark: _Toc440207655][bookmark: _Toc440707905]
«Остров был дальше, чем нам показалось…» 
Остров был дальше, чем нам показалось. 
Зеркало озера, призрачный снег, 
С неба снежинки... ну, самая малость...
Лишь обещаньем заоблачных нег.

С неба снежинки... а впрочем, какому 
Летом и снегу небесному быть? 
В памяти только... сквозь сонную дрему... 
Воображение... к ниточке нить.

Остров и снег. Не в России, а где-то, 
Близко глядеть, а грести – далеко. 
Было слепое и белое лето, 
Небо, как выцветшее молоко.

Что ж, вспоминай, это все, что осталось, 
И утешения лучшего нет. 
С неба снежинки, сомнения, жалость, 
За морем где-то, за тысячи лет.

 Аксёнова Т.  «…И когда королям повинуются звёзды…» // Мистерия Бесконечности. Грядущий Рассвет: на стыке Лунного и Солнечного Света. – СПб. : Алетейя, 1999. - С. 810.
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АЛЕКСЕЕВА Лидия
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Дни летят, летят, не уставая,
Сталкиваясь, падая, спеша -
А за ними еле поспевает 
Словно изумленная душа. 

И беспомощно влачится с ними 
То в надежде робкой, то в тоске, 
Как котенок на весенней льдине 
В черной и взволнованной реке. 
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«Черный Данте в облетевшем скверике…» 
Черный Данте в облетевшем скверике 
Замышляет бронзовый сонет. 
Поздний вечер наступил в Америке, 
А в его Италии рассвет.
Ветер над равниною этрусскою 
Розовые гонит облака, 
И проходит улочкою узкою 
Тень твоя, блаженна и легка.
Беатриче! Нет тебя желаннее... 
Семь веков — как семь весенних дней!
И опять — любовь, стихи, изгнание, 
Мокрый сквер и быстрый бег огней.
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АРГУС (Михаил Железнов)
[bookmark: _Toc341134752][bookmark: _Toc440205826][bookmark: _Toc440206746][bookmark: _Toc440207660][bookmark: _Toc440707910]Сядь, мой друг
Сядь, мой друг, и терпеливо слушай,
То, что я хочу тебе сказать.
Наши заблудившиеся души
В этом мире встретились опять.

Стали мы теперь на перепутьи
И не смеем повернуть назад.
Перед нами раскаленной ртутью
Мечется неистовый закат.

Падая все ниже, ниже, ниже —
В светопреставленье, в бездну бед,
Солнце языком кровавым лижет
Огненные раны на себе,

И встает пред нами в атмосфере,
Опираясь на воздушный кряж,
Наше вероломное преддверье
В апокалипсический мираж.

Сядь, мой друг, и слушай терпеливо.
Где слова? И почему их нет?
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АНТОКОЛЬСКИЙ Павел
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Эти мокрые избы что гнезда вороньи.
Эти голые сучья что розги черны. 
Эта осень что вражьи войска в обороне
В подмосковном селе, в самом сердце страны.

Так сойди с фонарем по скрипучим ступеням.
Двери настежь - и прямо в ненастную тишь,
Но с каким сожаленьем, с каким упоеньем
Ты на этой земле напоследок гостишь...

Все, как было. И снова к загадочным звездам 
Жадно тычется бедный глупец звездочет. 
Все, как было. Твой мир окончательно создан 
И пространство недвижно, и время течет.

Все, как было. Да только тебя уже нету. 
Ты не юн, не красив, не художник, не бог. 
Ненароком забрел на чужую планету, 
Оскорбил ее кашлем и скрипом сапог.

Припади к ней губами, согрей, рассмотри хоть
Этих мелких корней и травинок черты. 
Если даже она - твоя смертная прихоть, 
Все равно она мать - понимаешь ли ты?

Расскажи ей о горе своем человечьем. 
Всех, кого схоронил ты, земля сберегла. 
Все, как было. С тобою делиться ей нечем: 
Только глина, да пыль у нее, да зола.
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«На что мне темных чисел значенья...» 
На что мне темных чисел значенья,
На что мне нравоученья басен, 
На что увлеченья и развлеченья, 
Когда я музыкой опоясан?

Мой век не долог. Мой час не краток,
Мой мир не широк. Мой дом не тесен. 
Пускай же царствует беспорядок. 
В случайном - возникновенье песен.

На пять линеек не разместишь их, 
Не отопрешь их ключом скрипичным, 
Не зарифмуешь в четверостишьях, 
Их дикой скорости не достичь нам.

Они в луче, как пылинки, пляшут 
И, как гнилушки, свет излучают, 
Статей не пишут, земли не пашут, 
Беды не чуют, счастья не чают.

Я затесался в их птичью стаю, 
Лечу за ними возможно дальше, 
И свой недолгий век коротаю, 
И сам себе не прощаю фальши.
[bookmark: _Toc440205830][bookmark: _Toc440206750][bookmark: _Toc440207664][bookmark: _Toc440707914]
О старости
О, как я помню молодость, мгновенье до рассвета
Кораблик в море времени таинственного цвета,
Когда жилая комната теряет очертанья,
Лишь окна приготовились и розовеют втайне.
О, как я помню молодость, как день ее последний

Напоминает сумрак мой шестидесятилетний. 
Не сделано, не кончено, не собрано, не спето...
Кораблик в море времени, летящая торпеда!
Не считано, не меряно, не скроено, не сшито, 

Не набрано, не сверстано. И нет еще души той, 
Которая поймет тебя, полюбит иль погубит 
Едва напиток огненный нечаянно пригубит.
Но где ж она скрывается, над чем она смеется,

Зачем не отзывается и в руки не дается? 
Что видится, что чудится, какой обещан праздник,
Какая быль не сбудется, какая небыль дразнит?
Иль некуда мне двинутся и некуда податься? 
...Бьет 10. Бьет 11. Потом пробьет 12.
[bookmark: _Toc52975219][bookmark: _Toc74808225][bookmark: _Toc74909234][bookmark: _Toc75793204][bookmark: _Toc326925761][bookmark: _Toc341134757][bookmark: _Toc344573990][bookmark: _Toc440205831][bookmark: _Toc440206751][bookmark: _Toc440207665][bookmark: _Toc440400275][bookmark: _Toc440707915]
АРАНЗОН Леонид
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Ты стоишь вдоль прекрасного сада. 
Я смотрю - но прекрасного нет, 
только тихо и радостно рядом.

Только осень разбросила сеть, 
ловит души для райской альковни. 
Дай нам Бог в этот миг умереть, 
и, дай Бог, ничего не запомнив.
1970
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«Как хорошо в покинутых местах!..» 
Как хорошо в покинутых местах! 
Покинутых людьми, но не богами. 
И дождь идет, и мокнет красота 
старинной рощи, поднятой холмами.

И дождь идет, и мокнет красота 
старинной рощи, поднятой холмами. 
Мы тут одни, нам люди не чета. 
О, что за благо выпивать в тумане!

Мы тут одни, нам люди не чета. 
О, что за благо выпивать в тумане! 
Запомни путь слетевшего листа 
и мысль о том, что мы идем за нами.

Запомни путь слетевшего листа 
и мысль о том, что мы идем за нами. 
Кто наградил нас, друг, такими снами? 
Или себя мы наградили сами?

Кто наградил нас, друг, такими снами? 
Или себя мы наградили сами? 
Чтоб застрелиться тут, не надо ни черта: 
ни тяготы в душе, ни пороха в нагане.

Ни самого нагана. Видит Бог,
чтоб застрелиться тут, не надо ничего.
1970
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Текст
Чем не я этот мокрый сад под фонарем, 
 брошенный кем-то возле черной ограды?
Мне ли забыть, что земля - внутри неба, 
 а небо - внутри нас?
И кто подползает под черту, 
 проведенную как приманка?
И кто не спрячется за самого себя, 
 увидев ближнего своего?
 Я, - ОТВЕЧАЕМ МЫ.
Ведь велико желание помешаться. 
Запертый внутри в одиночку
 возвожу себя в сан Бога, 
 чтобы взять интервью у Господа.
Больно смотреть на жену: просто Офелия, 
 когда она достает из прошлого века арфу,
 пытаясь исполнить то, чего не может быть. 
Или вырыть дыру в небе.
На белые костры церквей садятся птицы, 
 вырванные из ночи. 
Или в двуречьи одиночества и одиночества, 
 закрыв ладонями глаза, нарушить сон сов, 
что эту тьму приняв за ночь, 
пугая мышь, метнуться прочь. 
На лугу пасутся девочки, 
 позвякивая нашейными звонками. 
Где нищий пейзаж осени
 приподнят старым дождиком, 
 там я ищу пленер для смерти.
И ем озерную воду, чтобы вкусить неба.
Свистнув реки по имени, 
 я увожу их вместе с пейзажами.
И ем озерную воду, чтобы вкусить неба.
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АСЕЕВ Николай
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Мне кажется, 
что власть и почести -
вода соленая 
морская:
чем дольше пить,
тем больше хочется,
а жажда 
всё не отпускает.
И личное твое 
бессмертие
не в том,
что кто ты,
как ты, 
где ты,
а - всех земных племен 
соцветие,
созвездие
людей планеты!
С тех пор, 
как шар земной наш кружится,
сквозь вечность 
продолжая мчаться, 
великое 
людей содружество 
впервые 
стало намечаться.
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Простые строки
Я не могу без тебя жить! 
Мне и в дожди без тебя - сушь,
мне и в жары без тебя - стыть,
мне без тебя и Москва - глушь.

Мне без тебя каждый час - с год,
Если бы время мельчить, дробя; 
мне даже синий небесный свод 
кажется каменным без тебя.

Я ничего не хочу знать - 
слабость друзей, силу врагов;
я ничего не хочу ждать, 
кроме твоих драгоценных шагов.
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АХМАДУЛИНА Белла
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По улице моей который год 
звучат шаги — мои друзья уходят.
Друзей моих медлительный уход 
той темноте за окнами угоден.

Запущены моих друзей дела, 
нет в их домах ни музыки, ни пенья,
 и лишь, как прежде, девочки Дега 
голубенькие оправляют перья.

Ну что ж, ну что ж, да не разбудит страх в
ас, беззащитных, среди этой ночи. 
К предательству таинственная страсть, 
друзья мои, туманит ваши очи.

О одиночество, как твой характер крут! 
Посверкивая циркулем железным, 
как холодно ты замыкаешь круг,
 не внемля увереньям бесполезным.

Так призови меня и награди! 
Твой баловень, обласканный тобою, 
утешусь, прислонясь к твоей груди, 
умоюсь твоей стужей голубою.

Дай стать на цыпочки в твоем лесу,
 на том конце замедленного жеста 
найти листву, и поднести к лицу, 
и ощутить сиротство, как блаженство.

Даруй мне тишь твоих библиотек, 
твоих концертов строгие мотивы, 
и — мудрая — я позабуду тех, 
кто умерли или доселе живы.

И я познаю мудрость и печаль, 
свой тайный смысл доверят мне предметы 
Природа, прислонясь к моим плечам,
объявит свои детские секреты.

И вот тогда — из слёз, из темноты, 
из бедного невежества былого 
друзей моих прекрасные черты 
появятся и растворятся снова.
1959
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Прощание
А напоследок я скажу: 
прощай, любить не обязуйся.
 С ума схожу. Иль восхожу 
к высокой степени безумства.

Как ты любил? — ты пригубил 
погибели. Не в этом дело. 
Как ты любил? — ты погубил, 
но погубил так неумело.

Жестокость промаха... О, нет 
тебе прощенья. Живо тело 
и бродит, видит белый свет, 
но тело мое опустело.

Работу малую висок 
еще вершит. Но пали руки, 
и стайкою, наискосок, 
уходят запахи и звуки.
I960
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АХМАТОВА Анна
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Все мы бражники здесь, блудницы,
Как невесело вместе нам! 
На стенах цветы и птицы 
Томятся по облакам.

Ты куришь черную трубку, 
Так странен дымок над ней. 
Я надела узкую юбку, 
Чтоб казаться еще стройней.

Навсегда забиты окошки: 
Что там, изморозь или гроза? 
На глаза осторожной кошки 
Похожи твои глаза.

О, как сердце мое тоскует! 
Не смертного ль часа жду? 
А та, что сейчас танцует, 
Непременно будет в аду.
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[Два стихотворения] 
Подушка уже горяча
С обеих сторон. 
Вот и вторая свеча
Гаснет, и крик ворон

Становится все слышней.
Я эту ночь не спала, 
Поздно думать о сне...
Как нестерпимо бела 
Штора на белом окне.
 Здравствуй!
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«Двадцать первое. Ночь. Понедельник...» 
Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле. 
Сочинил же какой-то бездельник, 
Что бывает любовь на земле.

И от лености или со скуки 
Все поверили, так и живут: 
Ждут свиданий, боятся разлуки 
И любовные песни поют.

Но иным открывается тайна, 
И почиет на них тишина... 
Я на это наткнулась случайно 
И с тех пор все как будто больна.
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«Дверь полуоткрыта...» 
Дверь полуоткрыта,
Веют липы сладко...
На столе забыты 
Хлыстик и перчатка.

Круг от лампы желтый...
Шорохам внимаю. 
Отчего ушел ты? 
Я не понимаю...

Радостно и ясно 
Завтра будет утро. 
Эта жизнь прекрасна, 
Сердце, будь же мудро.

Ты совсем устало, 
Бьешься тише, глуше...
Знаешь, я читала, 
Что бессмертны души.
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Другая песенка
Несказанные речи 
Я больше не твержу, 
Но в память той невстречи 
Шиповник посажу.
Как сияло там и пело 
Нашей встречи чудо, 
Я вернуться не хотела 
Никуда оттуда. 

Горькой было мне усладой 
Счастье вместо долга, 
Говорила с кем не надо, 
Говорила долго.

Пусть влюбленных страсти душат, 
Требуя ответа, 
Мы же, милый, только души 
У предела света.
1957
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«Есть в близости людей заветная черта...»
Есть в близости людей заветная черта,
Ее не перейти влюбленности и страсти, - 
Пусть в жуткой тишине сливаются уста 
И сердце рвется от любви на части.

И дружба здесь бессильна, и года 
Высокого и огненного счастья, 
Когда душа свободна и чужда 
Медлительной истоме сладострастья.

Стремящиеся к ней безумны, а ее 
Достигшие - поражены тоскою... 
Теперь ты понял, отчего мое 
Не бьется сердце под твоей рукою.
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«Земля хотя и не родная...» 
Земля хотя и не родная,
Но памятная навсегда, 
И в море нежно-ледяная 
И несоленая вода.

На дна песок белее мела,
А воздух пьяный, как вино,
И сосен розовое тело 
В закатный час обнажено.

А сам закат в волнах эфира
Такой, что мне не разобрать,
Конец ли дня, конец ли мира,
Иль тайна тайн во мне опять.
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К стихам
Вы так вели по бездорожью,
Как в мрак падучая звезда.
Вы были горечью и ложью, 
А утешеньем - никогда.
[bookmark: _Toc440205850][bookmark: _Toc440206770][bookmark: _Toc440207684][bookmark: _Toc440707934]
Летний сад
Я к розам хочу, в тот единственный сад,
Где лучшая в мире стоит из оград,
Где статуи помнят меня молодой, 
А я их под невскою помню водой.

В душистой тиши между царственных лип 
Мне мачт корабельных мерещится скрип.
И лебедь, как прежде, плывет сквозь века, 
Любуясь красой своего двойника.

И замертво спят сотни тысяч шагов 
Врагов и друзей, друзей и врагов.
А шествию теней не видно конца 
От вазы гранитной до двери дворца.

Там шепчутся белые ночи мои
О чьей-то высокой и тайной любви.
И все перламутром и яшмой горит, 
Но света источник таинственно скрыт.
1959
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Любовь
То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует, 
То целые дни голубком 
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет, 
Почудится в дреме левкоя... 
Но верно и тайно ведет 
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать 
В молитве тоскующей скрипки, 
И страшно ее угадать 
В еще незнакомой улыбке.
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Муза 
Жизнь, кажется, висит на волоске. 
Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке. 

И вот вошла. Откинув покрывало, 
Внимательно взглянула на меня. 
Ей говорю: Ты ль Данту диктовала 
Страницы Ада? 
Отвечает: Я.
[bookmark: _Toc52975237][bookmark: _Toc74909252][bookmark: _Toc52975236][bookmark: _Toc74909251][bookmark: _Toc440205853][bookmark: _Toc440206773][bookmark: _Toc440207687][bookmark: _Toc440707937]
«Нам свежесть слов и чувства простоту...» 
Нам свежесть слов и чувства простоту 
Терять не то ль, что живописцу - зренье,
Или актеру - голос и движенье, 
А женщине прекрасной - красоту?
Но не пытайся для себя хранить 
Тебе дарованное небесами: 
Осуждены - и это знаем сами - 
Мы расточать, а не копить.
Иди один и исцеляй слепых, 
Чтобы узнать в тяжелый час сомненья 
Учеников злорадное глумленье 
И равнодушие толпы.
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«Наше священное ремесло...» 
Наше священное ремесло 
Существует тысячи лет... 
С ним и без света миру светло. 
Но еще ни один не сказал поэт, 
Что мудрости нет, и старости нет, 
А может, и смерти нет.
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«Не стращай меня грозной судьбой...» 
Не стращай меня грозной судьбой 
И великою северной скукой. 
Нынче праздник наш первый с тобой,
И зовут этот праздник - разлукой. 

Ничего, что не встретим зарю, 
Что луна не блуждала над нами, 
Я сегодня тебя одарю 
Небывалыми в мире дарами: 

Отраженьем моим на воде 
В час, как речке вечерней не спится,
Взглядом тем, что падучей звезде 
Не помог в небеса возвратиться, 

Эхом голоса, что изнемог, 
А тогда был и свежий и летний, - 
Чтоб ты слышать без трепета мог 
Воронья подмосковного сплетни, 

Чтобы сырость октябрьского дня 
Стала слаще, чем майская нега... 
Вспоминая же, мой ангел, меня, 
Вспоминай хоть до первого снега.
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«Они летят, они еще в дороге...» 
Они летят, они еще в дороге,
Слова освобожденья и любви, 
А я уже в предпесенной тревоге,
И холоднее льда уста мои.

Но скоро там, где жидкие березы,
Прильнувши к окнам, сухо шелестят, - 
Венцом червонным заплетутся розы, 
И голоса незримых прозвучат.

А дальше - свет невыносимо щедрый, 
Как красное горячее вино... 
Уже душистым, раскаленным ветром 
Сознание мое опалено.
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«Под крышей промерзшего пустого жилья...» 
Под крышей промерзшего пустого жилья
Я мертвенных дней не считаю, 
Читаю посланья апостолов я, 
Слова псалмопевца читаю.

Но звезды синеют, но иней пушист,
И каждая встреча чудесней, - 
А в Библии красный кленовый лист 
Заложен на Песни Песней.
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Сероглазый король
Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король.
Вечер осенний был душен и ал,
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

Знаешь, с охоты его принесли,
Тело у старого дуба нашли.
Жаль королеву. Такой молодой!..
За ночь одну она стала седой.

Трубку свою на камине нашел 
И на работу ночную ушел.
Дочку мою я сейчас разбужу, 
В серые глазки ее погляжу.

А за окном шелестят тополя; 
Нет на земле твоего короля...
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Творчество 
Бывает так: какая-то истома;
В ушах не умолкает бой часов;
Вдали раскат стихающего грома.
Неузнанных и пленных голосов 

Мне чудятся и жалобы и стоны, 
Сужается какой-то тайный круг,
Но в этой бездне шепотов и звонов
Встает один, все победивший звук.

Так вкруг него непоправимо тихо, 
Что слышно, как в лесу растет трава,
Как по земле идет с котомкой лихо...
Но вот уже послышались слова 

И легких рифм сигнальные звоночки, -
Тогда я начинаю понимать, 
И просто продиктованные строчки 
Ложатся в белоснежную тетрадь.
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[Читатель] 
Наш век на земле быстротечен,
И тесен назначенный круг, 
А он неизменен и вечен - 
Поэта неведомый друг.
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«Что теперь мне смертное томленье!...» 
Что теперь мне смертное томленье!
Если ты еще со мной побудешь, 
Я у бога вымолю прощенье 
И тебе, и всем, кого ты любишь.
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Эпиграмма
Могла ли Биче словно Дант творить, 
Или Лаура жар любви восславить? 
Я научила женщин говорить... 
Но, Боже, как их замолчать заставить!
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«Я научилась просто, мудро жить...» 
Я научилась просто, мудро жить, 
Смотреть на небо и молиться богу,
И долго перед вечером бродить, 
Чтоб утомить ненужную тревогу.

Когда шуршат в овраге лопухи
И никнет гроздь рябины желто-красной,
Слагаю я веселые стихи 
О жизни тленной, тленной и прекрасной.

Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь 
Пушистый кот, мурлыкает умильней, 
И яркий загорается огонь 
На башенке озерной лесопильни.

Лишь изредка прорезывает тишь 
Крик аиста, слетевшего на крышу. 
И если в дверь мою ты постучишь, 
Мне кажется, я даже не услышу.
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«Я улыбаться перестала...» 
Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет. 

И эту песню я невольно 
Отдам на смех и поруганье, 
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.
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БАГРИЦКИЙ Эдуард
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По рыбам, по звездам проносит шаланду:
Три грека в Одессу везут контрабанду. 
На правом борту, что над пропастью вырос:
Янаки, Ставраки, Папа Сатырос. 

А ветер как гикнет, как мимо просвищет, 
Как двинет барашком под звонкое днище, 
Чтоб гвозди звенели, чтоб мачта гудела: 
- Доброе дело! Хорошее дело! 

Чтоб звезды обрызгали груду наживы: 
Коньяк, чулки и презервативы... 
 Ай, греческий парус! 
 Ай, Черное море! 
 Черное море! Черное море! 
 Вор на воре!
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БАЛАШОВ Эдуард
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А ты представь, а ты представь:
Ни жизнь, ни смерть, ни сон, ни явь, —
Ничто-ничто и никогда
Не исчезает без следа.

Во глубине, под толщей лет 
Все та же Тьма, всё тот же Свет. 
И в облаках на всех ветрах 
И жизни прах, и смертный страх.

Иду невидимой тропой 
В толпе; и пред, и над толпой, 
Всегда с Тобой, в Тебе всегда — 
Неоставляющий Следа.
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БЕЛАВИНА Нонна
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Каждый миг несет с собою чудо! 
Жду его, по улице идя... 
Кто тебя послал мне и откуда, 
Капелька вчерашнего дождя?

Где вчера ты спряталась от ветра? 
Как тебя не сдуло на песок? 
Как тебя не выпил до рассвета 
Насмерть перепуганный жучок?

Под каким листком пересидела, 
Терпеливо дожидаясь дня? 
Но одна ты за ночь уцелела, 
Сохранилась чудом для меня,

Чтоб сегодня, этим утром ярким, 
Просияв алмазом средь ветвей, 
Быть мне первым ласковым подарком, 
Поцелуем на щеке моей.
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БЕЛИНСКИЙ Яков
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Неразгаданный Босх... Средь прекрасного мира - 
Жбан, Монах, Перевертыш и морда Тапира.
Вечный Босх... И за черной и синей завесой - 
муки грешников, празднество монстров и бесов.

Полукот-полумышь, полускат-полуптица, 
полусон-полуявь, полудьявол и полудевица.
О, горящие башни, кровавое небо и черная оспа - 
термоядерные сновидения Босха.

Все безумие мира. Столетий внезапное сходство. 
Как огромен «Корабль Дураков», - откровение Босха.
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БЕРГОЛЬЦ Ольга
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А я вам говорю, что нет
напрасно прожитых мной лет,
ненужно пройденных путей, 
впустую слышанных вестей. 
Нет невоспринятых миров, 
нет мнимо розданных даров, 
любви напрасной тоже нет, 
любви обманутой, больной, 
её нетленно-чистый свет 
всегда со мной, всегда со мной.
И никогда не поздно снова 
Начать всю жизнь, начать весь путь,
и так, чтоб в прошлом бы - ни слова,
ни стона бы не зачеркнуть.
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Бабье лето
Есть время природы особого света,
неяркого солнца, нежнейшего зноя.
Оно называется 
бабье лето
и в прелести спорит с самою весною.

Уже на лицо осторожно садится
летучая, легкая паутина... 
Как звонко поют запоздалые птицы!
Как пышно и грозно пылают куртины!

Давно отгремели могучие ливни, 
все отдано тихой и темною нивой...
Все чаще от взгляда бываю счастливой,
все реже и горше бываю ревнивой.

О мудрость щедрейшего бабьего лета, 
с отрадой тебя принимаю... И все же,
любовь моя, где ты, аукнемся, где ты? 
А рощи безмолвны, а звезды все строже...

Как видишь - проходит пора звездопада,
и, кажется, время навек разлучаться...
...А я лишь теперь понимаю, как надо 
любить, и жалеть, и прощать, и прощаться...
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К песне
Очнись, как хочешь, но очнись во мне - 
в холодной, онемевшей глубине. 
Я не мечтаю - вымолить слова. 
Но дай мне знак, что ты еще жива. 

Я не прошу надолго, - хоть на миг. 
Хотя б не стих, а только вздох и крик. 
Хотя бы шепот только или стон. 
Хотя б цепей твоих негромкий звон. 
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БЕРДИЧЕВСКАЯ Анна
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Но сдвинули где-то чугунную вьюшку,
Луна отворилась, и тяга возникла. 
Не то чтобы ветер, не то чтобы вьюга - 
Но им захотелось увидеть друг друга.

Да, им захотелось увидеть друг друга. 
Не ветер, не вьюга, а - кто его знает?
Виском и щекой они помнят друг друга, 
Их тянет друг к другу и в спину толкает.

Они еще будут стоять подбоченясь 
И издали будут смотреть преспокойно. 
Как раз вот таких и уносит теченьем, 
Вот так надвигаются беды и войны.

Собаки завоют и пули залают 
На том сквозняке или, может быть, вьюге.
А эти наивно пока полагают 
Не думать, не помнить, не знать друг о друге.
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БЕРШИН Ефим
[bookmark: _Toc52975259][bookmark: _Toc74909274][bookmark: _Toc440205883][bookmark: _Toc440206803][bookmark: _Toc440207717][bookmark: _Toc440707964]«Напророчила снег одинокая туча...» 
Напророчила снег одинокая туча-пророчица.
И московский декабрь -
словно пес у закрытых дверей.
На звенящем ветру
догорает фонарь одиночества - 
пожалуй, единственный из еще не погашенных фонарей.

Я живу на десятом. По небу текут тротуары.
Подгулявшие вопли срываются с черных мостов.
И стоит постовой, 
словно замок на бреге Луары,
на высоком посту охраняя влюбленных котов.

У ночного окна ожидаю случайного гостя
из далекой страны, у которой названия нет.
Отработала медь.
Возвратились деревья с погоста.
Проступил дирижер. Тишина. Начинается снег. 

Я привык ко всему. И на выстрелы шею не выгну.
Я играю с листа. И умею дороги листать. 
Я привык к этой жизни. 
А надо - и к смерти привыкну. 
Будем водку с ней пить 
и по сонной столице летать. 

Прошвырнемся в ночи по Арбату, 
а после - по Трубной, 
и заглянем домой, 
где ютится огонь в камельке, 
где тепло и светло, 
где я сплю с телефонною трубкой, 
разговаривающей на чужом языке.
[bookmark: _Toc52975260][bookmark: _Toc74808234][bookmark: _Toc74909275][bookmark: _Toc75793213][bookmark: _Toc326925771][bookmark: _Toc344574001][bookmark: _Toc440205884][bookmark: _Toc440206804][bookmark: _Toc440207718][bookmark: _Toc440400286][bookmark: _Toc440707965]
БЕШЕНКОВСКАЯ Ольга
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Как торжественна музыка в 24 часа! 
Даже можно поверить, что наше злосчастное время 
Называют великим... Что были и мне голоса 
И утешно взывали тянуть эту лямку со всеми... 

Где еще так пирует, как в нашем раю, нищета! 
Полыхает судьба в закопченном подвальном камине. 
Мы свое отгорели. Нам черные риски считать... 
И котельных котят неприрученной лаской кормили. 

Да святится манометра - узенькой лиры - изгиб! 
(Чуть пульсирует жизнь в незатянутой этой петельке)... 
Так Орфей уходил. Так огонь высекали - из дыб... 
Так меняют режим социального зла - на постельный... 

Что российским поэтам на ярмарке медных карьер, 
Где палач и паяц одинаково алы и жалки... 
О, друзья мои, гении, - дворник, охранник, курьер, 
О, коллеги по Музе - товарищи по кочегарке! 

Что играют по радио? Судя по времени - гимн... 
Нас приветствует Кремль
 в преисподних ночных одиночках... 
Мы уснем на постах беспробудным, блаженным и благим, 
И слетятся к нам ангелы в газовых синих веночках... 
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БЛАЖЕННЫХ Вениамин
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Сколько лет нам, Господь?.. 
 Век за веком с тобой мы стареем...
Помню, как на рассвете на въезде в Иерусалим
Я беседовал долго со странствующим иудеем, 
А потом оказалось - беседовал с Богом самим.

Это было давно - я тогда был подростком безусым,
Был простым пастухом и овец по нагориям пас, 
И таким мне казалось прекрасным лицо Иисуса, 
Что не мог отвести от него я восторженных глаз.

А потом до меня доходили тревожные вести, 
Что распят мой Господь, обучавший весь мир доброте,
Но из мертвых воскрес - и опять 
 во вселенной мы вместе,
Те же камни и тропы и овцы на взгорьях все те.

Вот и стали мы оба с тобой, мой Господь, стариками,
Мы познали судьбу, мы в гробу побывали не раз 
И устало садимся на тот же пастушеский камень, 
И с тебя не свожу я, как прежде, восторженных глаз.
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«Я не совсем уверен…»
Я не совсем уверен,
Что тебе нужны были твои пышные плечи, 
Грудь, поднимавшаяся от вздохов, 
Густая корона волос.
Когда все это изрядно поизносилось и досталось могильщикам,
На кладбище осталась счастливая девочка,
Вот она перескакивает с одного могильного холмика на другой;
В руке ее легкий сачок,
Она ловит бабочек, лето, смерть.
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БОКШТЕЙН Илья
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Я надел легковетренник белый,
На котором струится волна, 
И душа моя смотрит на тело, 
Будто в теле теперь не она, 

Будто кто-то другой ее бросил
В мой задумчиво-нежный тростник.
И тростник холод тоненько просит:
«Отпусти, ты ошибся, старик».
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«Я увиделся с Богом...» 
Я увиделся с Богом
чуть светлеет в уме тишина
чувствует смерть 
ударами смеха 
Тихо сыплется сыплется 
хрупкое дерево сна 
какая природа согрела 
каплей сознания мой прах 
ласкать это тонкое тело 
и думать о дальних мирах 
смотрю на тебя из ничто 
как будто рожден по желанью
как будто особым ключом 
доверено мне мирозданье 
на меня снизошло озаренье 
чуть светлеет в уме тишина 
и чуткости тонкая веточка сна
трепещет под смехом уничтоженья
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БОЧКАРЕВА Изабелла
[bookmark: _Toc440205893][bookmark: _Toc440206813][bookmark: _Toc440207727][bookmark: _Toc440707974]«Вдоль пашни ходит добрый мощный зверь...»
Вдоль пашни ходит добрый мощный зверь.
Две женщины при нём - две старых жрицы.
Мне хочется и плакать, и молиться.
Я стану сбоку, где шуршит костерь,
метёлочками сухонькими вертит.
Как много видно осенью с горы!
Легки старухи, веселы, бодры.
Кто пашет, тот не думает о смерти.
Храни, Господь, и воды, и холмы,
и тьму ночей, и свежесть, и молчанье,
спокойной жизни вольное дыханье.
Они, по счастью, людям не нужны
и потому покамест уцелели.
Уже никто не может этим жить,
но двигаясь к какой-то смутной цели,
сподобились мы это полюбить.
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«Юные ивы на хрупких стволах…» 
Юные ивы на хрупких стволах. 
Тонкая дымка на дальних холмах. 
Туда, синеву набирая, уходит дорога сырая.
Этот мечтательный, зыбкий, фарфоровый вид 
за нашей избой, как за спиной Джиоконды, 
с конца апреля, почти не меняясь, висит.
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БРАСЛАВСКИЙ Александр
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Проходит жизнь, как торопливый снег: 
Сегодня падает, а завтра тает. 
Как хорошо, когда зима в окне, 
Прекрасная, послушная, простая.
И в зимней нежности повсюду есть 
Напоминание о жизни этой: 
Спадает в холоде спокойном весть 
О торжестве блистающего света.
Наверное, в легчайшем из миров, 
Свободном от забот, вина и хлеба, 
Все покрывает снеговой покров 
Сияющего белизною неба.
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БРИТАНИШСКИЙ Владимир
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Царство разума: библиотека.
Но ведь люди мы, что с нас возьмешь!
Снова хлеба требует тело. 
Снова кофе требует мозг.
Утомили нас оргии алгебр, 
голой логики танец бесстыжий... 
Будь здоров, металлический ангел, 
кофе чашечку мне отпустивший!
Мозг и книга. 
Война и братанье 
«я» и автора, 
буквы и духа. 
Мы вернемся, вернемся обратно. 
А буфет - это тихая бухта.
Будто розу, проносит читательница 
чашку кофе на блюдечке белом 
и безоблачно так улыбается, 
улыбнется мне между делом.
Промелькнет, как цветная закладка 
посреди монотонного тома... 
Мы сюда из читального зала 
ненадолго ушли, ненадолго!
Ритуальная чашечка кофе 
коротка, будто магния вспышка. 
Соблазнительна чашечка кофе, 
будто магии старая книжка.
Мозг и кофе. 
Кремень и огниво. 
Тайный договор разума с бесом.
А потом продолжается книга - 
сочетание черного с белым.
Я читаю. 
Я слышу их обе 
(снова истины пляшут нагие). 
Слышу обе: 
и чашечку кофе, 
и органную музыку книги.
[bookmark: _Toc52975269][bookmark: _Toc74808238][bookmark: _Toc74909284][bookmark: _Toc75793217][bookmark: _Toc326925775][bookmark: _Toc344574006][bookmark: _Toc440205899][bookmark: _Toc440206819][bookmark: _Toc440207733][bookmark: _Toc440400292][bookmark: _Toc440707980]
БРОДСКИЙ Иосиф
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В Рождество все немного волхвы.
В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
производит осаду прилавка
грудой свертков навьюченный люд:
каждый сам себе царь и верблюд.

Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
в Вифлеем из-за снежной крупы.

И разносчики скромных даров
в транспорт прыгают, ломятся в двери,
исчезают в провалах дворов,
даже зная, что пусто в пещере:
ни животных, ни яслей, ни Той,
над Которою - нимб золотой.

Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.
Постоянство такого родства -
основной механизм Рождества.

То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая 
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж воля благая
в человеке видна издали,
и костры пастухи разожгли.

Валит снег; не дымят, но трубят
трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьет. Бабы прячут ребят.
Кто грядет - никому непонятно:
мы не знаем примет, и сердца
могут вдруг не признать пришельца.

Но, когда на дверном сквозняке
из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
и Младенца, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
смотришь в небо и видишь - звезда.
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«В деревне Бог живет не по углам...» 
В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду
и честно двери делит пополам.

В деревне он в избытке. В чугуне 
он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне, как очевидцу.

Он изгороди ставит. Выдает 
девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.

Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту.
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В отеле «Континенталь» 
Победа Мандриана. За стеклом -
пир кубатуры. Воздух или выпит 
под девяносто градусов углом,
иль щедро залит в параллелепипед.
В проем оконный вписано, бедро
красавицы - последнее оружье:
раскрыв халат, напоминает про
пускай не круг хотя, но полукружье,
но сектор циферблата.
Говоря
насчет ацтеков, слава краснокожим
за честность вычесть из календаря
дни месяца, в которые «не можем» 
в платоновой пещере, где на брата
приходится кусок пиэрквадрата.
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«Вечер. Развалины геометрии...» 
Вечер. Развалины геометрии.
Точка, оставшаяся от угла.
Вообще: чем дальше, тем беспредметнее.
Так раздеваются догола.
...
Это - комплекс статуи, слиться с теменью
согласной, внутренности скрепя.
Человек отличается только степенью
отчаянья от самого себя.
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[Два часа в резервуаре] 
Есть мистика. Есть вера. Есть Господь.
Есть разница меж них. И есть единство.
Одним вредит, других спасает плоть.
Неверье - слепота, а чаще свинство.
... 
Есть истинно духовные задачи.
А мистика есть средство неудачи
в попытке с ними справиться.
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[Двадцать сонетов к Марии Стюарт] 
Я вас любил. Любовь еще (возможно,
что просто боль) сверлит мои мозги.
Все разлетелось к черту на куски.
Я застрелиться пробовал, но сложно
с оружием. И далее: виски:
в который вдарить? Портила не дрожь, но
задумчивость. Черт! все не по-людски!

Я вас любил так сильно, безнадежно,
как дай вам Бог другими - но не даст!
Он, будучи на многое горазд,
не сотворит - по Пармениду - дважды
сей жар в крови, ширококостный хруст,
чтоб пломбы в пасти плавились от жажды
коснуться - «бюст» зачеркиваю - уст!
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«Дорогая, я вышел сегодня из дому...»
Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером
подышать свежим воздухом, веющим с океана.
Закат догорал на галерке китайским веером,
и туча клубилась, как крышка
концертного фортепьяно.

Четверть века назад
ты питала пристрастье к люля 
и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной;
но потом сошлась
с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.

Теперь тебя видят в церквах 
в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, 
идущим теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.

Не пойми меня дурно.
С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано;
никто их не уничтожил,
но чтобы забыть одну жизнь,
человеку нужна, как минимум
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.

Повезло и тебе: где еще,
кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин,
молода,
весела, глумлива?
ибо время, столкнувшись с памятью, 
узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива.
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Для школьного возраста
Ты знаешь, с наступленьем темноты
пытаюсь я прикидывать на глаз,
отсчитывая горе от версты,
пространство, разделяющее нас.

И цифры как-то сходятся в слова,
откуда приближаются к тебе
смятенье, исходящее от А,
надежда, исходящая от Б.

Два путника, зажав по фонарю,
одновременно движутся во тьме,
разлуку умножая на зарю,
рассчитывая встретиться в уме.
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«Заморозки на почве и облысенье леса...» 
Заморозки на почве и облысенье леса,
небо серого цвета кровельного железа.
Выходя во двор нечетного октября,
ежась, число округляешь до «ох ты бля».

Ты не птица, чтоб улететь отсюда:
потому что как в поисках милой всю-то
ты проехал вселенную, дальше вроде
нет страницы податься в живой природе.

Зазимуем же тут, с черной обложкой рядом,
проницаемой стужей снаружи, отсюда - взглядом,
наколов на буквы пером слова,
как сложенные в штабеля дрова.
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Июльское интермеццо (4) 
Воротишься на родину. Ну что ж.
Гляди вокруг, кому еще ты нужен,
кому теперь в друзья ты попадешь.
Воротишься, купи себе на ужин
какого-нибудь слабого вина,
смотри в окно и думай понемногу:
во всем твоя, одна твоя вина.
И хорошо. Спасибо. Слава богу.
Как хорошо, что некого винить,
как хорошо, что ты никем не связан,
как хорошо, что до смерти любить
тебя никто на свете не обязан.
Как хорошо, что никогда во тьму
ничья рука тебя не провожала,
как хорошо на свете одному
идти пешком с шумящего вокзала.
Как хорошо, на родину спеша,
поймать себя в словах неоткровенных
и вдруг понять, как медленно душа
заботится о новых переменах.
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[Йорк] 
Вычитая из меньшего большее, из человека - Время,
получаешь в остатке слова, выделяющиеся на белом
фоне отчетливей, чем удается телом
это сделать при жизни, даже сказав «лови!»,
что источник любви превращается в объект любви.
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[К Урании] 
У всего есть предел: в том числе у печали.
Взгляд застревает в окне, точно лист - в ограде
Можно налить воды. Позвенеть ключами.
Одиночество есть человек в квадрате.
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«Как давно я топчу, видно по каблуку...»
Как давно я топчу, видно по каблуку.
Паутинку тоже пальцем не снять с чела.
То и приятно в громком кукареку,
что звучит как вчера.
Но и черной мысли толком не закрепить,
как на лоб упавшую косо прядь.
И уже ничего не снится, чтоб меньше быть,
реже сбываться, не засорять
времени. Нищий квартал в окне
глаз мозолит, чтоб, в свой черед,
в лицо запомнить жильца, а не, 
как тот считает, наоборот.
И по комнате, точно шаман, кружа,
я наматываю, точно клубок,
на себя пустоту ее, чтоб душа
знала что-то, что знает Бог...
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[Литовский ноктюрн] 
Томасу Венцлову
Воздух - вещь языка.
Небосвод - 
хор согласных и гласных молекул,
в просторечии - душ.
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«Мы не пьем вина на краю деревни...» 
Мы не пьем вина на краю деревни.
Мы не ладим себя в женихи царевне.
Мы в густые щи не макаем лапоть.
 Нам смеяться стыдно и скушно плакать.
Мы дугу не гнем пополам с медведем.
Мы на сером волке вперед не едем,
и ему не встать, уколовшись шприцем
 или оземь грянувшись, стройным принцем.

Зная медные трубы, мы в них не трубим.
Мы не любим подобных себе, не любим
тех, кто сделан был из другого теста.
 Нам не нравится время, но чаще - место.
Потому что север далек от юга,
наши мысли цепляются друг за друга,

когда меркнет солнце, мы свет включаем,
 завершая вечер грузинским чаем.
...
Мы боимся смерти, посмертной казни.
Нам знаком при жизни предмет боязни:
пустота вероятней и хуже ада.
 Мы не знаем, кому нам сказать «не надо».
Наши жизни, как строчки, достигли точки.
В изголовьи дочки в ночной сорочке
или сына в майке не встать нам снами.
 Наша тень длиннее, чем ночь пред нами.
То не колокол бьет над угрюмым вечем!
Мы уходим во тьму, где светить нам нечем.
Мы спускаем флаги и жжем бумаги.
 Дайте нам припасть напоследок к фляге.
Почему так все вышло? И будет ложью
на характер свалить или волю Божью.
Разве должно было быть все иначе?
Мы платили за всех, и не нужно сдачи.
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[Муха] 
Снаружи пасмурно. Мой орган тренья
 о вещи в комнате, по кличке зренье,
 сосредотачивается на обоях...
 Увы, собой их
узор насиженный ты взять не в силах 
 чтоб ошарашить серафимов хилых 
 там, в эмпиреях, где царит молитва, 
 идеей ритма
и повторимости, с их колокольни - 
 бессмысленной, берущей корни 
 в отчаяньи, им - насекомым
 туч - незнакомом.
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На столетие Анны Ахматовой
Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос - 
Бог сохраняет все: особенно - слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.

В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит; ровны и глуховаты,
затем что жизнь - одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.

Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, - тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой вселенной.
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Назидание (6) 
Остановившись в пустыне, складывай из камней
стрелу, чтоб, внезапно проснувшись, 
 тотчас узнать по ней,
в каком направлении двигаться. Демоны по ночам
в пустыне терзают путника. Внемлющий их речам
может легко заблудиться: шаг в сторону - и кранты.
Призраки, духи, демоны - дома в пустыне. Ты
сам убедишься в этом, песком шурша,
когда от тебя останется тоже одна душа.
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«Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря...» 
Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря,
дорогой уважаемый милая, но неважно
даже кто, ибо черт лица, говоря
откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но

и ничей верный друг вас приветствует с одного 
из пяти континентов, держащегося на ковбоях;
я любил тебя больше, чем ангелов и самого,
и поэтому дальше теперь от тебя, чем от них обоих;

поздно ночью, в уснувшей долине, на самом дне,
в городке, занесенном снегом по ручку двери,
извиваясь ночью на простыне -
как не сказано ниже по крайней мере -

я взбиваю подушку мычащим «ты» 
за морями, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты,
как безумное зеркало, повторяя.
[bookmark: _Toc440205921][bookmark: _Toc440206841][bookmark: _Toc440207755][bookmark: _Toc440708000]
«Около океана, при свете свечи...» 
Около океана, при свете свечи; вокруг 
поле, заросшее клевером, щавелем и люцерной.
К вечеру у тела, точно у Шивы, рук,
дотянуться желающих до бесценной.

Упадая в траву, сова настигает мышь,
беспричинно поскрипывают стропила.
В деревянном городе крепче спишь,
потому что снится уже только то, что было.

Пахнет свежей рыбой, к стене прилип
профиль стула, тонкая марля вяло
шевелится в окне: и луна поправляет лучом прилив,
как сползающее одеяло.
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«Осенний вечер в скромном городке...» 
Осенний вечер в скромном городке,
гордящемся присутствием на карте
(топограф был, наверное, в азарте
иль с дочкою судьи накоротке).

Уставшее от собственных причуд,
Пространство как бы скидывает бремя
величья, ограничиваясь тут
чертами Главной улицы; а Время

взирает с неким холодом в кости
на циферблат колониальной лавки,
в чьих недрах все, что смог произвести
наш мир: от телескопа до булавки.

Здесь есть кино, салуны, за углом
одно кафе с опущенною шторой,
кирпичный банк с распластанным орлом
и церковь, о наличии которой

и ею расставляемых сетей,
когда б не рядом с почтой, позабыли.
И если б здесь не делали детей,
то пастор бы крестил автомобили.

Здесь буйствуют кузнечики в тиши.
В шесть вечера, как вследствие атомной
войны, уже не встретишь ни души.
Луна всплывает, вписываясь в темный

квадрат окна, что твой Экклезиаст.
Лишь изредка несущийся куда-то 
шикарный бьюик фарами обдаст
фигуру Неизвестного Солдата.

Здесь снится вам не женщина в трико,
а собственный ваш адрес на конверте.
Здесь утром, видя скисшим молоко,
молочник узнает о вашей смерти.

Здесь можно жить, забыв про календарь,
глотать свой бром, не выходить наружу
и в зеркало смотреться, как фонарь
глядится в высыхающую лужу.
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«Опуская веки, я вижу край...» 
Опуская веки, я вижу край
ткани и локоть в момент изгиба.
Местность, где я нахожусь, есть рай,
ибо рай - это место бессилья. Ибо

это одна из таких планет,
где перспективы нет.
Тронь своим пальцем конец пера,
угол стола: ты увидишь, это 

вызовет боль. Там, где вещь остра,
там и находится рай предмета;
рай, достижимый при жизни лишь
тем, что вещь не продлишь.

Местность, где я нахожусь, есть пик
как бы горы. Дальше - воздух, Хронос.
Сохрани эту речь; ибо рай - тупик.
Мыс, вдающийся в море. Конус.

Нос железного корабля.
Но не крикнуть «Земля!».
Можно сказать лишь, который час.
Это сказав, за движеньем стрелки

тут остается следить. И глаз
тонет беззвучно в лице тарелки,
ибо часы, чтоб в раю уют
не нарушать, не бьют.

То, чего нету, умножь на два:
В сумме получишь идею места.
Впрочем, поскольку они - слова,
цифры тут значат не больше жеста,

в воздухе тающего без следа,
словно кусочек льда.
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Памяти отца: Австралия
Ты ожил, снилось мне, и уехал
В Австралию. Голос с трехкратном эхом
окликал и жаловался на климат
и обои: квартиру никак не снимут,

жалко, не в центре, а около океана,
третий этаж без лифта, зато есть ванна,
пухнут ноги, «А тапочки я оставил» - 
прозвучавшее внятно и деловито.

И внезапно в трубке завыло «Аделаида! Аделаида!» 
загремело, захлопало, точно ставень
бился о стенку, готовый сорваться с петель.
Все-таки это лучше, чем мягкий пепел

крематория в банке, ее залога - 
эти обрывки голоса, монолога
и попытки прикинуться нелюдимым
в первый раз с той поры, как ты обернулся дымом.
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Песня невинности, она же – опыта
1
Мы хотим играть на лугу в пятнашки,
не ходить в пальто, но в одной рубашке.
Если вдруг на дворе будет дождь и слякоть,
 мы, готовя уроки, хотим не плакать.

Мы учебник прочтем, вопреки заглавью.
То, что нам приснится и станет явью.
Мы полюбим всех, и в ответ - они нас.
 Это самое лучшее: плюс на минус.

Мы в супруги возьмем себе дев с глазами
дикой лани; а если мы девы сами,
то мы юношей стройных возьмем в супруги,
 и не будем чаять души друг в друге.

Потому что у куклы лицо в улыбке,
мы, смеясь, свои совершим ошибки.
И тогда живущие на покое
 мудрецы нам скажут, что жизнь такое.

2
Наши мысли длинней будут с каждым годом.
Мы любую болезнь победим йодом.
Наши окна завешаны будут тюлем,
 а не забраны черной решеткой тюрем.

Мы с приятной работы вернемся рано.
Мы глаза не спустим в кино с экрана.
Мы тяжелые брошки приколем к платьям.
 Если кто без денег, то мы заплатим.

Мы построим судно с винтом и паром,
целиком из железа и с полным баром.
Мы взойдем на борт и получим визу,
 и увидим Акрополь и Мону Лизу.

Потому что число континентов в мире
с временами года, числом четыре,
перемножив и баки залив горючим,
 двадцать мест поехать куда получим.
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Пилигримы
Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима, 
синим солнцем палимы, 
идут по земле
пилигримы.

Увечны они, горбаты.
Голодны, полуодеты.
Глаза их полны заката.
Сердца их полны рассвета.
За ними поют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звезды дрожат над ними,
и хрипло кричат птицы, 
что мир останется прежним.

Да. Останется прежним.
Ослепительно снежным.
И сомнительно нежным.
Мир останется лживым.
Мир останется вечным.
Может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.

И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога,
и, значит, остались только
Иллюзия и Дорога.
И быть над землей закатам,
и быть над землей рассветам.
Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам.
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Письма римскому другу
Из Марциала
Нынче ветрено и волны с перехлестом.
 Скоро осень все изменится в округе.
Смена красок этих трогательней, Постум,
 чем наряда перемена у подруги.

Дева тешит до известного предела - 
 дальше локтя не пойдешь или колена>
Сколь же радостней прекрасное вне тела:
 ни объятье невозможно, ни измена!
 --
Посылаю тебе, Постум, эти книги.
 Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко?
Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги?
 Все интриги, вероятно, да обжорство.

Я сижу в своем саду, горит светильник.
 Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.
Вместо слабых мира этого и сильных - 
 лишь согласное гуденье насекомых.
 --
Здесь лежит купец из Азии. Толковым
 был купцом он - деловит, но незаметен.
Умер быстро: лихорадка. По торговым
 он делам сюда приплыл, а не за этим.

Рядом с ним - легионер, под грубым кварцем.
 Он в сражениях Империю прославил.
Столько раз могли убить! а умер старцем.
 Даже здесь не существует, Постум, правил.
 --
Пусть и вправду, Постум, курица не птица,
 но с куриными мозгами хватишь горя.
Если выпало в Империи родиться,
 лучше жить в глухой провинции у моря.

И от Цезаря далеко, и от вьюги.
 Лебезить не нужно, трусить, торопиться.
Говоришь, что все наместники - ворюги?
 Но ворюга мне милей, чем кровопийца.
 --
Вот и прожили мы больше половины.
 Как сказал мне старый раб перед таверной:
«Мы, оглядываясь, видим лишь руины».
 Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом.
 Разыщу большой кувшин, воды налью им...
Как там в Ливии, мой Постум, - или где там?
 Неужели до их пор еще воюем?
 --
Помнишь, Постум у наместника сестрица?
 Худощавая, но с полными ногами.
Ты с ней спал еще... Недавно стала жрица.
 Жрица, Постум, и общается с богами.

Приезжай, попьем вина, закусим хлебом
 Или сливами. Расскажешь мне известья.
Постелю тебе в саду под чистым небом
 И скажу, как называются созвездья.
 --
Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье,
 долг свой давний вычитанию заплатит,
Забери из-под подушки сбереженья,
 там немного, но на похороны хватит.

Приезжай на вороной своей кобыле
 в дом гетер под городскую нашу стену.
Дай им цену, за которую любили,
 чтоб за ту же и оплакивали цену.
 --
Зелень лавра, доходящая до дрожи.
 Дверь, распахнутая, пыльное оконце.
Стул покинутый, оставленное ложе.
 Ткань, впитавшая полуденное солнце.

Понт шумит за черной изгородью пиний.
 Чье-то судно с ветром борется у мыса.
На рассохшейся скамейке - Старший Плиний.
 Дрозд щебечет в шевелюре кипариса.
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[Послесловие] 
Тронь меня - и ты заденешь то,
что существует помимо меня, не веря
мне, моему лицу, пальто,
то, что в чьих глазах мы, в итоге, всегда потеря.
[bookmark: _Toc52975300][bookmark: _Toc74909315][bookmark: _Toc440205929][bookmark: _Toc440206849][bookmark: _Toc440207763][bookmark: _Toc440708008]
Полонез: вариация
Понимаю, что можно любить сильней,
безупречней. Что можно, как сын Кибелы,
оценить темноту и, смешавшись с ней, 
выпасть незримо в твои пределы.

Можно, пору за порой, твои черты
воссоздать из молекул пером сугубым.
Либо, в зеркало вперясь, сказать, что ты
это - я; потому что кого ж мы любим,

как не себя? Но запишем судьбе очко:
в нашем будущем, как бы брегет ни медлил,
уже взорвалась та бомба, что
оставляет нетронутой только мебель.

Безразлично, кто от кого в бегах:
ни пространство, ни время для нас не сводня,
и к тому, как мы будем всегда, в веках,
лучше привыкнуть уже сегодня.
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Прилив
В северной части мира я отыскал приют,
в ветреной части, где птицы, слетев со скал,
отражаются в рыбах и, падая вниз, клюют
с криком поверхность рябых зеркал.

Здесь не прийти в себя, хоть запрись на ключ.
В дому - шаром покати, и в станке - кондей.
Окно с утра занавешано рванью туч.
Мало земли, и не видать людей.

В этих широтах панует вода. Никто
пальцем не ткнет в пространство, чтоб крикнуть: «вон!» 
Горизонт себя выворачивает, как пальто,
наизнанку с помощью рыхлых волн.

И себя отличить не в силах от снятых брюк,
от висящей фуфайки - знать, чувств в обрез
либо лампа темнит - трогаешь ихний крюк,
чтобы, руку отдернув, сказать: «воскрес».
...
Повернись к стене и промолви: «я сплю, я сплю».
Одеяло серого цвета, и сам я стар.
Может, за ночь под веком я столько снов накоплю,
что наутро море крикнет мне: «наверстал!»

Все равно, на какую букву себя послать,
человека всегда настигает его же храп,
и в исподнем запутавшись, где ералаш, где гладь,
шевелясь, разбираешь, как донный краб.

Вот про что напевал, пряча плавник, лихой
небожитель, прощенного в профиль бледней греха,
заливая глаза на камнях ледяной ухой,
чтобы ты навострился слагать из костей И.~Х.

Так впадает - куда, стыдно сказать - клешня.
Так следы оставляет в туче, кто там парил.
Так белеет ступня. Так ступени кладут плашмя,
Чтоб по волнам ступать, не держась перил.
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Рождественский романс
Плывет в тоске необъяснимой
среди кирпичного надсада
ночной кораблик негасимый 
из Александровского сада.
Ночной кораблик нелюдимый,
на розу желтую похожий,
над головой своих любимых,
у ног прохожих.

Плывет в тоске необъяснимой
пчелиный хор сомнабул, пьяниц,
в ночной столице фотоснимок
печально сделал иностранец,
и выезжает на Ордынку
такси с больными седоками,
и мертвецы стоят в обнимку
с особняками.

Плывет в тоске необъяснимой
певец печальный по столице,
стоит у лавки керосинной 
печальный дворник круглолицый,
спешит по улице невзрачной
любовник старый и красивый.

Полночный поезд новобрачный 
плывет в тоске необъяснимой.
Плывет в тоске замоскворецкой
пловец в несчастие случайный,
блуждает выговор еврейский
по желтой лестнице печальной,
и от любви до невеселья,
под Новый год, под воскресенье,
плывет красотка записная,
своей тоски не объясняя.

Плывет в глазах холодный вечер,
дрожат снежинки на вагоне,
морозный ветер, бледный ветер,
обтянет красные ладони,
и льется мед огней вечерних,
и пахнет сладкою халвою;

ночной пирог несет сочельник
над головою.

Твой Новый год по темно-синей
волне средь шума городского
плывет в тоске необъяснимой,
как будто жизнь начнется снова,
как будто будут свет и слава,
удачный день и вдоволь хлеба,
как будто жизнь качнется вправо,
качнувшись влево.
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«Сад громоздит листву...» 
Сад громоздит листву и
не выдает вас зною.
(Я знал, что я существую,
пока ты была со мною.)

Площадь. Фонтан с рябою
нимфою. Скаты кровель.
(Покуда я был с тобою,
Я видел все вещи в профиль.)

Райские кущи с адом
голосов за спиною.
(Кто был все время рядом,
пока ты была со мною?)

Ночь с багровой луною,
как сургуч на конверте.
(Пока ты была со мною,
я не боялся смерти.)
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[Сидя в тени] 
Новый пчелиный рой
эти ульи займет,
произведя жилой,
электрический мед.
Дети вытеснят нас 
в пригородные сады
памяти - тешить глаз 
формами пустоты.
...
После нас - не потоп,
где довольна весла,
но наважденье толп,
множественного числа.
Пусть торжество икры
над рыбой еще не грех,
но ангелы - не комары,
и их не хватит на всех.
...
Это - не страх ножа
или новых тенет,
но того рубежа,
за каковым нас нет.
Так способен Луны 
снимок насторожить
жизнь, как меру длины, 
не к чему приложить.
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Стихи под эпиграфом
Каждый пред Богом наг.
Жалок, наг и убог.
В каждой музыке Бах,
В каждом из нас Бог.

Ибо вечность - богам.
Бренность - удел быков... 
Богово станет нам
Сумерками богов.

И надо небом рискнуть,
И, может быть, невпопад.
Еще нас не раз распнут
И скажут потом: распад.

И мы завоем от ран.
Потом взалкаем даров... 
У каждого свой храм.
И каждому свой гроб.

Юродствуй, воруй, молись!
Будь одинок, как перст!..
...Словно быкам - хлыст,
Вечен богам крест.
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Шведская музыка
Когда снег заметает море и скрип сосны
оставляет в воздухе след глубже, чем санный полоз,
до какой синевы могут дойти глаза? до какой тишины
может упасть безучастный голос?
Пропадая без вести из виду, мир вовне
сводит счеты с лицом, как с заложником мамелюка.
...так моллюск фосфоцирует на океанском дне,
так молчанье в себя вбирает всю скорость звука,
так стенные часы, сердцебиенью вторя,
остановившись по эту, продолжают идти по ту 
сторону моря.
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«Я входил вместо дикого зверя в клетку...» 
Я входил вместо дикого зверя в клетку,
выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,
жил у моря, играл в рулетку,
обедал черт знает с кем во фраке.

С высоты ледника я озирал полмира,
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.

Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна,
надевал на себя, что сызнова входит в моду,
сеял рожь, покрывал черной толью гумна
и не пил только сухую воду.

Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя,
жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок.
Позволял своим связкам все звуки, помимо воя;
перешел на шепот. Теперь мне сорок.

Что сказать о жизни? Что оказалась длинной.
Только с горам я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность.
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«Я всегда твердил, что судьба - игра...» 
Я всегда твердил, что судьба - игра,
Что зачем нам рыба, раз есть икра.
Что готический стиль победит, как школа.
как способность торчать, избежав укола.

Я сижу у окна. За окном осина.
Я любил немногих. Однако сильно.
Я считал, что лес - только часть полена.
Что зачем вся дева, раз есть колено.

Что, устав от поднятой веком пыли,
русский глаз отдохнет на эстонском шпиле.
Я сижу у окна. Я помыл посуду.
Я был счастлив здесь, и уже не буду.

Я писал, что в лампочке - ужас пола.
Что любовь, как акт, лишена глагола.
Что не знал Эвклид, что, сходя на конус,
вещь обретает не ноль, но Хронос.

Я сижу у окна. Вспоминаю юность.
Улыбнусь порою, порой отплюнусь.
Я сказал, что лист разрушает почку.
И что семя, упавши в дурную почву,

не дает побега: что луг с поляной
есть пример рукоблудья, в Природе данный.
Я сижу у окна, обхватив колени,
 в обществе собственной грузной тени.

Моя песня была лишена мотива,
но зато ее хором не спеть. Не диво,
что в награду мне за такие речи
своих ног никто не кладет на плечи.

Я сижу у окна в темноте; как скорый,
море гремит за волнистой шторой.
Гражданин второсортной эпохи, гордо
признаю я товаром второго сорта
свои лучшие мысли и дням грядущим
я дарю их как опыт борьбы с удушьем.
Я сижу в темноте. И она не хуже
в комнате, чем темнота снаружи.
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БЯЗЫРЕВ Георгий
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Луна была совсем девчонкой, 
Она возникла, как мираж, 
Чтоб осветить фигуркой тонкой 
Вечерний черноморский пляж. 

Она летела птицей синей, 
С ума сводящей, как вино, 
К седому грустному мужчине, 
Что и не ждал её давно. 
Схватившись за руки, задорно 

Они бросались в пенный вал, 
И до утра над морем Чёрным 
Бездомный смех не умолкал... 
И от заката до рассвета 

У незажжённого окна 
Светилась нервной сигаретой 
Другая,
прежняя луна...

 Бязырев, Г. «Луна была совсем девчонкой…» // Мистерия Бесконечности. Грядущий Рассвет: на стыке Лунного и Солнечного Света. – СПб. : Алетейя, 1999. – С. 708.
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ВАСИЛЕНКО Виктор
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Я пишу плохие стихи.
У них грубая одежда.
Ритм проваливается на каждом слове,
как идущий по рыхлому снегу.

Слова мои кажутся корявой прозой,
и размеры, строгие и нежные,
такие красивые у других поэтов,
здесь исковерканы и разорваны.

Но я ничего не могу исправить.
То, о чем я рассказываю,
не может быть
передано
другими словами.
1952
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ВАСИЛЬЕВ Сергей
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Я снимал комнатушку, которой не сыщешь светлей,
В частном секторе на Дар-горе у одной фронтовички,
Жившей рынком и пенсией в семьдесят восемь рублей
И курившей махорку по давней военной привычке.

Все здесь было, как в прочих 
 таких же добротных домах:
И цыплята сновали по дворику, словно шпионы, 
И, как школьницы, рдели черешни, и в белых чалмах 

В парниках возлежали задумчивые шампиньоны.
А хозяйка еще из пшеницы гнала самогон, 
Он, пролившись, сгорал со стыда на ковровой дорожке, 
И клиенты, зверея, сухой материли закон, 

И, как мерзкие птицы,
 слетались к Терентьевне трешки.
А спровадив гостей и припрятав купюры, она, 
Головой покачав, к сундуку тяжело ковыляла, 

Доставала с усмешкой резную шкатулку со дна 
И медаль «За отвагу» на желтую кофту цепляла.
И летела душа ее мимо житейской тщеты,
Мимо мелочных дрязг, повторявшихся тысячекратно,

Не смущаясь ни тем, что боится уже высоты,
И ни тем, что придется потом возвращаться обратно.
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ВАСИЛЬЕВА Лариса
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Тайна раскрыта случайно.
Радость открытия - миг.
Не улыбнется печально
рядом возникший двойник,

мудрый, лукавый, холодный,
все понимающий бес,
от сновиденья свободный;
выгода, цель, интерес - 

все ему ныне подвластно.
Холод пронзил торжество.
Как это было прекрасно - 
не понимать ничего.
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ВВЕДЕНСКИЙ Александр
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Мне жалко что я не зверь, 
бегающий по синей дорожке, 
говорящий себе поверь, 
а другому себе подожди немножко, 

мы выйдем с собой погулять в лес 
для рассмотрения ничтожных листьев. 
Мне жалко что я не звезда, 
бегающая по небосводу, 

в поисках точного гнезда 
она находит себя и пустую земную воду, 
никто не слыхал чтобы звезда издавала скрип, 
ее назначение ободрять собственным молчанием рыб. 

Еще есть у меня претензия, 
что я не ковер, не гортензия. 
Мне жалко что я не крыша, 
распадающаяся постепенно, 
которую дождь размачивает, 
у которой смерть не мгновенна. 

Мне не нравится что я смертен, 
мне жалко что я неточен. 
Многим многим лучше, поверьте, 
частица дня единица ночи. 

Мне жалко что я не орел, 
перелетающий вершины и вершины, 
которому на ум взбрел 
человек, наблюдающий аршины. 

Мы сядем с тобою ветер 
на этот камушек смерти. 

Мне жалко что я не чаша, 
мне не нравится что я не жалость. 

Мне жалко что я не роща, 
которая листьями вооружалась. 

Мне трудно что я с минутами, 
меня они страшно запутали. 

Мне невероятно обидно 
что меня по-настоящему видно. 

Еще есть у меня претензия, 
что я не ковер, не гортензия. 

Мне страшно что я двигаюсь 
не так как жуки жуки, 
как бабочки и коляски 
и как жуки пауки. 
Мне страшно что я двигаюсь 
непохоже на червяка, 
червяк прорывает в земле норы, 
заводя с землей разговоры. 

Земля где твои дела, 
говорит ей холодный червяк, 
а земля распоряжаясь покойниками, 
может быть в ответ молчит, 
она знает, что все не так. 

Мне трудно что я с минутами, 
они меня страшно запутали. 
Мне страшно что я не трава трава, 
мне страшно что я не свеча. 
Мне страшно что я не свеча трава, 
на это я отвечал, и мигом качаются дерева. 

Мне страшно что я при взгляде 
на две одинаковые вещи 
не замечаю что они различны, 
что каждая живет однажды. 

Мне страшно что я при взгляде 
на две одинаковые вещи 
не вижу что они усердно 
стараются быть похожими. 

Я вижу искаженный мир, 
я слышу шепот заглушенных лир, 
и тут за кончик буквы взяв, 
я поднимаю слово шкаф, 
теперь я ставлю шкаф на место, 
он вещества крутое тесто. 

Мне не нравится что я смертен, 
мне жалко что я не точен, 
многим многим лучше, поверьте, 
частица дня единица ночи. 
Еще есть у меня претензия, 
что я не ковер, не гортензия. 

Мы выйдем с собой погулять в лес 
для рассмотрения ничтожных листьев, 
мне жалко что на этих листьях 
я не увижу незаметных слов, 
называющихся случай, 
называющихся бессмертие, 
называющихся вид основ. 

Мне жалко что я не орел, 
перелетающий вершины и вершины, 
которому на ум взбрел человек, 
наблюдающий аршины. 

Мне страшно что все приходит в ветхость, 
и я по сравнению с этим не редкость. 
Мы сядем с тобою ветер 
на этот камушек смерти. 
Кругом как свеча возрастает трава, 
и мигом качаются дерева. 

Мне жалко что я семя, 
мне страшно что я не тучность. 
Червяк ползет за всеми, 
он несет однозвучность. 
Мне страшно что я неизвестность, 
мне жалко что я не огонь. 
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ВЕГИН Петр
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Я к тебе пришел во сне,
я тебя не видел долго.
Не застал тебя я дома - 
ты во сне ушла ко мне.
[bookmark: _Toc52975324][bookmark: _Toc74909335][bookmark: _Toc52975322][bookmark: _Toc74909333][bookmark: _Toc52975321][bookmark: _Toc74909332][bookmark: _Toc440205950][bookmark: _Toc440206870][bookmark: _Toc440207784][bookmark: _Toc440708029]
[Дневники] 
Ведите дневники,
не будьте простаками.
Равно как рыбаки,
удите дни за днями.

Веденье дневника
не требует таланта,
хотя похоже на 
граненье бриллианта.

Не корчите судью
над временем вчерашним,
пишите жизнь свою,
все, что сочтете важным.

История души 
любого человека
не может жить в глуши
Отечества и Века.
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Душа
Ни в чем не меняясь снаружи,
в ночной листопадной глуши
проснуться и вдруг обнаружить 
исчезновенье души.

Как невыносимо и сложно
сознаньем понять, что душа
из тела и через окошко
неслышнее кошки ушла.

Ты думаешь - все тебе можно
и время тебе нипочем,
душа - полуночная кошка,
промокшая под дождем?!

Бродяга, исчадие ада,
отбитая трижды, куда
еще тебе, дурочка, надо
в твои-то года?

Душа, что за страшные шутки?
Не вляпайся в новую грязь!..
Явилась она через сутки
и так отвечала, светясь:

«Природою данное тело
с твоей недурною башкой
не сделают доброго дела,
коль будут в разладе с душой.

Допустим, я драная кошка.
Ругая меня и кленя,
как все же бездарно и пошло
ты выглядишь без меня.
А себя не представляю

без женщины, с чьей душой
мы, светом сливаясь, стояли
как будто свеча со свечой.
Прошу вас и повелеваю
обняться и жить не греша...»

И, тело огнем заполняя, 
вернулась на место душа.
Царапается жестоко,
ну просто хоть не дыши.
И все мои черные строки - 
царапины этой души.
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Лёт лебединый
В дни листопада, в канун холодов,
можно отшельничать, жить нелюдимо,
да оторвет вдруг от черновиков
лёт лебединый, лёт лебединый.

И выбегаешь, пестун городской,
джинсы заляпав рыжею глиной, - 
боже мой, что это сделал с тобой
лёт лебединый, лёт лебединый?

К небу - лицом, что ты им поверял
страстно, молитвенно и торопливо? - 
в волосы пряча лицо, не шептал
той, что при всех называешь любимой,

другу, бумаге... Ни с кем на земле
не был зажимистым иль половинным...
Но что-то есть, что только тебе
молвить возможно, лёт лебединый.
...
В памяти долго будет белеть 
стая серебряных пилигримов.
Разумом это не уразуметь:
необъяснимо - лёт лебединый.

Вновь затворишься, забросишь дела
и под мерцанье свечи стеариновой
вдруг ощутишь - обретают слова
лёт лебединый, лёт лебединый...
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Свет 
Уходя, оставлю свет
в комнатушке обветшалой,
невзирая на запрет
правил противопожарных.

У любви гарантий нет.
Чувство ведь - не корпорация.
Уходя, оставьте свет
в тех, с кем выпало расстаться.

Жаль, что неизбежна смерть.
Но возможна сатисфакция - 
уходя, оставьте свет.
Это больше, чем остаться!
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[bookmark: _Toc440708033]Конец декабря
Ты по снежному городу светловолосая шла
и глаза мои, словно собак, за собою вела.
Но кончается все: сигареты, декабрь, игра,
и пустеют зрачки, как собачья пуста конура.

Как футляры без скрипок, на стенах некстати висят
зеркала без твоих отражений. Декабрь. Арбат.
За стеною Гамбринус живет - антикварный сверчок:
скрипка въелась в плечо, из руки прорастает смычок.

Я громаден и прям, будто выпрямленный горбач!
Так сыграй что-нибудь на мотив моей грусти, скрипач...
Переулочный снег. Переход. Каллиграммы следов.
Пара глаз за тобой - пара породистых псов.

Но ты входишь в метро, и они попадают впросак,
потому что в метро не пускают собак...
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[Переплыви Волгу] 
Так дышат олени, уйдя от погони, вдыхая свободу,
и лижут разбитое бегом копыто...
Будь проклята трижды, любимая, и позабыта!
Как дышат олени, уйдя от погони - вдыхаю свободу.
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«Что за октябрь, послушайте...» 
Что за октябрь, послушайте, небывалый октябрь!
Может быть, исполняющий обязанности 
дежурного по временам года забыл о дожде и, 
на облако облокотившись локтями,
великодушный, смотрит, 
как под деревьями целуются пешеходы?

О ноябрь, декабрь, январь, будьте милосердны,
не зарывайте в землю, не засыпайте снегом этого клада!
О помедли, дежурный по временам года, о помедли - 
не прерывай листопада!

О погоди, мы успеем еще побелеть,
это уже и так недалече.
Это уже как до Итаки рукою подать Одиссею,
Помедли, помедли! Мне сравнить эту женщину не с чем!
Если уж перед кем-то стоять на коленях, то пред нею!

Я не хочу больше гадать на трамвайных билетах,
на кофейной гуще, на картах или загадывать на звезду.
В чем виновато мое тридцатипятилетье?
Какая разница, где мы - в раю или в аду?

Но все же вторично октябрь немыслим,
судьба не знает повтора.
На зависть эта осенняя пьеса была. На зависть
в ней были роли твоя и моя. 
А видеть, как умирают актеры,
не должен никто. Занавес, поскорей дайте занавес!
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[Формула Весны] 
Ты шла как формула Весны,
и все тебя решали
и, оборачиваясь,
выдыхали свой ответ.

Но даже если вместе взять
холсты, стихи, скрижали,
не вытанцовывается 
ответ на белый свет.

Чему равны твои глаза,
чему равна улыбка?
Смешно, чтоб тайна рук и ног
была как дважды два!

Стал гением, кто допустил,
ища тебя, ошибку - 
решив, что он решил тебя.
А тайна все жива.
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«Я тебя не перенес на руках...»
Я тебя не перенес на руках 
через семь мостов - 
я их сжег,
потому что они не к тебе вели.
До седьмого неба выросли семь костров,
лед растаял, и по реке пошли корабли.
Мне сказала жизнь:
- Поди туда, не знаю куда... - 
Я пошел туда и принес ей то, не знаю что.
И года мои были - солёные невода,
где обломки радуг
тяжелые рыбы
высекали хвостом.
На причалах стояли женщины.
Я им рыбу отдал.
Четверть века в море пахал, и столько же лет
«нет» мне слышалось в каждом полуночном «да»,
пока я не услышал «да»
в твоем полуденном «нет».
Все, что я имел за душой, я тебе на коленях дарил.
И наполнились смыслом
штормовые мои двадцать пять.
И слетались из будущего перелетные календари
из ладоней наших чистую нежность клевать...
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ВЕДЕНЯПИН Дмитрий
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Можно фальшиво страдать, 
машинально молиться. 
Можно подделать деньги,
 картину, голос, лицо. 
Нелюбимую можно назвать любимой. 
Но нельзя притвориться, 
Что мяч опустился в кольцо, 
Если он пролетел мимо.
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ВЕЙДЛЕ Владимир
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Ни о ком, ни о чем. Синева, синева, синева,
Ветерок умиленный и синее, синее море. 
Выплывают слова, в синеву уплывают слова, 
Ускользают слова, исчезая в лазурном узоре. 
В эту синюю мглу уплывать, улетать, улететь, 
В этом синем сияньи серебряной струйкой растаять, 
Бормотать, умолкать, улетать, улететь, умереть, 
В те слова, в те крыла всей душою бескрылой врастая... 
Возвращается ветер на круги свои, а она 
В синеокую даль неподвижной стрелою несется, 

В глубину, в вышину, до бездонного синего дна... 
Ни к кому, никуда, ни к тебе, ни в себя не вернется. 
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«Когда опомнится повеса и глупец...» 
Когда опомнится повеса и глупец,
Когда исправится шутник неисправимый
И тот, кто видел сон, проснется наконец
 Нелюбящий и нелюбимый.
От нас останется оставшимся тогда
Вот этих букв рассчитанная повесть,
Обряд без трепета, уменье без стыда
 И слов сговорчивая совесть.
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Умирать надо в бедности
Умирать надо в бедности. Желто-серой ветхой клеенкой
Стол в Духов день был покрыт, когда отец Сергий, 
Чаем гостей угостив, на плечо положил тебе руку 
И в сторонку отвел, известить о своей предстоящей кончине.

Умирать надо в бедности, и в состраданьи к страданью.
Так говорил Заратустра извощичьей кляче в Турине. 
Поскользнувшись на мерзлых торцах, лошаденка упала.
К ней он кинулся, пал на колени, обнял шею ее и заплакал.

Умирать надо в бедности. Иль ты мнишь, что семь тысяч
Книг побегут за гробом твоим при выносе тела? 
А тетради свои, все писанья сожги: так вернее и проще.
Доживай свои дни в состраданьи, в смиреньи, и Бедность,
Смерти подруга, без зова придет за тобой и с тобой пребудет навеки.
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ВЕЛИЧКОВСКАЯ Тамара
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В деревне, иногда весной, 
Но чаще пожелтевшим летом, 
Мне, оглушенной тишиной 
И ослепленной ярким светом, 

Почти дается познавать, 
Но что — сама сказать не смею. 
Я не умею звезд назвать, 
Ни различать их не умею. 

И я почти не знаю трав, 
Ни ядовитых, ни целебных, 
Колосья на полях собрав, 
Не узнаю колосьев хлебных.

— Так от рождения слепой, 
Прозрев, взволнованно трепещет 
И робко трогает рукой 
Свои же собственные вещи.
[bookmark: _Toc440205967][bookmark: _Toc440206887][bookmark: _Toc440207801][bookmark: _Toc440708046]
«В лесу мороз. А если я щекою…» 
В лесу мороз. А если я щекою 
Прижмусь к тебе, замерзшая кора, 
В дремотной глуби зимнего покоя, 
Ты, может быть, подумаешь: "пора,

Пришла весна..." Потом задремлешь снова 
И будешь спать, как должно в феврале, 
Но, может быть, средь холода лесного 
Ты сон увидишь о моем тепле.
[bookmark: _Toc440205968][bookmark: _Toc440206888][bookmark: _Toc440207802][bookmark: _Toc440708047]
О музыке 
С. С. Постельникову 
Расходится завеса тишины 
И музыка, свободная, как чудо, 
Является неведомо откуда 
Дорогой трепетания волны.

Идут минуты, может быть, года, 
Но каждый звук — сияющий предтеча, 
И в каждом звуке — ожиданье встречи, 
Которой не бывает никогда.

Последний звук теряется во мгле. 
Приходит безнадежное молчанье, 
О музыка! — ты сдержишь обещанье, 
Но не на этой, на другой земле.
[bookmark: _Toc440205969][bookmark: _Toc440206889][bookmark: _Toc440207803][bookmark: _Toc440708048]
«Становятся листья тише…» 
Становятся листья тише, 
В саду ни души, ни звука. 
Желудь порой на крышу 
Падает с легким стуком.

Стукнет, а сердце екнет, — 
Кажется стук уколом, 
Так безнадежно мокнет 
Астра на стебле голом.

Так безнадежно никнет 
Розовым цветом в слякоть, 
И не умеет крикнуть, 
И не умеет плакать.
[bookmark: _Toc440205970][bookmark: _Toc440206890][bookmark: _Toc440207804][bookmark: _Toc440708049]
«Растут два тополя..»
Сергею Маковскому 
Растут два тополя. Они 
Живут, как добрые соседи. 
Проходят ветреные дни 
В неумолкаемой беседе...

Идут минуты, дни, года: 
С годами все труднее гнуться. 
Растут деревья. Никогда 
Они друг друга не коснутся.

Но там, в подземной глубине, 
Где не тревожат дровосеки, — 
В глубокой тайне, в тишине, 
Их корни сплетены навеки.
[bookmark: _Toc344574015][bookmark: _Toc440205971][bookmark: _Toc440206891][bookmark: _Toc440207805][bookmark: _Toc440400302][bookmark: _Toc440708050]
ВЕЛИЧКОВСКИЙ Анатолий
[bookmark: _Toc440205972][bookmark: _Toc440206892][bookmark: _Toc440207806][bookmark: _Toc440708051]«Ни солнца розовый восход…»
Ни солнца розовый восход,
Ни счастье, ни землетрясенье —
Меня ничто не развлечет
В минуты скуки и смиренья.

Так минеральная вода
Сама собой течет из рытвин —
Я слышу сам в себе тогда
Начало сладостной молитвы.

К чему и для чего она?
Я никогда не понимаю,
И сладостного полусна
Пустым вопросом не смущаю.
[bookmark: _Toc344574016][bookmark: _Toc440205973][bookmark: _Toc440206893][bookmark: _Toc440207807][bookmark: _Toc440400303][bookmark: _Toc440708052][bookmark: _Toc323389103][bookmark: _Toc323389697][bookmark: _Toc323390729]
ВЕРШИН Ефим
[bookmark: _Toc323389104][bookmark: _Toc323389698][bookmark: _Toc323390730][bookmark: _Toc440205974][bookmark: _Toc440206894][bookmark: _Toc440207808][bookmark: _Toc440708053]Октябрь
Опять октябрь опустошает бор,
сверля поляны жёлтым жидким светом.
Я понимаю,
что закончен спор,
извечный спор
меж осенью и летом.
И гаснет год под медленным дождём, 
и стелется последняя травинка, 
и, глядя сквозь поблёкший окоём, 
я понимаю, 
что из лабиринта
чужих дорог.
в которых я увяз,
я вышел;
что рассветы пахнут снегом,
что Бога нет,
но есть прямая связь
меж нашей жизнью
и осенним небом.

 Вершин, Е. Октябрь / Ефим Вершин // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПб.: Алетейя, 1999. – С. 709.
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ВОЗНЕСЕНСКИЙ Андрей
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Он тощ, точно сучья. Небрит и мордаст.
Под ним третьи сутки трещит мой матрац.
Чугунная тень по стене нависает.
И губы вполхари, дымясь, полыхают.

«Приветик, - хрипит он, - российской поэзии.
Вам дать пистолетик? А может быть, лезвие?
Вы - гений? Так будьте ж циничнее к хаосу... 
А может, покаемся?»
[bookmark: _Toc440205977][bookmark: _Toc440206897][bookmark: _Toc440207811][bookmark: _Toc440708056]
[Безотчетное] 
Когда черти с хохотом
 вас подвесят за ноги,
«Что еще вам хочется?» - 
 спросят вас под занавес.

- «Дайте света белого,
 дайте хлеба черного,
и еще отечество 
безотчетное!»
[bookmark: _Toc52975365][bookmark: _Toc74909376][bookmark: _Toc440205978][bookmark: _Toc440206898][bookmark: _Toc440207812][bookmark: _Toc440708057]
[Беловежская баллада] 
Это пахнет уже не романом,
так бывает пожар и дождь - 
на ночь смывши глаза и румяна,
побледневшая, подойдешь.

А в квартире, забытой тобою,
к прежней жизни твоей подключен,
белым черепом со змеею
будет тщетно шуршать телефон...

В этой егерской баньке бревенчатой,
точно сельские алтари,
мы такою свободой повенчаны - 
у тебя есть цыгане в крови.

Я беру тебя на поруки
перед городом и людьми.
Перед ангелом воли и муки
ты меня на поруки возьми.
[bookmark: _Toc440205979][bookmark: _Toc440206899][bookmark: _Toc440207813][bookmark: _Toc440708058]
«Боже, ведь я же Твой стебель…»
Боже, ведь я же Твой стебель, 
то ж меня отдал толпе? 
Боже, что я Тебе сделал? 
Что я не сделал Тебе?
1975
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«Будто дверью ошибся...» 
Будто дверью ошибся,
Пахнет розой и «Шипкой» ,
Будто жизнью ошибся во тьме,
Будто ты получил свиданье
Предназначенное не тебе.

...Эти залы с цветами,
Вся Россия за вами.
И разбитая песнь на губе.
Заповеднейшее свиданье
Предназначенное не тебе.
Отпираться наивно.

Есть, наверное, лифты,
Чтоб не лезть на балкон по трубе.
Прости, господи, за молитвы,
Предназначенные не тебе.
[bookmark: _Toc52975374][bookmark: _Toc74909385][bookmark: _Toc440205981][bookmark: _Toc440206901][bookmark: _Toc440207815][bookmark: _Toc440708060]
«Был бы я крестным ходом...» 
Был бы я крестным ходом,
я от каждого храма
по городу ежегодно
нес бы пустую раму.

И вызывали б слезы
и попадали б в раму
то святая береза, 
то реки панорама.

Вбежала бы в позолоту
женщина, со свиданья
опаздывающая на работу,
не знающая, что святая.

Левая сторона улицы
видела б святую правую.
А та, в золотой оправе,
глядя на нее, плакала бы.
[bookmark: _Toc440205982][bookmark: _Toc440206902][bookmark: _Toc440207816][bookmark: _Toc440708061]
[В тополях] 
Господи, дай опоздать
к ежедневному набору,
ко всему, чья ипостась
не является тобою!...
[bookmark: _Toc52975363][bookmark: _Toc74909374][bookmark: _Toc52975339][bookmark: _Toc74909350][bookmark: _Toc52975358][bookmark: _Toc74909369][bookmark: _Toc440205983][bookmark: _Toc440206903][bookmark: _Toc440207817][bookmark: _Toc440708062]
«В человеческом организме...» 
В человеческом организме
девяносто процентов воды,
как, наверное, в Паганини
девяносто процентов любви!

Даже если - как исключение - 
вас растаптывает толпа,
в человеческом назначении 
девяносто процентов добра.

Девяносто процентов музыки,
даже ели она беда,
так во мне, несмотря на мусор,
девяносто процентов тебя.
[bookmark: _Toc440205984][bookmark: _Toc440206904][bookmark: _Toc440207818][bookmark: _Toc440708063]
Вальс при свечах
Любите при свечах, 
танцуйте до гудка, 
живите — при сейчас, 
любите - при когда?

Ребята — при часах, 
девчата — при серьгах, 
живите - при сейчас, 
любите — при всегда.

Прически - на плечах, 
щека у свитерка, 
начните — при сейчас, 
очнитесь - при всегда.

Цари? Ищи-свищи! 
Дворцы сминаемы. 
А плечи всё свежи 
и несменяемы.

Когда? При царстве чьем? 
Не ерунда важна, 
а важно, что пришел. 
Что ты в глазах влажна.

Зеленые в ночах 
такси без седока. 
Залетные на час, 
останьтесь навсегда...
1967
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[Васильки Шагала] 
В небе коровы парят и ундины.
Зонтик раскройте, идя на проспект.
Родины разны, но небо едино. 
Небом единым жив человек.
[bookmark: _Toc440205986][bookmark: _Toc440206906][bookmark: _Toc440207820][bookmark: _Toc440708065]
[Вечное мясо] 
Закрутились нули таксиста
где-то в области метафизики,
мимо Рима, Москвы, Мемфиса,
мамонт белый и мамонт сизый,
пронеслась - и на том спасибо -
жизнь, золотая тайна,
милостыня мирозданья.
--
Раздайте себя немедля,
даруя или простивши,
единственный рубль имея,
отдайте другому тыщу!

Вовеки не загнивает 
вода в дающих колодцах.
Чем больше от сердца отрываешь,
тем больше в нем остается.

Так мать - хоть своих орава, - 
чужое берет сиротство,
чем больше от сердца отрываешь,
тем больше в нем остается.

Люблю перестук товарный
российского разноверстья - 
сколько от себя оторвали,
сколько еще остается!

Какое самозабвенье
в воздухе над покосами,
как будто сердцебиенье,
особенно - над погостами.

Под крышей, как над стремниной,
живешь ты бедней стрижихи,
но сердце твое стремительное
других утишает в жизни.
--
Бессмертие, милый Фауст,
простое до идиотства - 
чем больше от сердца отрываешь,
тем больше жить остаешься.

Раб РОСТА или Есении
не стали самоубийцами,
их щедрость - как воскресение,
звенит над себялюбивцами.

Нищему нет пожарищ.
Беда и победа - сестры.
Чем больше от сердца отрываешь,
тем больше ему достается.
[bookmark: _Toc52975354][bookmark: _Toc74909365][bookmark: _Toc52975368][bookmark: _Toc74909379][bookmark: _Toc52975352][bookmark: _Toc74909363][bookmark: _Toc440205987][bookmark: _Toc440206907][bookmark: _Toc440207821][bookmark: _Toc440708066]
«Все конкретней и необычней...»
Все конкретней и необычайней
недоступный смысл миропорядка,
что ребенка приобщает к тайне,
взрослого - к отсутствию разгадки.
[bookmark: _Toc440205988][bookmark: _Toc440206908][bookmark: _Toc440207822][bookmark: _Toc440708067]
«Выдалось лето жаркое…»
Выдалось лето жаркое. 
У самого моря, взапуски, 
с тобою мы, взявшись за руки, 
бродим, как запонки.
Мы вдеты не только в лето — 
в незримую благодать. 
Необъяснимо это. 
И надо ли объяснять?..
1998
[bookmark: _Toc52975371][bookmark: _Toc74909382][bookmark: _Toc440205989][bookmark: _Toc440206909][bookmark: _Toc440207823][bookmark: _Toc440708068]
[Гость из тысячелетий] 
А летом в декабре в этой самой Московии
выпадает белая магия - «снег».
Все по сравнению с ним - тускло,
все вызывает оскомину,

и кажется желтым дневной свет.
А ночью кусочки белого
стоят в воздухе
спокойно,
а дома и деревья уносятся вверх!
[bookmark: _Toc440205990][bookmark: _Toc440206910][bookmark: _Toc440207824][bookmark: _Toc440708069]
[Диалог] 
В ответы не втиснуты
судьбы и слезы.
В вопросе и истина
Поэты - вопросы.
[bookmark: _Toc52975356][bookmark: _Toc74909367][bookmark: _Toc440205991][bookmark: _Toc440206911][bookmark: _Toc440207825][bookmark: _Toc440708070]
[Е. В. Ж.] 
Стоило гроши и вдруг алтын.
Ложная растет дороговизна.
Ценность измеряется одним -
единицей вложенности жизни!
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«Еще немного дай побыть мне так...» 
Еще немного дай побыть мне так. 
В окно запах глухонемой табак. 
От рамы тень бретелькой на плечо.
Мне так побыть немного дай еще. 

Дай мне немного так еще побыть, 
не убегай умыться и попить. 
Как, боже, твой благословенен край
Еще немного так побыть мне дай.
[bookmark: _Toc440205993][bookmark: _Toc440206913][bookmark: _Toc440207827][bookmark: _Toc440708072]
Жизнь
Я ошибся, вписав тебя ангелам в ведомость.
Только мы с тобой знаем - из какой ты шкалы.
И за это твоя дальнобойная ненависть
меня сбросила со скалы.

Это теоретически невозможно.
Только мы с тобой знаем - спасибо тебе, -
как колеса мои превратились в восьмерки,
как злорадна усмешка у тебя на губе.
... 
И за это за все - как казнят чернокнижницу - 
привезу тебя к утреннему крыльцу,
погляжу в дорогие глаза злоумышленницы,
на прощанье губами перекрещу.
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«Жил художник в нужде и гордыне...» 
Жил художник в нужде и гордыне,
Но однажды явилась звезда.
Он задумал такую картину,
Чтоб висела она без гвоздя.

Он менял за квартирой квартиру,
стали пищей хлеб и вода.
Жил, как бог, заклиная картину.
Она падала без гвоздя.

Стали краски волшебно-магнитны,
примерзали к ним люди, входя.
Но стена не хотела молитвы
без гвоздя.

Обращался он к стенке бетонной:
«Дай возьму твои боли в себя.
На моих неумелых ладонях
проступают следы от гвоздя» .

Умер он, изможденный профессией.
Усмехнулась скотина-звезда.
И картину его не повесят.
Но картина висит без гвоздя.
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Заповедь
Вечером, ночью, днем и с утра
благодарю, что не умер вчера.
Пулей противника сбита свеча.
Благодарю за священность обряда.
Враг по плечу - долгожданнее брата,
благодарю, что не умер вчера.
Благодарю, что не умер вчера

сад мой и домик со старой терраской,
был бы вчерашний, позавчерашний,
а поутру зацвела мушмула!
И никогда б в мою жизнь не вошла
ты, что зовешься греховною силой - 
чисто, как будто грехи отпустила, 
дом застелила - да это ж волшба!
Я б не узнал, как ты утром свежа!
Стал бы будить тебя некий мужчина.
Это же умонепостижимо!
Благодарю, что не умер вчера.

Существованье - будто сестра,
не совершай мы волшебных ошибок.
Жизнь - это точно любимая, ибо
благодарю, что не умер вчера.
Ибо права не вражда, а волшба.
Может быть, завтра скажут: «Пора!» 
Так нацарапай с улыбкой пера:
«Благодарю, что не умер вчера» .

«И ни злата, ни серебра..» 
И ни злата, ни серебра 
меж обманчивого пространства — 
я нашел наконец себя. 
Неужели время прощаться?

Время шпорами торопя, 
оставляя залы в прострации, 
я нашел наконец Тебя. 
Неужели пора прощаться?
1998
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[Изумрудный юмор] 
Не для того, чтобы злить митрофанов,
живем мы, сдвинутые по фазе. 
Я разрабатываю метафору, 
что стала каналом связи.
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[Инструкция] 
Умирает век - выделяется его биополе.
Умирает материя - выделяется дух. 
Над людьми проступают идея и воля. 
Лебединой песней летит тополиный пух.
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Истина
Из «Мемориала Микеланджело» 
Я удивляюсь, Господи, Тебе,
 Поистине - «кто может, тот не хочет» .
 Тебе милы, кто добродетель корчит.
 А я не умещаюсь в их толпе.

Я твой слуга. Ты свет в моей судьбе.
 Так связан с солнцем на рассвете кочет.
 Дурак над подвигом моим хохочет.
 И небеса оставили в беде.

За истину борюсь я без забрала,
 Деяний я хочу, а не словес.
 Тебе ж милее льстец или доносчик.

Как небо на дела мои плевало,
 Так я плюю на милости небес.
 Сухое дерево не плодоносит.
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«Когда написал он Вяземскому...» 
Когда написал он Вяземскому
с искренностью пугавшей:
«Поэзия выше нравственности»,
читается - «выше вашей»!

И Блок в гробовой рубахе
уже стоял у порога
в ирреальную иерархию,
где бог - в предвкушенье Бога.

Тот бог, которого чувствуем 
мы нашей людской вселенной,
пред богом иным в предчувствии
становится на колени.

Как мало меж званых избранных,
и нравственно и душевно,
как мало меж избранных искренних,
а в искренних - предвкушенья!

Работающий затворником
поэт отрешен от праха,
но поэт, что работает дворником,
выше по иерархии!

Розу люблю иранскую,
но синенький можжевельник
мне ближе по иерархии
за то, что цвесть тяжелее.

А вы, что перстами праздными 
поэзии лезет в раны, - 
вы прежде всего безнравственны,
поэтому и бездарны.
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Кончита
Десять лет в ожиданье прошло. 
Ты в пути. Ты все ближе ко мне. 
Хорошо ли приладил седло? 
Чтоб в пути тебе было светло, 
я свечу оставляю в окне.

Двадцать лет в ожиданье прошло. Т
ы в пути. Ты все ближе ко мне. 
Ты поборешь всемирное зло. 
Чтоб в бою тебе было светло, 
я свечу оставляю в окне.

Тридцать лет в ожиданье прошло. 
Ты в пути. Ты все ближе ко мне. 
У меня отрастает крыло!
Без меня чтобы было светло, 
я оставила свечку в окне.
1977
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Кошка
У женщины кошка пропала,
как если пропало дитя.
С работы она приходя,
все смотрит налево, направо.

Подумаешь, кошка, делов-то!
В дому нелюдимая мгла.
Ждала, за подруг была.
Кому-нибудь скажешь - неловко.

Бывало, хозяйка болеет,
а кошка - у ней на груди.
Из лап кренделек впереди.
В ночи ее грудка белеет.

Хорошим была домочадцем.
И надо привыкнуть и жить.
Попробовать свет не тушить,
чтоб в темень не возвращаться.

Сейчас она двери запрет,
поставит у двери кошелку.
И не раздеваясь, ревет -
как будто рыдает о кошке.
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[Легенда] 
Ангел смерти является за душой,
как распахнутый страшный трельяж.
В книгах старых словес
я читал, что он весь
состоял из множества глаз.
... 
Если ж он ошибался
(отсрочен ваш час), - 
улетал. Оставлял новый взгляд.
Удивленной душе 
он дарил пару глаз.
Достоевский так стал, говорят.
... 
Ты ночами кричишь,
видишь корни причин.
Утром в ужасе смотришь в трельяж.
Но когда тот, другой,
прилетит за душой,
ты ему своих глаз не отдашь.
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Мадригал
Из «Мемориала Микеланджело» 
Я пуст, я стандартен. Себя я утратил.
Создатель, Создатель, Создатель.
Ты дух мой похитил,
Пустынна обитель,
Стучу по груди пустотелой, как дятел,
Создатель, Создатель, Создатель!
Как на сердце пусто
От страсти бесстыжей,
Я вижу Искусством,
А сердцем не вижу.
Где я обнаружу
Пропавшую душу?
Наверно, вся выкипела наружу.
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Миллион алых роз
Жил-был художник один.
Домик имел и холсты. 
Но он актрису любил. 
Ту, что любила цветы. 

Он тогда продал свой дом.
Продал картины и кров. 
И на все деньги купил 
Целое море цветов. 

 Миллион, миллион, миллион алых роз
 Из окна, из окна, из окна видишь ты.
 Кто влюблен, кто влюблен, кто влюблен и всерьез,
 Свою жизнь для тебя превратил в цветы.

Утром встаешь у окна.
Может, сошла ты с ума?
Как продолжение сна 
Площадь цветами полна.
Похолодеет душа: 
Что за богач тут чудит?
А под окном чуть дыша 
Бедный художник стоит. 

 Миллион, миллион, миллион алых роз
 Из окна, из окна, из окна видишь ты.
 Кто влюблен, кто влюблен, кто влюблен и всерьез,
 Свою жизнь для тебя превратил в цветы.

Встреча была и прошла.
В ночь ее поезд увез. 
Но в ее жизни была 
Песня безумная роз. 
Прожил художник один. 
Много он бед перенес. 
Но в его жизни была 
Целая площадь цветов. 

 Миллион, миллион, миллион алых роз
 Из окна, из окна, из окна видишь ты.
 Кто влюблен, кто влюблен, кто влюблен и всерьез,
 Свою жизнь для тебя превратил в цветы.
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На смерть Высоцкого
Наверно, ты скоро забудешь,
Что жил на краткой земле.
Историю не разбудит
Оборванный крик шансонье.

Несут тебе свечки по хляби,
И дождик их тушит, стуча,
На каждую свечку - по капле,
На каждую каплю - свеча.
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«Не возвращайтесь...»
Не возвращайтесь к былым возлюбленным,
былых возлюбленных на свете нет. 
Есть дубликаты - как домик убранный,
где они жили немного лет.
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[«Не возникай...»] 
Ты невозможна! В полвосьмого
не возникай, ни в два, ни в шесть.
Ты в этой жизни невозможна -
только поэтому ты есть.
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«Не понимать стихи - не грех...»
Не понимать стихи - не грех.
«Еще бы, - говорю, - еще бы»... 
Христос не воскресал для всех.
Он воскресал для посвященных.

Чтоб стало достояньем всех,
гробница, опустев без тела,
как раковина или орех, - 
лишь посвященному гудела.
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[Ностальгия по настоящему] 
Я не знаю, как остальные, 
но я чувствую жесточайшую 
не по прошлому ностальгию - 
ностальгию по настоящему.

Будто послушник хочет к господу,
ну а доступ лишь к настоятелю - 
так и я умоляю доступа 
без посредников к настоящему.
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[НТР] 
Скажу, вырываясь из тисков стишка,
тем горлом, которым дышу и пою:
«Да здравствует Научно-техническая,
перерастающая в Духовную!»
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[Ода одежде] 
Ты дыши нестесненно и смело,
очертаньями хороша, 
содержанье одежды - тело,
содержанье тела - душа.
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[Озеро] 
Озеро тайный овал 
высветлит в утренней просеке
то, что мой предок назвал
кодом нечаянным: «Господи...» .
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Осень в Сигулде
Свисаю с вагонной площадки,
прощайте,
прощай мое лето,
пора мне,
на даче стучат топорами,
мой дом забивают дощатый,
прощайте,

леса мои сбросили кроны,
пусты они и грустны,
как ящик с аккордеона, 
а музыку - унесли,

мы - люди,
мы тоже порожни,
уходим мы, так уж положено,
из стен, матерей и из женщин,
и это порядок извечен,

прощай, моя мама,
у окон
ты станешь прозрачно, как кокон,
наверно, умаялась за день,
присядем,

друзья и враги, бывайте,
гуд бай,
из меня сейчас
со свистом вы выбегаете,
и я ухожу из вас,

о родина, попрощаемся, 
буду звезда, ветла,
не плачу, не попрошайка,
спасибо, жизнь, что была,

на стрельбищах в 10 баллов
я пробовал выбить 100,
спасибо, что ошибался,
но трижды спасибо, что
в прозрачные мои лопатки
вошла гениальность, как
в резиновую перчатку
красный мужской кулак,

«Андрей Вознесенский» - будет,
побыть бы не словом, не бульдиком,
еще на щеке твоей душной -
«Андрюшкой» ,

спасибо, что в рощах осенних
ты встретилась, что-то спросила
и пса волокла за ошейник,
а он упирался, 
спасибо,

но вот ты уходишь, уходишь,
 как поезд отходит, уходишь... 
из пор моих полых уходишь,
мы врозь друг из друга уходим,
чем нам этот дом неугоден?

ты рядом и где-то далеко,
почти у Владивостока,
я знаю, что мы повторимся
в друзьях и подругах, в травинках,
нас этот заменит и тот -
«природа боится пустот» ,

спасибо за сдутые кроны,
на смену придут миллионы,
за ваши законы - спасибо,
но женщина мчится по склонам,
как огненный лист за вагоном... 
Спасите!
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[Поле брани] 
А я вставляю в уши группу «Браво».
Избранница моя!
По полю брани
ты бродишь, собирая икебаны,
ты фору дашь всем пресловутым гейшам,
когда вздохнешь на русском,
на чистейшем... 
О поле праны...
[bookmark: _Toc52975366][bookmark: _Toc74909377][bookmark: _Toc440206015][bookmark: _Toc440206935][bookmark: _Toc440207849][bookmark: _Toc440708094]
[Пост] 
 «Пост, христиане! Ни рыбы, ни мяса,
с пивом неясно...» 
Рост различаю в духовных пространствах
постхристианства.
... 
Так, опоздавши на тысячу лет,
в темных пространствах
мучая душу, тычется свет
постхристианства.
[bookmark: _Toc52975373][bookmark: _Toc74909384][bookmark: _Toc440206016][bookmark: _Toc440206936][bookmark: _Toc440207850][bookmark: _Toc440708095]
Поэхо
Тютчев прорастил
мыслящий тростник.
Я бы уточнил -
мыслящий инстинкт.
Эхо погрустит -
мыслящий транзит.
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[Пропорции] 
Все на свете русские бревна, 
что на избы венцовые шли, 
были по три сажени - ровно 
миллионная доля Земли.

Непонятно, чего это ради 
мужик в Вологде и Твери 
чуял сердцем мильонную радиуса
необъятно всеобщей Земли? 
... 
Ломоносовскому проспекту 
не для моды ведь зодчий Москвы
те шестьсот тридцать семь сантиметров
дал как модуль красы и любви.

Дай, судьба мне нелегкую долю - 
испытанья любые пошли - 
болью быть и мильонною долей 
и моей и всеобщей земли.
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Песня акына
Ни славы и не короны,
не шаткой короны земной -
пошли мне, господь, второго, -
чтоб вытянул петь со мной!

Прошу не любви ворованной,
не милостей на денек - 
пошли мне господь, второго, - 
чтоб не был так одинок.

Чтоб было с кем пасоваться, 
аукаться через степь, 
для сердца, не для оваций, 
на два голоса спеть!

Чтоб кто-нибудь меня понял, 
не часто, ну, хоть разок. 
Из раненных губ моих поднял 
царапнутый пулей рожок.

И пусть мой напарник певчий, 
забыв, что мы сила вдвоем, 
меня, побледнев от соперничества,
прирежет за общим столом.

Прости ему. Пусть до гроба 
одиночеством окружен. 
Пошли ему, бог, второго - 
такого, как я и он.
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Ресторан
Я пою в нашем городке 
каждый день, в праздной тесноте. 
Ты придешь, сядешь в уголке. 
Подберу музыку к тебе.

Подберу музыку к глазам, 
подберу музыку к лицу, 
подберу музыку к словам, 
что тебе в жизни не скажу.

Потанцуй под музыку мою. 
Все равно, что в жизни суждено –
под мою ты музыку танцуешь, 
все равно...

Ты уйдешь, с кем-то ты уйдешь. 
Я тебя взглядом провожу. 
За окном будет только дождь. 
Подберу музыку к дождю.

В ресторан ходят отдохнуть 
и когда все не по нутру. 
Подберу с ходу что-нибудь, 
Как тебя помню, подберу.

Мы нашли разную звезду. 
Но всегда музыка одна. 
Если я в жизни упаду, 
подберет музыка меня.
1977
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Романс
Запомни этот миг. И молодой шиповник. 
И на Твоем плече прививку от него. 
Я - вечный Твой поэт и вечный Твой любовник.
И больше - ничего.

Запомни этот мир, пока Ты можешь помнить,
а через тыщу лет и более того 
Ты вскрикнешь, и в Тебе царапнется шиповник... 
И - больше ничего.
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Сага
Ты меня на рассвете разбудишь,
проводить необутая выйдешь. 
Ты меня никогда не забудешь. 
Ты меня никогда не увидишь.

Заслонивши тебя от простуды, 
я подумаю: «Боже всевышний! 
Я тебя никогда не забуду. 
Я тебя никогда не увижу» .

Эту воду в мурашках запруды, 
Это Адмиралтейство и Биржу 
я уже никогда не забуду 
и уже никогда не увижу.

Не мигают, слезятся от ветра 
безнадежные карие вишни. 
Возвращаться - плохая примета.
Я тебя никогда не увижу.

Даже если на землю вернемся 
мы вторично, согласно Гафизу, 
мы, конечно, с тобой разминемся.
Я тебя никогда не увижу.

И окажется так минимальным 
наше непониманье с тобою 
перед будущим непониманьем 
двух живых с пустотой неживою.

И качнется бессмысленной высью 
пара фраз, залетевших отсюда: 
«Я тебя никогда не забуду. 
Я тебя никогда не увижу».

Сад
Не величье пирамид мгновенное 
и не пепл Империи в золе –
состраданье, стыд, благоговение, 
уходя, оставим на земле.

Объясненья нету, и не надо. 
Когда входишь в соловьевский сад, 
на сердце тревожная отрада, 
и с тобой сирени говорят.

За калиткой — сердце участится 
и над полем, увлажняя взгляд, 
неэлементарные частицы 
в воздухе взволнованном дрожат.

Ухожу проселочной тревогой. 
Краткою земною торопинкой — 
всюду сердце, узнавая Бога, 
холодеет, как перед трамплином.

Мы не возвратимся астронавтами. 
Я к тебе как призрак не приду. 
Стыд, благоговенье, сострадание 
от меня почувствуешь в саду.
1997
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 Север
Островам незнакома корысть, 
а когда до воды добредаем, 
прилетают нас чайки 
кормить красотою и состраданьем.

Красотою, наверно, за то,
что мы в людях с тобой не погибли,
что твое золотое пальто
от заката лоснится по-рыбьи.

Состраданьем, наверно, за то, 
что сквозь хлорную известь помёта 
мы поверили шансов на сто 
в острый запах полета.
1977
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[Синий журнал] 
В спешке кухонной
станем с тобой
пищей духовной
пищей богов.
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Сначала
Достигли ли почестей постных,
рука ли гашетку нажала - 
в любое мгновенье не поздно,
начните сначала!

«Двенадцать» часы ваши пробили,
но новые есть обороты.
Ваш поезд расшибся. Попробуйте
летать самолетом!

Вы к морю выходите запросто,
спине вашей зябко и плоско,
как будто отхвачено заступом 
и брошено к берегу прошлое.

Не те вы учили алфавиты,
не те вас кимвалы манили,
иными их быть не заставите -
ищите иные!

Так Пушкин порвал бы, услышав,
что не ядовиты анчары,
великое четверостишье 
и начал сначала!

Начните с бесславья, с безденежья.
Злорадствует пусть и ревнует 
былая твоя и нездешняя
начните иную.

А прежняя будет товарищем.
Не ссорьтесь. Она вам родная.
Безумие с ней расставаться,
однако
вы прошлой любви не гоните,
вы с ней поступите гуманно -
как лошадь, ее пристрелите.
Не выжить. Не надо обмана.
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[Соблазн] 
Человек - не в разгадке плазмы,
а в загадке соблазна.
... 
 Почему, побеждая разум -
гибель слаще, чем барыши, -
соблазнитель крестообразно
дал соблазн спасенья души?
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«Стихи не пишутся - случаются...»
Стихи не пишутся - случаются,
как чувства или же закат. 
Душа - слепая соучастница. 
Не написал - случилось так.
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Скульптор свечей
Скульптор свечей, я тебя больше года вылепливал.
Ты - моя лучшая в мире свеча.
Спички потряхиваю, бренча.
Как ты пылаешь великолепно
волей создателя и палача!

Было ль, чтоб мать поджигала ребенка?
Грех работенка, а не барыш.
Разве сжигал своих детищ Коненков?
Как ты горишь!

На два часа в тебе красного воска.
Где-то у коек чужих и афиш
стройно вздохнут твои краткие сестры,
как ты горишь.

Как я лепил свое чудо и чадо!
Весны кадили. Капало с крыш.
Кружится разум. Это от чада.
Это от счастья, как ты горишь!

Круглые свечи. Красные сферы.
Белый фитиль незажженных светил.
Краткое время - вечная вера.
Краткое тело - черный фитиль.

«Благодарю тебя и прощаю
за кратковременность бытия,
пламя пронзающее без пощады
по позвоночнику фитиля.

Благодарю, что на миг озаримо
мною лицо твое и жилье,
если ты верно назвал свое имя,
значит, сгораю во имя Твое» .

Скульптор свечей, я тебя позабуду,
скутер найму, умотаю отсюда,
свеч наштампую голый столбняк.
Кашляет ворон ручной от простуды.
Жизнь убывает, наверное, так,
Как сообщающиеся сосуды, 
 вровень свече убывает в бутылке коньяк.
И у свечи, нелюбимой покуда,
темный нагар на реснице набряк.
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Смерть
 (Из «Мемориала Микеланджело» )
Кончину чую. Но не знаю часа.
Плоть ищет утешенье в кутеже.
Жизнь плоти опостылела душе.
Душа зовет отчаянную чашу!

Мир заблудился в непролазной чаще
Средь ядовитых гадов и ужей.
Как черви, лезут сплетни из ушей,
И Истина сегодня - гость редчайший.

Устал я ждать. Я верить устаю.
Когда ж взойдет, Господь, что Ты посеял?
Нас в срамоте застанет смерти час.
Нам не постигнуть истину Твою.
Нам даже в смерти не найти спасенья.
И отвернутся ангелы от нас.
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Травматологическая больница
Не «Отче наш», не обида, не ужас
сквозь мостовую и стужу ночную,
первое, что осенило, очнувшись:
«Чувствую, стало быть, существую».

А в коридоре больничном, как в пристани,
не протестуя, по две на стуле,
тесно сидели суровые истины - 
«Чувствую, стало быть, существую».

Боли рассказывают друг другу.
«Мать, - говорю, - подверни полотенце».
Нянчит старуха кормилицу-руку,
словно спеленатого младенца.

Я за тобою, мать малолетняя,
я за тобой, обожженец вчистую.
Я не последний, увы, не последний... 
Чувствую - стало быть, существую.

«Сын, - утешают, - ключица не бознать что...» 
Звякнут прибывшему термосом с чаем.
Тоже обходится без обезболивающего.
Так существуем, так ощущаем.

Это впадает народное чувство
из каждодневной стихии - в другую... 
Этого не рассказал Заратустра - 
«Чувствую - стало быть, существую».

Пусть ты расшибся, завтра из гипса
слушая первую птицу земную,
ты понимаешь, что не ошибся - 
чувствую - стало быть, существую!

Ты подойдешь для других незаметно.
Как ты узнала в разлуку такую?
Я поднимусь - уступлю тебе место.
Чувствую - стало быть, существую.
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«Ты пролетом в моих городках...» 
Ты пролетом в моих городках,
ты пролетом
в моих комнатах, баснях про Лондон
и осенних черновиках.

Я люблю тебя, мой махаон,
Оробевшее чудо бровастое.
«Приготовьте билетики» . Баста.
Маханем!

Мало времени, чтоб мельтешить.
Перелетные, стонем пронзительно.
Я пролетом в тебе, моя жизнь!
Мы транзитны.

Дай тепла тебе, львовский октябрь,
дай погоды,
прикорни мне щекой на погоны,
беззащитною, как у котят.

Мы мгновенны? Мы после поймем,
если в жизни есть вечное что-то - 
это наше мгновенье вдвоем,
остальное - пролетом!
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[«Ты мне никогда не снишься...»] 
Ты мне никогда не снишься.
Живу Тобой наяву.
Снится все остальное.
И это дурные сны.
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Тоска
Загляжусь ли на поезд с осенних откосов,
забреду ли в вечернюю деревушку - 
будто душу высасывает насосом,
будто тянет вытяжка или вьюшка,

будто что-то случилось или случится - 
ниже горла высасывает ключицы.
Или ноет какая вина запущенная?
Или женщину мучил - и вот наказанье?

Сложишь песню - отпустит, а дальше - пуще.
Показали дорогу, да путь заказали.
Точно тайный горб на груди таскаю -
тоска такая.

Я забыл, какие у тебя волосы,
я забыл, какое твое дыханье,
подари прощенье, коли виновен,
а простивши - опять одари виною...
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[Фиалки]
У бога ответов много,
но главный: «Идите к Богу».
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Фрагмент автопортрета
 (мотивы Микеланджело)
Я нищая падаль. Я пища для морга
 Мне душно, как джинну в бутылке прогорклой,
 как в тьме позвоночника костному мозгу!
В каморке моей, как в гробнице промозглой,
 Арахна свивает свою паутину.
 Моя дольче вита пропахла помойкой.

Я слышу - об стену журчит мочевина.
 Угрюмый гигант из священного шланга
 мой дом подмывает. Он пьян, очевидно.
Полно во дворе человечьего шлака.
 Дерьмо каменеет, как главы соборные.
 Избыток дерьма в этом мире, однако
Я вам не общественная уборная!
 Горд вашим доверьем. Но я же не урна... 
 Судьба моя скромная и убогая.

Теперь опишу мою внешность с натуры,
 Ужасен мой лик, бороденка - как щетка.
 Зубарики пляшут, как клавиатура.
К тому же я глохну. А в глотке щекотно!
 Паук заселил мое левое ухо,
 а в правом сверчок верещит, как трещотка.
Мой голос жужжит, как под склянкою муха
 Из нижнего горла, архангельски гулкая,
 не вырвется фуга плененного духа.

Где синие очи? Повыцвели буркалы.
Но если серьезно - я рад, что горюю,
 я рад, что одет, как воронее пугало.

Большая беда вытесняет меньшую.
Чем горше, тем слаще становится участь.
Сейчас оплеуха милей поцелуя.
Дешев парадокс - но я радуюсь, мучась.
 Верней, нахожу наслажденье в печали.
 В отчаянной доле есть ряд преимуществ.
Пусть пуст кошелек мой. Какие детали!
 Зато в мочевом пузыре, как монеты,
 три камня торжественно забренчали.

Мои мадригалы, мои триолеты
 послужат оберткою в бакалее
 и станут бумагою туалетной.
Зачем ты, художник, парил в эмпиреях,
 К иным поколеньям взвивал свой треножник?!
 Все прах и тщета. В нищете околею.
Таков твой итог, досточтимый художник.
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[«Успеть бы...»] 
Успеть бы исполнить свой жребий 
на флейте пронзительных дней, 
не списанной флейте надежды, 
на внутренней флейте Твоей.
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[Человек породы сенбернар] 
Выбегает утром на бульвар 
человек породы сенбернар. 
Он передней лапой припадал, 
говорили, - будучи в горах, 

прыгнул за хозяином в завал 
и два дня собой отогревал. 
Сколько таких бродит по Руси! 
Пес небесный, меня спаси. 
... 
Пес, никто не брал тебя всерьез.
Но спасал, когда нас забывал 
человек по имени Христос, 
человек породы сенбернар.
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[«Эта слава и цветы...»] 
Но искусство есть комедь, 
смысл Ламанческий. 
Прежде чем перегореть - 
ярче лампочка!
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Яблокопад
Я посетил художника после кончины
вместе с попутной местной чертовкой.
Комнаты были пустынны, как рамы, 
 что без картины.
Но из одной доносился Чайковский.

Припоминая пустые залы,
с гостьей высокой в афроприческе,
шел я, как с черным воздушным шаром.
Из-под дверей приближался Чайковский.
Женщина в кресле сидела за дверью.
40 портретов ее окружали. 

Мысль, что предшествовала творенью,
сделал знак, чтобы мы не мешали.
Как напряженна работа натурщицы! 
Мольберты трудились над ней на треногах.

Я узнавал в их все новых конструкциях 
характер мятущийся и одинокий -
то гвоздь, то три глаза, то штык трофейный,
как он любил ее в это время! 

Не находила удовлетворенья 
мысль, что предшествовала творенью.
Над батареей отопленья 
крутился Чайковский, трактуемый Геной 
Рождественским. Шар умолял его в небо 
выпустить. В небе гроза набрякла. 

Туча пахла, как мешок с яблоками.
Это уже ощущалось всеми: 
будто проветривали помещенье - 
мысль, что предшествовала творенью, 
страсть, что предшествовала творенью, 
тоска, предшествующая творенью, 
шатала строения и деревья!

Мысль в виде женщины в кресле сидела. 
Была улыбка - не было тела. 
Мысль о собаке лизала колени. 
Мыслью о море стояла аллея. 
Мысль о стремянке, волнуя, белела - 
в ней перекладина, что отсутствовала, 
мыслью о ребре присутствовала.
Съезжалось общество потребления. 

Мысль о яблоке катилась с тарелки. 
Мысль о тебе стояла на тумбочке. 
«Как он любил ее!» - я подумал. 
«Да», - ответила из передней 
недоуменная тьма творенья.

Вот предыстория их отношений. 
Вышла студенткой. Лет было мало. 
Гения возраст - в том, что он гений. 
Верила, стало быть понимала. 
Как он ревнует ее, отошедши! 
Попробуйте душ принять в его ванной - 
душ принимает его очертанья. 

Роман их длится не для посторонних.
Переворачивался двусторонний 
Чайковский. В мелодии были стоны 
антоновских яблонь. Как мысль о Создателе,
осень стояла. Дом конопатили. 
Шар об известку терся щекою. 

Мысль обо мне заводила Чайковского, 
по старой памяти, над парниками. 
Он ставил его в шестьдесят четвертом. 
Гости в это не проникали.

«Все оправдалось, метр полуголый, 
что вы сулили мне в стенах шершавых 
гневным затмением лысого шара, 
локтями черными треугольников». 
Море сомнительное манило. 
Сохла сомнительная малина. 
Только одно не имело сомненья - 
мысль о бессмысленности творенья. 

Цвела на террасе мысль о терновнике.
Благодарю вас, метр модерновый! 
Что же есть я? Оговорка мысли? 
Грифель, который тряпкою смыли? 
Я не просил, чтоб меня творили! 
Но заглушал мою говорильню 
смысл совершаемого творенья - 
ссылка на Бога была б трафаретной - 

Материя. Сад. Чайковский, наверное.
Яблоки падали. Плакали лабухи.
Яблок было - греби лопатой! 
Я на коленях брал эти яблоки 
яблокопада, яблокопада. 

Я сбросил рубаху. По голым лопаткам
дубасили, как кулаки прохладные. 
Я хохотал под яблокопадом. 
Не было яблонь - яблоки падали. 
Связал рукавами рубаху казнимую. 
Набил плодами ее, как корзину. 
Была тяжела, шевелилась, пахла. 

Я ахнул - 
сидела женщина в мужской рубахе.
Тебя я создал из падших яблок, 
из праха - великую, беспризорную!
Под правым белком, косящим набок, 
прилипла родинка темным зернышком. 

Был я соавтором сотворенья. 
Из снежных яблок так во дворе мы 
бабу слепляем. Так на коленях 
любимых лепим. Хозяйке дома 
тебя представил я гостьей якобы. 
Ты всем гостям раздавала яблоки. 
И изъяснялась по-черноземному. 

Откуда знать тебе, улыбавшейся, 
в рубашке, словно в коротком платьице,
что, забывшись, влюбишься, сбросишь рубашку
и как шары по земле раскатишься!..
Над автобусной остановкой
туча пахла, как мешок с антоновкой.

Шар улетел. В мире было ветрено.
Прощай, нечаянное творенье!
Вы ночевали ли в даче создателя,
на одиночестве колких дерюжищ?
И проносилось ли в вашем сознании:

«Благодарю за то, что даруешь?»
Благодарю тебя, автор творенья,
что я случился частью твоею,
моря и суши, сада в Тарусе,

благодарю за то, что даруешь,
что я не прожил мышкой-норушкой,
что не двурушничал с тобой, время,
даже когда ты мне даришь кукиш,

и за удары остервенелые,
даже за то, что дошли до ручки,
даже за это стихотворенье,
даже за то, что завтра забудешь, - 

благодарю тебя, что даруешь
краткими яблоками коленей!
За гениальность твоих натурщиц,
за безымянность твоей идеи... 
И повторяли уже в сновиденье:

«Боготворю за то, что даруешь» .
В мир открывались ворота ночные.
Вы уезжали. Собаки выли.
Не посещайте художника после кончины,
а навещайте, пока вы живы.
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ВИНОКУРОВ Евгений
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Вот меня отпустили заботы
посредине июньского дня,
ощущение тихой свободы
посетило сегодня меня... 

Слышал я: где-то птицы пропели!... 
От святой пустоты бестолков,
словно небо увидел я в пробеле
расступившихся облаков.

А всего-то пустячное дело! - 
я под небом до вечера был.
Просто память моя отлетела... 
Просто я свою жизнь позабыл...
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«Всё вынесу и все переживу…»
Всё вынесу и всё переживу.
Муть, как в стакане, тихо отстоится.
Отчетливо тогда я назову
То смутное, что на душе таится,
То смутное, чему названья нет,
То смутное, что хаосу подобно.
Пускай кипит.
Через немного лет
Все расскажу спокойно и подробно.
Все будет очень просто!
Но пускай,
Неистово клубясь, в минуту эту
Волнуется, стремясь из края в край,
То смутное,
чему и слова нету.
1961
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Голос
Я слышу голос где-то там, внутри
Себя, - как будто бы из дальней дали...
То прадеды твердят: Заговори!
Возьми перо. А ну, давай! Едва ли

Ты справишься без нас. Э, ты какой!
Да что ж ты медлишь? Право, нету слада!
Начни - мы поведём твоей рукой.
Да, слушай нас. И будет всё как надо. -

Зачем вы мне? -
Согнувшись над листком,
Пиши, чего бы мы не повелели,
И людям ты расскажешь о таком,
О чём ты сам и не знавал доселе...
1961
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Когда не раскрывается парашют
Когда дёргаешь ты за кольцо запасное
И не раскрывается парашют,
А там, под тобою, безбрежье лесное -
И ясно уже, что тебя не спасут,

И не за что больше уже зацепиться,
И нечего встретить уже на пути,-
Раскрой свои руки спокойно, как птица,
И, обхвативши просторы, лети.

И некуда пятиться, некогда спятить,
И выход один только, самый простой:
Стать в жизни впервые спокойным и падать
В обнимку с всемирною пустотой.
1962
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Моё мастерство
Моё мастерство, ты особого рода.
Ты мяч тот, что с силою послан в ворота.
Удар в лобовую, ты голая суть.
Ты- как там? - кратчайший меж точками путь.

Моё мастерство, ты особого рода.
Нет, ты не метафора, ты не острота...
Подайте мне смысл! - для чего мне слова?
Моё мастерство -избежать мастерства.
1967
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Окна
Как, то в детстве
Идя по кручам,
Вдалеке над заснувшим прудом,
Я увидел в лесу дремучем
С золотыми стёклами дом.

Я дошёл...
На холме покатом
Понял я средь лесной тишины:
Просто-напросто были закатом
Окна в доме освещены.
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Отрочество
Отрочество -- это предисловие к жизни...
Отрочество -- это тот возраст,
Когда кажется,
что мир тебе
только кажется.
Когда действительность похожа
на дрожащий пейзажик,
Отраженный в подмосковном пруду.
Она как будто составлена из спичек:
дунь -- рассыплется.

Отрочество -- это миг,
когда короче всего расстояние
От сердца до человечества.
Это глаза,
поднятые к звездам, --
Взлет в область бескорыстия,
После которого до старости остается в груди
Холодок от глотка разреженного воздуха.

Отрочество -- это удивление.
Удивляешься миру всем своим существом,
свободно, глубоко, полно.
Удивляешься так многообразно,
что ни одно удивление
не повторяет другое.

Отрочество -- это возраст,
когда еще ничто не установилось,
Когда еще нет привычек,
Когда на вопрос парикмахера:
Как вас постричь? --
Что-то бормочешь
и вертишь неопределенно рукой
вокруг головы.

Отрочество -- это беспокойство:
Вдруг я не такой как все?
И ужас: Вдруг я такой как все?.

Отрочество -- это тот возраст,
Когда ходишь, как только что

вылупившийся птенец,
Не стряхнув с себя скорлупу детства.

Отрочество похоже на тот
неопределенный переходный час,
Когда синие сумерки,
словно вода, стоят
в арбатских переулках...
Я люблю отрочество.
У меня не было юности,
Но отрочество у меня было.
1961
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«- Подумаешь, Америку открыл!...»
- Подумаешь, Америку открыл!
Еще в пеленках это мы знавали!…
А я один, как клад, ее отрыл
И позабыть уже смогу едва ли.
Как я добыл ее! Я смертный пот
Стирал ладонью. Рот был сух от жажды.

Я рыл и рыл… Владеет ею тот,
Кто сам, один, добыл ее однажды.
Она во мне. Я жил, ее тая.
Я, стиснув зубы, в муках, на пределе
Её добыл. Вот истина моя!..
Вы ж до сих пор банальностью владели.
1960
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«Познаем мы на свете печали…»
Познаем мы на свете печали,
а потом зарекаемся впредь....
Только в жизни, как в самом начале,
надо бы ничего не уметь.

Запуская бумажного змея,
безмятежно за небом следил,
средь берез, ничего не умея,
я с блокнотом по тропам бродил.

За душою моей не имелось
в эти дни никого, ничего...
И справляла моя неумелость
в это время своё торжество.

Там, где парка ограда резная,
я ступал на осеннюю грязь,
ничего-то на свете не зная,
ничего-то ещё не боясь.

И ещё не подвержен наветам,
я незнанием был озарен.
Этот мир, что тогда был неведом,
обступал меня с разных сторон.

Это было всего лишь начало.
Как приветлив наш мир к новичкам!
Потому-то так сердце стучало
в лад веселым её каблучкам.
1977
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«Порой в гостях за чашкой чая…»
Порой в гостях за чашкой чая,
вращая ложечкой лимон,
я вздрогну,
втайне ощущая
мир вечности, полёт времен.

И чую, где-то по орбитам
мы в беспредельности летим.
O если б воспарить над бытом,
подняться бы,
восстать над ним!

И выйти на вселенский стрежень,
и в беспредельности кружить,
где в воздухе, что так разрежен,
нельзя дышать,
но можно жить.
1962
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«Я видел мир…»
Я видел мир
Таким, какой он есть,
Тот страшный мир
С яругами кривыми,
Со степью снежною,
Где места нет,
Чтоб сесть,
С примёрзшими к винтовкам
Часовыми.

С путём бессонным
От костра к костру,
С берёзами,
Издёрганными ветром,
С весенним ливнем,
Что, пробив листву,
Гудя, уходит в землю
На полметра.

Я видел мир,
Где чёрная вода
Из мелких лужиц и канав
Целебна,
Где в небо звёздное
Взлетают города
И к сапогам
Ложатся слоем щебня.

Сейчас висит он,
Стихший до утра,
Какой-то незнакомо оробелый,
В дрожащей капле
На конце пера
Безмолвной ночью
Над бумагой белой.
1951
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ВОЛЬФ Сергей
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Гусеница в палатке всю ночь проходила по стенке,
Скорость совсем не меняя и не смыкая глаз,
Ей-то в моей палатке не больно, как мне, коленкам,
Но слышно, как благостный Диззи всем тварям играет джаз.

Гусеница в палатке не слышит смещения ветра,
Не видит, как жизнь спрямляется в темном углу ручья,
Гусеница, ах, гусеница, ты чем-то похожа на вепря,
Как у него - незнанием прочего бытия.

Гусеница золотая, я сейчас распахну тебе стены,
Выпорхни по паутинке и уцепись за мох,
Только не делайся бледной, только останься смиренной,
Тихой и молчаливой - такой тебя видит Бог.

Гусеница, ах, гусеница - такой тебя примет Бог.
Гусеница, ах, гусеница - такой тебя любит Бог.
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ГАВРИЛОВ Аркадий
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Весь мир во мне - и травы, и деревья, 
И разные цветы растут во мне, 
И города, и малые деревни 
Построены внутри, а не вовне.

Вместивший всё - от бабочек до звезд –
Живет во мне, никем не обнаружен, 
Огромный мир... Но что тогда снаружи 
Поёт, и плачет, и к себе зовёт?
1980
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Мы жили в первом этаже, 
А Бог жил выше. 
Его давно там нет уже –
Куда-то вышел.

И хоть прошли уже года, 
Мы всё не верим, 
Что Бога нет, и иногда 
Подходим к двери.
1987
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Тайно стихи пишу –
Словно курю анашу –
Затем их сую в стол –
Будто патрон в ствол.
1985
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ГАНДЛЕВСКИЙ Сергей
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Не сменить ли пластинку? Но родина снится опять.
Отираясь от нечего делать в вокзальном народе,
Жду своей электрички, поскольку намерен сажать
То ли яблоню, то ли крыжовник. Сентябрь на исходе.

Снится мне, что мне снится,
как еду по длинной стране
Приспособить какую-то важную доску к сараю.
Перспектива из снов - сон во сне, 
сон во сне, сон во сне.
И курю в огороде на корточках, время теряю.
И по скверной дороге иду восвояси с шести 

Узаконенных соток на жалобный крик электрички.
Вот ведь спички забыл, 
а вернуться - не будет пути,
И стучусь наобум,
чтобы вынесли - как его - спички.

И чужая старуха выходит на низкий порог
И моргает и шамкает, будто она виновата,
Что в округе ненастье и нету проезжих дорог,
А в субботу в Покровском у клуба сцепились ребята,

В том, что я ошиваюсь на свете дурак дураком
На осеннем ветру с незажженой своей сигаретой,
Будто только она виновата и в том, и в другом,
И во всем остальном, и в несчастиях родины этой.
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ГЕРШЕЛЬМАН Карл
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Не напрасно загорелось золотое,
Золотое, что мы жизнью называем: 
Эти сосны, освеженные зарею, 
Это облако с порозовевшим краем.

Эти ведра у колодца, с легким плеском,
С мягким плеском рассыпающие воду, 
Гул трамвая за соседним перелеском, 
Отдаленный перезвон по небосводу.

Из-за четкого вечернего покоя, 
Из-за тучки над колодцем тонкошеим, 
Из-за жизни наплывает золотое, 
Золотое, что назвать мы не умеем.
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«Мне кто-то подарил окно в вечерний сад…» 
Мне кто-то подарил окно в вечерний сад 
И складки легкие оконной занавески, 
И сквозь окно в саду отвесных сосен ряд, 
Их бурые стволы в косом закатном блеске.

Взволнованно слежу, как медленный закат 
Беззвучно клонится, огромен, чист и ярок, 
О, неужели Бог когда-нибудь назад 
Свой удивительный потребует подарок?
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«Удалось однажды родиться…» 
Удалось однажды родиться. 
Обещали: жизнь впереди. 
От надежд голова кружится, 
Сколько силы в плечах, в груди.

Вот и юность. Теперь уж скоро. 
Вот и старость. Где же, когда? 
За окном — решетка забора, 
Телефонные провода.

Это все! Конечно, до гроба. 
Это жизнь? А кто же? Она. 
Значит, это лишь так, для пробы, 
Значит, будет еще одна.
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ГИТОВИЧ Александр
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Пусть этой муке кто-то знает меру - 
Мы знаем лишь ее страшнейший миг,
Когда в ночи, как жизнь, теряет веру
Влюбленный в эту веру ученик.
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ГЛАЗКОВ Николай
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А школа мало мне дала: 
Там обучали только фразам, 
А надо изучать дела 
Затем, что развивался разум.
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«Если нет света, значит ты...» 
Если нет света, значит, ты
Ушла туда, где света нет,
И пропадай мои мечты
В твоем окне увидеть свет.

И, темнотою ослепя,
Окно смеется надо мной.
Мне без тебя как без себя - 
И с горя я иду домой.

Но дело в том, а только в том,
Что отдых необходим,
И без тебя мне и дом не в дом,
И «Беломор» не в дым.
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«Дело не в печатанье, не в литере...» 
Дело не в печатанье, не в литере,
Не умру, так проживу и без; 
На творителей и вторителей 
Мир разделен весь.
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«Живи со мной и не печалься...» 
Живи со мной и не печалься,
На все вопросы дам ответ.
Ты помешать не можешь счастью,
Которого, к несчастью, нет.
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«За неведомым бредущие...» 
За неведомым бредущие,
Как поэты, сумасшедшие,
Мы готовы предыдущее 
Променять на непришедшее.

Не тужи о нас. Нам весело
И в подвале нищеты;
Неожиданность инверсии 
Мы подняли на щиты.
[bookmark: _Toc52975418][bookmark: _Toc74909429][bookmark: _Toc440206062][bookmark: _Toc440206982][bookmark: _Toc440207896][bookmark: _Toc440708150][bookmark: _Toc52975398][bookmark: _Toc74909409]«Карточки на рынке стоят дорого...» 
Карточки на рынке стоят дорого. 
Век двадцатый - век необычайный. 
Чем столетье лучше для историка, 
Тем для современника печальней!
[bookmark: _Toc52975413][bookmark: _Toc74909424][bookmark: _Toc440206063][bookmark: _Toc440206983][bookmark: _Toc440207897][bookmark: _Toc440708151]«Покуда карты не раскрыты...» 
Покуда карты не раскрыты, 
Играй в свои миры 
И у разбитого корыта 
Найдешь конец игры.

И, утомленный неборьбой, 
Посмотришь на ландшафт 
И станешь пить с самим собой 
Стихи на брудершафт.
[bookmark: _Toc52975417][bookmark: _Toc74909428][bookmark: _Toc440206064][bookmark: _Toc440206984][bookmark: _Toc440207898][bookmark: _Toc440708152]
[Поэтоград]
А счастья нет, есть только мысль, 
Которая всему итог. 
И если ты поэт, стремись 
К зарифмованью сильных строк.
... 
Тяжела ты, шапка Мономаха, 
Без тебя, однако, тяжелей! 
... 
И тогда, упрямы, как решенье, 
Может быть, самих себя рабы, 
Испугались мы не пораженья, 
А того, что не было борьбы!
... 
Вот так вокруг бушует жизнь иная, 

А может быть, не жизнь, а болтовня,
И я, поэт Глазков, не принимаю 
Людей, не принимающих меня.

Непризнан я бездарными, такими, 
Которые боятся, как огня, 
Непризнанных. Им нужно только имя; 
Но именно имени нет у меня! 
... 
Мудрецы и поэты чудят и чудили. 
Чудотворцы они, как на них не смотри.
И, не ставя во грош дважды два - четыре,
Приближаются к формуле: дважды два - три.

Но таких человеков не много в мире, 
Большинству их заумных идей не понять. 
Большинство, переоценивая дважды два - четыре,
Приближаются к формуле: дважды два - пять!
... 
А пока мы не в Поэтограде, 
И проиграна наша игра. 
Вы наденете платье 
Цвета черного бутылочного стекла.
Это сволочи Вас заманили 
В логово их мелочей. 
Вы за меня или 
За сволочей?

Приходите ко мне. Занавесим окна 
 (для рифмы) шторой 
И станем пить 
За такую дружбу, меж нами которой 
Нет и не может быть!
За такую дружбу, где тайн нет, 
Чтобы было нам хорошо... 
Славлю время, которое настанет, 
А не то, которое прошло!
[bookmark: _Toc52975420][bookmark: _Toc74909431][bookmark: _Toc440206065][bookmark: _Toc440206985][bookmark: _Toc440207899][bookmark: _Toc440708153]
«Плывет луна за мной, как карась...»
Плывет луна за мной, как карась, 
Не плыви, луна, отвяжись. 
Разве знаешь ты, сколько раз 
Начинал я новую жизнь.
[bookmark: _Toc52975422][bookmark: _Toc74909433][bookmark: _Toc440206066][bookmark: _Toc440206986][bookmark: _Toc440207900][bookmark: _Toc440708154]
«Пусть заходит ум за разум...»
Пусть заходит ум за разум 
В мире неизвестности... 
Но не сдамся двум заразам - 
Тусклости и трезвости!
[bookmark: _Toc440206067][bookmark: _Toc440206987][bookmark: _Toc440207901][bookmark: _Toc440708155]
«Пусть с вашей точки зрения...» 
Пусть с вашей точки зрения
Все это извращения - 
Но мир в момент творения
Был создан из вращения.

Вращались точки мнимые,
Что не имеют плотности,
Потом вращались линии,
Потом вращались плоскости.

Вращалась вся Вселенная,
Был бесконечный радиус.
Все для увеселения,
Все, что живое, - радуйся!

А ежели в наш век не те
Я изложил учения,
Возьмите опровергните
Пяти минут в течение.
[bookmark: _Toc52975399][bookmark: _Toc74909410][bookmark: _Toc440206068][bookmark: _Toc440206988][bookmark: _Toc440207902][bookmark: _Toc440708156]
«Пусть и поэтам будет весело...» 
Пусть и поэтам будет весело
В дни испытаний и побед.
Поэты - это не профессия,
А нация грядущих лет!
[bookmark: _Toc52975408][bookmark: _Toc74909419][bookmark: _Toc52975407][bookmark: _Toc74909418][bookmark: _Toc52975406][bookmark: _Toc74909417][bookmark: _Toc52975400][bookmark: _Toc74909411][bookmark: _Toc440206069][bookmark: _Toc440206989][bookmark: _Toc440207903][bookmark: _Toc440708157]
С чего начинается поэзия
Поэзия начинается с нового года,
С традиционного поворота 
Солнца на лето, зимы на мороз, 
Со смеха поэта или со слез. 

С восхода, а если надо, с заката:
Поэзия разнообразьем богата!
Поэзия начинается с ледохода, 
С первого парохода 
И с Дон Кихота, 
Которому почему-то охота 
Залезать в холодную воду.

Поэзия начинается с новизны,
Когда сочиняются сны весны. 
Поэзия начинается со всего 
И не пугается ничего.
[bookmark: _Toc52975411][bookmark: _Toc74909422][bookmark: _Toc440206070][bookmark: _Toc440206990][bookmark: _Toc440207904][bookmark: _Toc440708158]
«Сапер ошибается только раз...» 
Сапер ошибается только раз. 
Поэты или артисты 
(Имею в виду только высший класс!)
Три раза, раз тридцать и триста.

Ущерба-убытка от этого нет, 
Поскольку они не кассиры. 
Бывает и так: ошибется поэт, 
И дремлет в ошибке сила!
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«Скажи, сказать какие я еще...» 
Скажи, сказать какие я еще 
Могу тебе слова. 
Одна любовь всеисцеляюща, 
Все остальное трын-трава.

Который раз за то, что спутница,
Скажу тебе, любя: 
Пусть будет путь 
и будет путаница, 
Но я люблю тебя.
[bookmark: _Toc52975412][bookmark: _Toc74909423][bookmark: _Toc52975410][bookmark: _Toc74909421][bookmark: _Toc440206072][bookmark: _Toc440206992][bookmark: _Toc440207906][bookmark: _Toc440708160]
«Скажу неискренно...» 
Скажу неискренно - 
Пройдет бесследно, 
А смерть бессмысленна, 
А мысль бессмертна!
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«Слово - мир особый и иной...» 
Слово - мир особый и иной,
Равнозначный названному им.
Если слово стало болтовней,
Это слово сделалось плохим.

Это слово пагубно стихам, 
Это слово - дым, который сгнил.
Лучше бы его я не слыхал, 
Не читал, не знал, не говорил.
[bookmark: _Toc52975419][bookmark: _Toc74909430][bookmark: _Toc440206074][bookmark: _Toc440206994][bookmark: _Toc440207908][bookmark: _Toc440708162]
«Стихи как женщину берут...»
Стихи как женщину берут, 
Недели тратя на мгновенья; 
Стих - это поэта труд, 
Затраченный на вдохновенье.
[bookmark: _Toc440206075][bookmark: _Toc440206995][bookmark: _Toc440207909][bookmark: _Toc440708163]
«Так всегда. Я раз сто болею...» 
Так всегда. Я раз сто болею. 
Выздоравливаю раз сто. 
А по случаю юбилея 
Шандарахнем «Абрау Дюрсо».

Так всегда. Не за смерть упрямую.
За любовь мою и твою. 
За такую хорошую самую. 
За любимую девочку пью!

Так всегда. Как прошли звероящеры,
Мы пройдем, и другие придут. 
За такие стихи настоящие, 
Что, как кости зверей, не умрут!..

А расскажут про то, как любили мы 
И какая была суета... 
И смешаются с прочими былями. 
Так всегда!
[bookmark: _Toc52975401][bookmark: _Toc74909412][bookmark: _Toc440206076][bookmark: _Toc440206996][bookmark: _Toc440207910][bookmark: _Toc440708164]
Хихимора
Не ищу от стихов спасенья.
Так и буду писать всегда.
У меня все дни - воскресенья.
И меня не заела среда.

Сочиняю вечно стихи мои,
Хотя жажду иного счастья,
И рассказываю о Хихиморе,
Чтоб к ней больше не возвращаться.

Она смотрит куда-то глазами
И покачивается, как челн,
И ни в чувстве ее, ни в разуме
Смысл всего, а черт знает в чем.

Астрология и алхимия
Повседневные наши труды.
Дорогая моя Хихимора,
Все зависит от ерунды!

Наши встречи зависят от случая... 
Я люблю - сочиняю стихи я... 
Ты из девочек самая лучшая,
Ну а все остальные плохие!..

Впрочем, впадаю в ложь и я
В процессе стихованья.
Все девочки хорошие
Как говорила Фаня.
Девочки скажут мне: выбирай нас - 
Я легко поддамся внушению.
Любовь - объективная реальность,
Данная нам в ощущении!

 Поэтому вечно я
 Глазею на 
 Первую встречную:
 Она или не она?
 Иду и думаю,
 Когда иду,
 Тогда про ту мою
 И эту ту.
 А в ночь угрюмую,
 Когда темно,
 Иду и думаю:
 Что мне дано?

Что дано? Причитанья причуд,
Неоткрытых открытий высоты,
Мысли, что мудрецы перечтут,
А глупцы превратят в анекдоты...
Что дано? Ничего не дано:
Не дается оно, а берется.
Надоело давным-давно,
Что за все это надо бороться.

 Пусть желанье мое исполнится,
 И стихами отражена
 Ты моя, если хочешь, любовница,
 Если вывески любишь - жена.
 Пусть желанье мое исполнится... 
 Через несколько лет все равно
 Будет новое что-то и вспомнится,
 Как меня обмануло оно!
[bookmark: _Toc52975405][bookmark: _Toc74909416][bookmark: _Toc440206077][bookmark: _Toc440206997][bookmark: _Toc440207911][bookmark: _Toc440708165]
«Что ни год, идет вперед...» 
Что ни год, идет вперед
Бесконечно долгий путь тот:
Все, что будет, все пройдет,

Что пройдет, того не будет.
Все сметут, сведут на нет
Годы, бурные, как воды,
И останется поэт - 
Вечный раб своей свободы!..
[bookmark: _Toc440206078][bookmark: _Toc440206998][bookmark: _Toc440207912][bookmark: _Toc440708166]
«Чтобы жизнь не была загадкой...» 
Чтобы жизнь не была загадкой,
Мне поверь и не противоречь.
Слово - бог, и поэтому краткой
Быть должна повседневная речь.

Все равно, что ты мне сказала,
Все равно, это все суета... 
Все равно, у какого вокзала
Мы простимся с тобой навсегда.

Мы во всем виноваты сами,
Все минует, как дым папирос,
Мы расстанемся недрузьями 
Ненадолго и не всерьез.

Все равно оглушен я веками, 
Как не признанный веком поэт... 
Мы расстанемся не врагами, 
А туземцами разных планет!
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«Шебуршит колючий снег...»
Шебуршит колючий снег.
В стужу и во мраке 
Мерзнет бедный человек -
Лучший друг собаки.
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«Это нас учили в институтах...» 
Это нас учили в институтах. 
Мы поэты поперек и вдоль. 
Разбираемся в науках трудных, 
Кроме деньгологии одной.
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«Я буду понят и не понят...» 
Я буду понят и не понят 
Под небом солнца и луны; 
Но я изобрету умометр 
И буду измерять умы.
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«Я веду с тобою разумную речь...»
Я веду с тобою разумную речь,
И за это меня прости,
Ибо я даже дом твой готов поджечь,
Чтоб тебя от огня спасти.

У меня вообще необычный путь,
Все такие пути святы;
Я тебя даже в воду готов толкнуть,
Чтобы вытащить из воды.
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ГОЛОВАНОВ Владимир
[bookmark: _Toc440206084][bookmark: _Toc440207004][bookmark: _Toc440207918][bookmark: _Toc440708172]«Тем больше понимая игру…» 
Тем больше понимая игру, 
Чем меньше понимая ее, 
Жила себе собака в миру, 
А Богу было жалко её.

Чтоб ей не загреметь к палачам 
(Там рядом живодерня была), 
Он лаял за неё по ночам, 
Когда она охрипшей была.

Он ногу за неё волочил, 
Отбитую проезжей херней, 
Он даже её плакать учил, 
Чтоб легче было жить над землей.

Но кости грызть он ей уступал, 
А сам светился в сонме комет. 
Бывало, даже ямку копал 
Для косточек и старых котлет.

Собака это знала слегка 
И думала: «Ему нелегко –
Ни шерсти у него, ни клыка, 
Ни глаза с одичалым райком».

И думала: «Он больше меня, 
А кажется - я больше, чем он. 
Вот бегаю я, цепью звеня, 
А слышится его перезвон».

И думала: «Он так мне помог, 
Когда ломать хотели хребет. 
Я буду называть его Бог, 
Ему другого имени нет».

И думала: «А если умру,
То пусть живет другое зверьё...»

Тем больше понимая игру, 
Чем меньше понимая её.
[bookmark: _Toc440206085][bookmark: _Toc440207005][bookmark: _Toc440207919][bookmark: _Toc440400313][bookmark: _Toc440708173]
ГОЛУБКОВ Дмитрий
[bookmark: _Toc52975424][bookmark: _Toc74909435][bookmark: _Toc440206086][bookmark: _Toc440207006][bookmark: _Toc440207920][bookmark: _Toc440708174]Призвание
Не к чему лепиться, нет любви другой,
Кроме этой страсти, странно дорогой.
Лишь шероховатость белого листа,
Голая, как небо, ширь и темнота.

Только этой хворью склеван до кости.
Только с этой ношей до конца брести.
Да, не в радость этот тягостный недуг.
Все, что сочинится, отошнеет вдруг,
Написал - и к черту: позабыть скорей.
Наизусть не помню ни строки своей.

И когда читает кто-нибудь при мне
То, что я исторгнул в гулкой тишине, - 
Тщусь прикрыть руками стыд и боль свою,
Точно голый, в язвах, на людях стою...

Дара нет ни строить, ни плясать, ни красть.
Пусто за душою - только эта страсть.
Да и страсть ли это? Вялая болесть:
Через пень колоду все куда-то лезть,

Никнуть от безверья, падать и плестись
И в чужие двери в сумерках скрестись...

Вдруг - всем телом вздрогнул, ощутив толчок - 
Словно ток высокий стукнул, поволок,
Распрямил, и поднял, и в глаза блеснул,
Синевой небесной сердце полоснул...
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ГОРБОВСКИЙ Глеб
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Ты - танцуешь! А юбка летает... 
Голова улеглась на погон.
И какая-то грусть нарастает
с четырех неизвестных сторон...

Бьет отчаянно в литавры мужчина.
Дует женщина страшно в трубу.
Ты еще у меня молодчина,
что не плачешь, кусая губу.

Офицерик твой, пыль поднимая,
спинку серую выгнул дугой.
Ничего-то он, глупый, не знает,
даже то, что он вовсе - другой...
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«Пласты былого: залежи тревог...» 
Пласты былого: залежи тревог,
трезвон потех, надежд испепеленье... 
Отныне будет солнцу не кивок,
а медленное, длинное моленье.

Уже любое утро точно май.
Любая зорька - праздником зовется.
Все сочтено... Секунды не сломай,
побереги: она дороже солнца.

Ты руки протяни своим друзьям,
что остаются странствовать по свету... 
И не скули. Ты понимаешь сам:
есть только время.
Нас с тобою - нету.
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«Рябило в глазах от мелькавшего хлама...» 
Рябило в глазах от мелькавшего хлама:
то вспыхнет вершина, то явится яма,
то венчик победы, то холмик утраты.
Людовики, Карлы, а вслед им - Мараты.

Все было, все было... И вдруг осенило:
есть высшая доля,
есть высшая сила!

Знобило, коверкало, гнуло, ломало.
По праздникам мысль о тщете донимала.
Писались прощальные письма и песни.
Два слова под черепом ныли: «А если...»

Кукожилась воля... И вдруг - отпустило:
есть высшая доля,
есть высшая сила!

Любовь оставляла. И в ночь воровато
сквозь щели событий тащилась куда-то.
Но вера под звезды карабкалась все же,
миры недоклеванным сердцем тревожа!

И жизнь возвращалась, и свечи гасила.
Есть высшая доля,
есть высшая сила!

Вот так и толкуем о жизни, о гробе.
Сдаем свое тело, как плащ в гардеробе.
Но все ж и тогда - перед дальней дорогой - 
душе, по краям запотевшей тревогой,
является птичка, что в будни сквозила:
есть высшая доля,
есть высшая сила!
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Фонарики 
Когда качаются фонарики ночные 
и темной улицей опасно вам ходить, 
я из пивной иду, 
я никого не жду, 
я никого уже не в силах полюбить. 
Мне дева ноги целовала, как шальная, 
одна вдова со мной пропила отчий дом. 

Ах, мой нахальный смех 
всегда имел успех, 
а моя юность пролетела кувырком! 
Лежу на нарах, как король на именинах, 
и пайку серого мечтаю получить. 
Гляжу, как кот в окно, 
теперь мне все равно! 

Я раньше всех готов свой факел потушить. 
Когда качаются фонарики ночные 
и черный кот бежит по улице, как черт, 
я из пивной иду, 
я никого не жду, 
я навсегда побил свой жизненный рекорд! 
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«Я сижу за оконной рамой…»
Я сижу за оконной рамой, 
мне не хочется шевелиться... 
Родила меня - просто мама, 
а могла бы родить - птица.
1960
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ГОРЕНКО Анна
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дома как стопки детских книг 
лежащих поперек 
возьми меня с собой на юг 
где каменный песок 
возьми снеси меня к себе 
где легкая вода
смотреть как тихо почему целует никогда
1992
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«припали крылья мои к спине…»
припали крылья мои к спине
и воздух к дыханью глух
ты знаешь имя мое но не
его произносишь вслух

и вовсе поздно рассвет кладет
мне на лицо ладонь
скоро меня господь приберет
праздничный как огонь

ах он возьмет меня насовсем
всего позволит просить
чем дальше от дома он скажет тем
легче всё позабыть
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«Я буду спать в сапогах в раю…» 
Я буду спать в сапогах в раю 
в сапогах и в теплых носках 
под левую щеку сумку свою 
подложив и с книгой в руках 

и не будет холод меня будить п
од звездами в темноте 
и мне не придется больше просить 
у Бога дом и постель
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ГОРЛИН Михаил
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Мексика моего детства, вижу тебя 
С твоими кактусами, пупырчатыми и длинными, как огурцы,
С твоими индейцами, притаившимися за гущами лиан, 
С твоими всадниками с головами и без голов, 

Со стадами мустангов, постоянно мчащихся постелям. 
Помню, и я скакал по твоим степям во сне: 
Подо мною убегали широта и долгота 
Четкими линиями, как на географических картах. 

Враги бросали в меня не то копья, не то цветные карандаши. 
Я скакал без передышки, обгоняя всех, 
К домику с белыми колоннами, крытому черепицей, 
Где ждала меня прекрасная донья Соль 

С очень черными волосами и очень красными губами. 
Как на тех коробках сигар, что курил мой отец, 
Или как на той, что я увидел у тебя, мой приятельРоберт,
И по которой я вспомнил об этих снах.
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«Мокрою, редеющей листвою...» 
Мокрою, редеющей листвою 
Снова день об эти окна бьется. 
Я не плачу, не ломаю руки, 
Про другие вспоминая руки. 
Только слух растет неодолимо 
С торопливым робким напряженьем, 
И сквозь тишь стеклянную несмело 
Тонкий звон несется, слабый голос. 
Ты поешь над обнищалой жизнью, 
Золотая грусть воспоминанья.
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[bookmark: _Toc440708188]Шнурренлауненбург
Когда-то в детстве, начитавшись Гофмана и сказок, 
Я рисовал красными чернилами, чтоб было покрасивее,
Веселый несуществующий городок Шнурренлауненбург.
Потом прошли года.
Я забыл, я совсем забыл про него,
И сегодня вспомнил снова.

Как ясен он передо мной! 
Выйду и пойду бродить по его улицам. 
Вот дворцовая площадь с домиками из пестрого картона,
С мраморным львом, покрашенным для правдоподобия в желтый цвет. 
А вон и церковь: на ее крышу ставят ангелам кружки пива, 
Чтоб ночью, охраняя город, они не страдали от жажды.

Говорят, что этот обычай сильно печалит герцога: 
Он любит просвещение и считает, что это чушь,
Но еще больше просвещения он любит свою
коллекцию фарфора и собачьих хвостов. 

А про гофрата говорят совсем странные вещи, 
Будто он целый день пьет кофе 
и беседует с попугаями о смысле жизни, 
А по вечерам садится на свой чубук и улетает... куда?
Шнурренлауненбург!

Пестрый радостный город!
Долго ль я буду блуждать по веселым твоим переулкам,
Спорить с попугаями гофрата 
и сидеть в кабаке голубого цветка. 
Или снова будет, что было раньше: 
Серый день, затхлый, как непроветренная комната, 
Одиночества тусклый свет?
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ДИКСОН Владимир
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Вместе мы ходим иль порознь — 
Любим друг друга всегда. 
Веры надземная скорость 
Нитью связует года.

Часто словами не ладим, 
Вечно в согласье душой. 
Злобы изменчивых впадин 
Мы не боимся с тобой.

В ночь разбежались дороги, 
Каждому — доля своя. 
Вместе мы сердцем продрогли, 
Вышнюю думу тая.

Нет ни лукавства, ни лести, 
Не разойдутся года: 
Порознь мы ходим иль вместе — 
Любим друг друга всегда.
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«Долго странствую, много скитаюсь…» 
Долго странствую, много скитаюсь, 
Вместе по миру с ветром кружу — 
И всегда я к тебе возвращаюсь, 
И всегда я к тебе прихожу.

В шумном городе грязно и людно, 
И дворец не отрадней тюрьмы. 
Одиноко бывает и трудно 
В чуждых землях, с чужими людьми.

Занимается зимняя зорька, 
Легкий свет на холодных домах. 
Одиноко бывает и горько 
Просыпаться в чужих городах.

Долго странствую, радуюсь, маюсь, 
Каждый день удлиняя свой путь — 
И всегда я к тебе возвращаюсь 
И к тебе прихожу отдохнуть.
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«Здесь намечено и размерено…» 
Здесь намечено и размерено, 
Все по правилу, по струне: 
Только сердце мое потеряно 
В этой вылощенной стране.

У нас не такие сажени, 
Совсем другая верста, 
Наши лошади не запряжены, 
И конюшня давно пуста.

У нас — колеи глубокие, 
Тяжело бежать колесу; 
Васильки голубоокие 
Пьют холодную росу.

У нас дорога проселочная 
И таинственна и длинна: 
Хорошо вспоминать про солнечные, 
Про веселые времена.

У нас не такие дороги, 
Совсем иные пути: — 
Вся надежда наша — в Боге. 
Больше некуда нам идти.
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ДИТЕРИХС ФОН-ДИТРИХШТЕЙН Владимир
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Чудесный опыт, внятный духу 
Вне грубой плоти чувств земных. 
Вселенной песнь доступна слуху 
В мерцанье звезд небес ночных.

Растет, растет простор безмерный, 
Необозримый океан. 
Бессмертный дух наш кормчий верный. 
Небесный светится туман.

Благая мирозданья тайна 
Рождает музыку во мне. 
Она проста, необычайна, 
Как вздох свирели о весне!
Февраль 1931
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ДОМБРОВСКИЙ Дмитрий
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В пространстве привкус сахара и солода 
и томное присутствие Луны. 
Я ощущаю, что молчанье — золото, 
качаясь на весах у Тишины.

И на душе легко. И независимо
от шорохов и переделок дня
спокойное, густое пианиссимо,
как чья-то тень, проходит сквозь меня.

А может, это муза-заговорщица 
неслышно улыбается впотьмах? — 
И первый звук нечаянного творчества 
срывается и тает на губах...

 Домбровский. Д.  «В пространстве привкус сахара и солода…» // Мистерия Бесконечности. Грядущий Рассвет: на стыке Лунного и Солнечного Света. – СПб. : Алетейя, 1999. - С. 674.
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ДОСТАЛЬ Андрей
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В тебе одной - 
Все женщины земли, 
В тебе одной - 
Глаза их, слезы, губы, 
И нежность, 
И рождения, 
И сны...
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Поэзия
Мне от песни до песни 
Как от города - к городу, 
Как от проруби - к проруби, 
От межи - до межи!
Так возьмите ее, 
Она стоит 
Мне дорого. 
Я вложил в нее - 
Сердце, 
Я вложил в нее - 
Жизнь!
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ДРОФЕНКО Сергей
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Простите меня, если я приносил вам беду.
Я и в ад не хочу. Мне приятнее в райском саду
Устроиться прочно. Довольно я видел огня. 
Простите меня. Если можно, простите меня.

Устроиться в райском, упрочиться в майском саду.
Меня вам не видно, но вы у меня на виду. 
А я все безвестней в кругу вашем день ото дня. 
Вы позже. Я раньше. Простите. Простите меня.

На небе седьмом я лежу в исполинской траве. 
Библейские птицы кружат надо мной в синеве. 
Владыка Вселенной ко мне подбежал, семеня. 
Тоскливое счастье. Я умер. Простите меня.

Прости, черновик. Ты остался без главной строки.
Простите, наставники, юноши и старики. 
Вы были заботливы, душу питомца храня. 
Простите меня. Если можно, простите меня.
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ЕВСЕЕВ Николай
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Все та же картина пред нами: 
Дорога, поля, косогор, 
Отара овец с пастухами, 
Далекий в дозоре бугор,
И низкое небо склонилось 
К осенним ковровым полям. 
Небесная близость не снилась 
Ни им молчаливым, ни нам.
Негласною дружбой связались 
Поля, облака, небеса, 
И темною тучей казались 
Такие земные леса.
Бурьяны и травы шептали 
О ласковой бренности дней, 
И музыкой им отвечали 
Косые углы журавлей.
Май 1939
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«За рекою костер полыхает..». 
За рекою костер полыхает. 
Кашу варят в ночном казаки. 
Неуемная совка летает. 
Под кустами горят светляки.

Небо в звездах висит над землею 
Звезды смотрятся в тихий Хопер,
А он, вечный, седою волною 
Им поет про сарматский простор.

О раздолье казачье родное, 
Степь бескрайная, кони, стада. 
Это счастье такое земное, 
Но его не забыть никогда.

Даже там на какой-то планете 
Средь каких-то небесных цветов 
Будет сниться туман на рассвете, 
Запах трав, очертанье кустов.

И заплачет душа в сновиденье 
От любви и от милости к ней. 
Вся в слезах упадет на колени 
В благодарной молитве своей.
Июнь 1949
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«Наша жизнь — очарованье…» 
Дениз Евсеевой
Наша жизнь — очарованье, 
Наважденье, светлый бред. 
В непрестанном расставанье 
Мы ее целуем след.

И расстанемся, не зная 
Ничего почти о ней. 
В голубых просторах рая 
Нам не станет веселей.

А она уйдет, земная, 
Легкой поступью своей, 
Бедных строк не замечая, 
Строк, написанных о ней.
Октябрь 1941
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Поэзия
Ирине Одоевцевой
Будто эхо — отзвук краткий 
И зарниц далеких свет 
Над раскрытою тетрадкой, 
И в строках полуответ

На мерцанье и сиянье, 
На прибой волны морской, 
На счастливое незнанье, 
На закат крылатый мой.

Ты была всегда лишь тайной, 
Музыкой поющих слов 
В мире хрупком и случайном, 
В мире лучшем из миров.
Май 1947
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«Сохнут широкие плечи...» 
Сохнут широкие плечи. 
Иней виски запушил. 
Синий осенний мой вечер, 
Как ты мне дорог и мил!

Медленно пью, упиваюсь 
Бедной твоей теплотой. 
Все я принял и не каюсь. 
Больше не спорю с судьбой.

Запад мой ало-лиловый 
Только б не быстро темнел. 
Знаю, как это не ново, 
Знаю предел и удел.

Знаю — никто не поможет. 
Так холодна высота. 
Благостный, добрый мой Боже, 
Где же Твоя доброта?
Июль 1946
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«Синее небо, прохлада…» 
Синее небо, прохлада, 
Золотом солнце встает. 
Осени тихая радость 
Сердцу утешно поет.

Грусти не надо, далекой 
Смерть пусть покажется нам — 
Яркой звездою высокой, 
Как вифлеемским волхвам.

Старость и нежность. 
Не это ль Милость небесная к нам? 
Бледной попыткой ответа 
Пасть к бестелесным ногам.

Пасть в придорожные травы 
С сердцем раскрытым, в слезах, 
Зрящим Господнюю славу 
В бедных осенних полях.
Август 1936
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ЕВТУШЕНКО Евгений
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Идут белые снеги, 
как по нитке скользя... 
Жить и жить бы на свете, 
да, наверно, нельзя.

Чьи-то души бесследно 
растворясь вдали, 
словно белые снеги, 
идут в небо с земли.
Идут белые снеги... 
И я тоже уйду. 
Не печалюсь о смерти 
и бессмертья не жду.
Я не верую в чудо. 
Я не снег, не звезда, 
и я больше не буду 
никогда, никогда.
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[Люди]
Людей неинтересных в мире нет,
Из судьбы как истории планет, 
У каждой все особое, свое, 
И нет планет, похожих на нее.
... 
И если умирает человек, 
С ним умирает первый его снег,
И первый поцелуй, и первый бой... 
Все это забирает он с собой.
... 
Уходят люди... Их не возвратить, 
И тайные миры не возродить. 
И каждый раз мне хочется опять 
Об этой невозвратности кричать.
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Монолог американского поэта
Уходит любимая, 
 будто воздух из легких, 
Навек растворяясь 
 в последних снежинках излетных,
В качанье ветвей с почернелою провисью льдышек.
Обратно не вдышишь! 
Напрасно щекою я трусь 
о шершавый понуренный хобот
Трубы водосточной. 
 Напрасно я плачу - 
 уходит.
Уходят друзья,
 кореша, 
 однолетки,
Как будто с площадки молодняка
Нас кто-то разводит в отдельные клетки
От некогда общего молока. 
Напрасно скулю по друзьям как звереныш,
Друзей не воротишь!
Уходят надежды - 
 такие прекрасные дамы, 
Которых я выбрал в такие напрасные даты.
В руках остается лишь край их одежды. 
Но жалкое знамя - 
 клочок от надежды.
Уходит уверенность. 
Помнится - 
 клялся я страшной божбою 
О стену башку проломить 
 или стену - башкою. 
Башка поцарапана, правда, но в общем - цела.
А что со стеной? 
 Ухмыляется, сволочь - стена. 
Лишь дворник на ней равнодушно 
 меняет портреты, 
Уверенность, 
 где ты?
Я словно корабль, 
 на котором все гибелью пахнет, 
И прыгают крысы осклизкие в панике с палуб.
Эй, чайки! 
 Не надо, не плачьте - 
 жалеть меня бросьте. 
Меня покидают мои длинноногие гости. 
Садятся они, как положено, 
 первыми в лодки. 
Прощайте, красотки!
Меня покидают мои 
 краснощекие юнги. 
Им хочется жить. 
 Справедливо... 
 Они еще юны... 
Прощайте, мальчишки! 
 Гребите вперед. 
 Вы - мужчины. 
А я выключаю бессмысленный рокот машины.
И только талант 
 капитаном небритым и пьяным 
На мостике мрачно стоит 
 капитан капитаном, 
Но, грязные слезы размазав 
 по грубой обветренной коже, 
Он тоже меня покидает, 
 он тоже, он тоже...
Эй, шлюпки,
 а ну от греха отойдите в сторонку!
Корабль, если тонет, 
 вокруг образует воронку. 
Остаться совсем одному - 
 это боль ножевая, 
Но втягивать я за собой никого не желаю.
Я всех вас прощаю, 
 одетый в предсмертную пену, 
А вам завещаю 
 пробить ту проклятую стену, 
И вас призываю 
 торчащей в завертинах 
 белых трубою 
К бою...
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[Наш моторист]
Шпонки летят. Мы гребем отупенно.
И удаляемся, еле видна,
Нас обогнавшая наша пена
Из-под сломавшегося винта.
Вот как мы глупо себя обогнали,
Вот до чего мы себя довели,
Если ни кем-то рожденная – нами
Пена вдали, ну а мы – на мели.

Рано считали мы все, что матёры, 
И что уже покорилась река.
Пены наделали нашим моторы –
Даже хватило на облака!
Но Селенга как истории сцена
Часто бывает, что слава у нас – 
Нас обогнавшая наша пена,
Ну а прославленный – прочно завяз.

Сколько я пены пустил по Вселенной.
Где она, будто и не была!
Как обогнать свою прежнюю пену, 
Ту, что предательски обогнала?
Пена – сомнительное утешенье,
Если распорота лодка, кренясь.
Страшно и то, что внизу, по теченью,
Могут принять нашу пену за нас.
И оскорбительней едкого смеха,
Если над россыпью лосьих лепех
Горы еще повторяют эхо,
Эхо мотора, который заглох.
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Я часто спутывался с ложью, 
Но, если чистое тая, 
Хранил в ладонях искру божью, 
То это - родина моя.
Без славы жить не безнадежно, 
Но если все-таки, друзья, 
Жить без чего-то невозможно, 
То это - родина моя.
На свете все не бесконечно, 
От океана до ручья, 
Но если что-то в мире вечно, 
То это - родина моя.
Я жил с наскока и с налета, 
Куда-то сам себя маня, 
Но если я умру за что-то, 
То это - родина моя.
Меня на станет - солнце встанет 
И будут люди и земля, 
И если кто меня помянет, 
То это - родина моя.
[bookmark: _Toc440206127][bookmark: _Toc440207047][bookmark: _Toc440207961][bookmark: _Toc440400324][bookmark: _Toc440708215]
ЕГОРОВ Александр
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Мой отец перед смертью читал Мопассана,
Католической грусти бессонно внимая -
И над домиком нашим, над призрачным садом
Ночь цвела до рассвета, недвижно немая!
Одиноко струился дымок сигареты.
Я смотрел на отца, и мне было так странно:
Книга нежно болтала про то и про это -
И плелись воедино столетья и страны,
Между тем как слабели последние узы...
К окнам жизнь подступала, чего-то просила,
Повторяя словами больного француза,
Что внутри - тяжело, а снаружи - красиво.
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ЕЛАГИН Иван
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Неслышно входит городское лето 
В отмеренное для деревьев гетто,
Где пробегает по дорожке пес
И где деревьев несколько вразброс,
Тревожно размещая светотени, 
Стоят как декорации на сцене.
А чуть поодаль — каменный потоп: 
Плывет за небоскребом небоскреб,
И снова небоскреб за небоскребом 
Вздымается гигантом темнолобым.
А я стою под ветром и листвой, 
Я от листвы и ветра сам ие свой,
И этот сад почти как остров странен, 
Мне кажется, что я — островитянин,
И что когда-то, может быть, в раю, 
Я видел эту бедную скамью,
И эту невысокую ограду,
Я помню пса, бегущего по саду,
И предо мной встает со дна морей 
Сад затонувшей юности моей.
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«Я решаю вопрос большой…»
Я решаю вопрос большой, — 
Что мне делать с моей душой?
Вот стою я под фонарем, 
Говорю ей — вдвоем умрем,
Только жизнь со мной промытарь — 
И потухнешь ты, как фонарь.
А выходит, что все вранье, 
Что обманываю ее.
Что дела ее нехороши,
Что бессмертье есть у души!
И хотя она здесь со мной, 
Для нее я — двор проходной,
Сквозь который душа пройдет 
От одних до других ворот.
Мне-то что, я пойду на снос, 
Вот с душою как быть — вопрос,
Как помочь разорвать ей круг 
Этих вечных блаженств и мук.
Что же будет с моей душой? 
Вечность — срок чересчур большой!
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ЕРОШЕНКОВ Михаил
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Любить бесполезно, любить безнадежно, 
Любить - сколько хватит душевных сил, 
Не измеряя слов неосторожных, 
Не вспоминая о том, кем был,

Не понимая логику птицы, 
Выбирающей только движение вверх 
К безумной волшебной, к последней границе, 
Где пересечение похоже на смерть,

Где мир растворяется в свете нездешнем, 
Где теряет свой смысл даже слово «любовь», 
Где в асимптотике запредельной 
Кончаемся мы, начинается Бог.
1996
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Благословляю всё
Забыть всё, что осталось в прошлом,
от своих отказаться наград, 
чтобы обрести то,
что потерять невозможно,
нужно отказаться от всего,
что можно ещё потерять.

И когда мне осталось от жизни
лишь уголок балкона
да небо над головой,
меня наполняет любовь
как последняя истина,
и я благословляю всё.
1999
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Все пути позабыты 
Зову по отчеству, 
Зову по имени, 
Но обесточена 
Пустыня синяя.
Лишь под окраиной, 
Над перелесками 
Курлычут аисты 
Косыми всплесками.
Кого нам ждать теперь? 
Кто прилетит? 
Все позабыты 
К Тебе пути.
1984
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Демо-версия жизни
Когда испарится из сердца надежда,
в горле комом застрянет пустое отчаянье,
окажется ― жизнь была версии «демо»,
не гарантирующей начало,
я всё равно буду ждать и верить,
воспринимая любовь как чудо.
Даже если ты манишь меня призрачным светом,
я всё равно идти к тебе буду.
1999
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День последний
Я безнадежно болен
неизлечимой любовью.
Каждый день я теперь встречаю
как подарок, как день последний,
и радуюсь чистому небу
и нежному солнцу,
и подставляю лицо
поцелуям осеннего ветра.
Ну что ж ― говорю себе ―
мы дошли до вершины,
а чтобы подняться выше,
нужно иметь крылья,
а идти по земле бессмысленно,
ведь шаг в любом направлении
ведёт только вниз на равнину,
откуда пришёл я, ведомый
своей путеводной звездою,
тобой, моё счастье,
тобою.
1999
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До состояния Будды 
На пальчиках трав - 
Розовый лак росы. 
В прохладном воздухе 
Проступает улыбка утра. 
Можно добежать 
По тихой земле босым 
До состояния Будды. 
1995
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Дорога в небо
Сырой балкон, земной последний дом.
Мне было здесь спокойно и уютно.
Я никому не говорил о том,
каким прекрасным мне являлось утро.
Какая музыка звучала в тишине ―
таких созвучий в земном мире нету!
Отсюда есть одна дорога мне ―
ведущая к тебе, мой ангел,
в небо.
1999
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Дочки Нефертити
Нефертити, мне часто снятся
будущие наши дочки,
как веселятся с нами,
как лакомятся тортиком,

как визжат от восторга,
закопавшись в мягких игрушках,
как вслушиваются в истории,
рассказываемые на ушко,

как растут они, хорошеют.
И когда мне становится грустно,
меня обнимают за шею
тёпленькие их ручки.
1999
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Ежедневная теорема
Не бойся сердечной боли,
когда кажется ― потеряно всё.
Любовь ― это вечный поиск.
Обретая любовь, вечно ищешь её.

Невозвратимо земное время.
Нет остановки ему нигде.
Но любовь ― это теорема,
которую доказываешь каждый день.
1999
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Жажда гореть
Жажда гореть - 
Эта потребность проста, 
Даже если бессмысленна 
И безнадежна игра. 
Даже если всё в жизни - 
Суета, всё суета, 
Даже если вокруг - мрак, 

Ибо только горящий 
Способен взлететь и летать, 
Ибо только творящая тварь 
Разрывает начертанный круг. 
Только через огонь 
И преджертвенный тающий страх, 
Только так пробуждается Дух!
1990
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Изначально
Когда подойдет неизбежность прощаться,
и всё наносное сожжёт огненный ветер,
я останусь лишь тем,
кем я был изначально, ―
твоим мальчиком и поэтом.
1999
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Золотистый божественный свет 
Сложу молитвенно руки 
И буду смотреть на огонь, 
Растворяясь 
В осенних дождинках тихих 
Под угасающий саксофон 
Улетающих криков птичьих,

Под шепот прошедших жизней 
Усну в придорожной траве, 
Не радуясь, не печалясь, 
Не думая, не мечтая, 

И накроет меня 
Золотистый божественный свет 
Твоих глаз 
И распахнутых окон рая.
1996
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Крошки стихов
Черновики стихов бросаю, 
порвав на клочки.
Ко мне слетаются птицы, 
будто я крошу хлеб.
Их состоянье похоже 
на приступы моей тоски,
когда я не понимаю, 
как жить без тебя на Земле.
1999
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Лестница в бесконечное небо
В саду гулко падают спелые яблоки.
Пора подведенья осенних итогов.
Пора понимания отсутствия явных
доказательств существования Бога.

Осень, пришло наше время прощаться
с вдаль улетающими на зиму птицами,
с мечтою-надеждой на свадебный танец,
с морем, поющим всё тише и тише.

Предчувствую сладость единственной песни,
что поёт, умирая, любимой лебедь,
и вдалеке мне уже видна лестница,
уходящая в бесконечное небо.
1999
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Мгновенье вечного счастья
Мне бы увидеть тебя на мгновенье.
Я впитаю, запомню тебя навсегда.
Освящены твоим вечным светом
будут оставшиеся мои года.

Видимо, что-то вверху не сложилось.
Для моста через вечность нет кирпича.
Но счастьем пронизан остаток жизни
от твоего золотого луча.
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Моё лучшее стихотворение 
Перед тем, как принять свою участь
и свет, который не греет,
я придумал тебя ― моё лучшее
и волшебное стихотворенье.

Я поверил в тебя, любимая,
безрассудно и без остатка.
Я не знаю того, что было
до тебя и что будет дальше. 

Лишь здесь и сейчас живу я,
тобою одной наполнен.
Если даже всё это ― впустую,
я сгораю легко, без боли.
1999
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Моё чудо
Я верю, что ты меня ждёшь,
моё чудо, и любишь меня.
О тебе поёт песенку дождь
из открытого настежь окна.

О тебе ― щебетанье птиц.
О тебе ― расцветающий сад.
О тебе вздыхают цветы,
источая свой аромат.

Ты вокруг меня и внутри,
в реальности и среди снов.
И если стереть с мира грим,
останется только любовь.
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Мокрые колокола 
Дождь осенний - звон 
Колоколов памяти. 
Мокрое стекло.
1983
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На речном трамвае
Монетки света по лужайкам волн 
Разбросаны как счастья маячки, 
Сияющий небесный камертон 
Зовущей и протянутой руки.
1981
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Накрылась
Накрылась пушистым снегом
земная надежда на счастье,
и когда улечу я в небо,
никаких нет причин возвращаться.
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Наоборот
Не поможет ни врач, ни священник,
когда близок конец пути.
Лишь любовь ― это против теченья,
это ― к истоку грести,
петь, задыхаясь от нежности,
по каплям пить тающий лед,
и обманывать неизбежность,
всё делая наоборот.
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Не покидай меня
Построю над вечностью мост,
выпью боль жизни до дна.
Лишь ты, любимый ангел мой,
не покидай меня.

Напишу стихи как письмо.
Они станут пищей огня.
Лишь ты, любимый ангел мой,
не покидай меня.

Сделаю всё, что мог,
чтобы встретиться в жизни нам.
Лишь ты, любимый ангел мой,
не покидай меня.

Я не вернусь домой,
в небо шагнув из окна.
Лишь ты, любимый ангел мой,
не покидай меня.
1999
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Небесный диктант 
Легкий дождик сегодня с утра. 
С ним записывать я готов 
Чистый небесный диктант 
Из теорем и стихов.
1992
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Негасимый свет
Когда мне бывало больно
и холодно, и вокруг ― зло,
я звал тебя, моё солнышко,
и мне становилось тепло.

Возможно, что это ― иллюзия,
тебя давно уже нет,
но живёт во мне твоя музыка
и горит негасимый свет.
1999
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Неизбежность счастья
Река по имени Время
несёт нас в огромное море,
где все мы будем едины,
хотя это будет нескоро.

Там мы точно с тобой сольёмся,
если здесь это не удастся.
Такие вот соображения ―
доказательство неизбежности счастья.
1999
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Неоконченная сказка
Смерть стирает с груди награды
и другие от жизни почести.
Об одном я прошу, моя радость:
поцелуй за меня нашу дочку,
посмотри ей в большие глазёнки,
расскажи всё о том, что было,
будто сказку ещё неоконченную,
в которой мы недолюбили.
1999
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Нереальность
Ночью мне из машины
мир кажется нереальным,
особенно, когда нету
Луны и порывов ветра,
а дождик осенний стирает
все признаки цивилизации,
и остаётся лишь призрачный
свет фонарей, и небо
накрывает сырую землю,
и моих губ касаются
нежные губы любимой.
1999
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Оазис иного мира
Домом и другом мне стала машина,
оазисом, частью иного мира,
чем тот, что меня окружает в жизни
и заставляет играть в свои игры.

Здесь я живу как бродячий художник
и засыпаю в твоих объятьях,
и поет колыбельную тихий дождик,
и заполняет пространство радость.
1999
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Определение любви
Мы не останемся здесь.
Мы встретим новое утро
на звёздах, мерцающих в небе.
Любовь ― это всё, что мы есть.
Любовь ― это всё, чем мы будем
в конце пути в Бесконечность.
1999
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Остаться поэтом
Уже за окном ― разноцветная осень.
Как быстро весна пролетела и лето!
Лишь только б с листвою надежду не сбросить,
остаться влюбленным в тебя и поэтом.

Всё кажется ― в жизни так прожито мало,
и чудится близким нездешнее счастье,
а я лишь теперь, может быть, понимаю,
как нужно любить и мечтать и прощаться.
1999
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Пар 
Снова осень, листопад и дожди, 
По утрам - в небо пар изо рта 
Уходящий как боль или жизнь, 
В которой прошла нужда.
1998
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Передача с другой планеты
Во сне вспоминаю море,
где купались мы утром с тобою,
где вместе и вечно молоды,
где небо всегда голубое,
где яркое светит Солнце,
где ласковый бродит ветер.
Жалко, что это ― лишь сон мой,
передача с другой планеты.
999
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Песня волшебной птицы
Спой мне песню, волшебная птица,
приземлившаяся на балконе,
о чудесных глазах Нефертити,
о горячих её ладонях,

как прекрасно цветёт душа её,
переполненная любовью,
помани меня перышком жарким,
и я уйду за тобою.
1999
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Платье из роз
Я сошью тебе платье из роз,
которые видел во сне,
из лучиков дальних звёзд,
прилетающих ночью ко мне,

из дождинок осенней порой,
когда падает первый лист,
из молний и запахов гроз,
когда воздух предельно чист,

из радостных игр детей,
в которых рождается смех.
Пусть будешь со мною здесь
ты очаровательней всех.
1999
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По дороге в небо
Когда я поставлю точку
в последнем стихотворенье
и уйду по дороге в небо,
по пути, как всегда, улыбаясь,
не надо обо мне плакать,
я сам выбрал эту дорогу,
и не наша вина,
что она бесконечна.

Поверьте, что я был счастлив,
безнадёжно любя и веря.
Я благодарен Богу
за это счастливое время,
когда мне светило солнце,
которое видел сердцем,
когда я взлетал, уже зная,
что мне не вернуться обратно.
1999
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Пока летишь 
Ты бросил всё,
услышав зов небесный,
как лист сорвался с ветки
вслед за птицами.
И ты летишь
над страхом перед бездной,
в которой суждено тебе разбиться.

И ты живёшь,
пока летишь и любишь,
пока несёт в Египет
ветерок попутный.
Ты выбрал сам свой путь,
и солнца лучик
тебя согреет,
когда будет утро.
1999
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Поцелуй дождя
Подставлю я небу лицо, 
меня поцелует дождь.
Перед грядущим концом
я верю, что ты меня ждёшь.
Абсурдно, нелепо, смешно
по меркам текущего дня.
Я всё понимаю, но
верю, что любишь меня.
1999
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Всё реже губами 
Касаюсь имени твоего всуе, 
Только, забывшись, 
Шёпотом в молитве тайной. 
Но, если окажешься нереальной, 
Всё бессмысленно, 
И сейчас и в сумме.
1998
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Призывный свет
О прошедшем не стоить жалеть.
Каждому дан свой срок.
И когда тебя взвесит смерть,
оценит один только Бог.

Я не обернусь назад,
ты только меня позови
кануть в бездонных глазах,
наполненных светом любви.
1999
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Путеводная звезда
Мне больно ― тебя рядом нет,
хотя душа твоя здесь.
Не надо меня жалеть, 
я счастлив, что ты где-то есть

и никого ближе нет.
И пусть так будет всегда:
ночной путь по дороге в небо, 
а в небе ― моя звезда.
1999
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Путеводная песня
Я придумаю сказку 
для маленькой нашей принцессы.
И буду её рассказывать 
каждую ночь перед сном.
Мне в этой жизни, любимая, 
даже поговорить не с кем.
Только в мире фантазии 
у меня есть семья и дом.

Я сам живу только сказкой, 
в которой любим тобою,
где море цветов встречает 
нас утреннею порой.
Птица счастья, о древнем Египте 
чудесную песню ты спой мне,
с которой найду дорогу 
к любимой жене, 
домой.
1999
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Резонанс 
Излучаемая тобой волна 
Ищет во мне резонанс, 
Будто только она 
Разбудит меня,

Будто в тебе одной - 
Радость моя и боль, 
Солнце, зажженное вновь, 
Непроявленный бог,

Шанс и начальный отсчет 
Взлета, любви, огня, 
Ветер, живущий от 
Открытого в небо окна. 
1996
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Сатори
Любовь бесконечно мгновенна.
Любя, забываешь о вечном,
исчезают пространство и время,
когда видишь глаза любимые.

Когда сливаются вместе
тела и сердцебиенья, ―
тебя уже в мире нету,
отдельно ты не существуешь,

став лепестком цветочным,
утренним лучиком света,
песчинкой, поднятой ветром,
звёздочкой в ясном небе.
1999
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Мерцает Твой свет 
В улыбках случайных дам, 
Когда прорывается 
Окружающая пустота. 
Ты согреваешь слякоть 
И скучный универсам, 
Где для поддержания жизни 
Нам продается еда.

Ты вдруг появляешься ночью 
И тихо целуешь меня, 
Когда не удается 
Дисбалансы свести к нулю. 
Шепчешь стихи 
Пока несбывшемся снам, 
И я тебе верю, 
Умиротворенно сплю.

Шум поездов 
И дождь в предрассветную ночь, 
И полукруг друзей 
Мне воскрешают Тебя, 
И когда перестанет 
Казаться Твой образ сном, 
Я сам воскресну 
Из сытого небытия.
1991
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Святой огонь
Сгораю в святом огне.
В душе ― только ты одна
и любовь. И уже во мне
почти не осталось меня.
1999
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Свет твоих рук
Я знаю, ты ― рядом, особенно ночью,
когда я во сне говорю твоё имя,
ты ласково гладишь меня и наощупь
твои руки ― как свет.
Ты ― со мною, любимая.
1999
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Седьмая труба
Мне тебя разлюбить ― всё равно,
что закончить дышать,
выключить Солнце
для светом живущей Земли.
Ты ― моя сказка, чудо,
единственный шанс,
потеряв свой «я»,
обрести его заново в «мы».

Дар небес никому
не позволю отнять у себя.
Прочь сомнения, страхи,
алгоритмический быт!
И даже когда
прозвучит мне седьмая труба,
закончив дышать,
не перестану любить.
1999
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Серебристая тонкая нить 
Мне так хочется в лес, 
в опустевший ноябрьский лес, 
где уже кончилась жизнь, 
но еще не пришла зима, 
где приходят на ум слова, 
что всё - суета и тлен, 
которые справедливы, 
пока не сойдёшь с ума, 

Пока не взовьёшься с дымком 
костров из осенней листвы, 
пока не сольешься с водою 
низких и тихих небес, 
пока не пронзит твое сердце 
душа, устремленная ввысь, 
и время не остановит 
свой бессмысленный замкнутый бег, 

Когда всё, чем дышал, 
исчезнет как дом из песка, 
а любовь и работа 
перестанут напрасно манить - 
обретешь ту звезду, 
которую слепо искал, 
и ведущую к ней 
серебристую тонкую нить.
1996
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Сказка Нефертити
Когда опустится ночь
на город невидимой птицей,
меня золотистым сном
коснётся душа Нефертити.

Запоёт в моём сердце любовь,
древний город Египта приснится,
фараоны и сказочный бог,
и юная Нефертити.

Устремлюсь я сквозь время к ней,
ведомый серебряной нитью.
Лунным светом в открытом окне
коснусь сказочных губ Нефертити.

И если на мой поцелуй
она нежно и страстно ответит,
нас охватит небесный огонь ― это луч
Пути к вратам Вечности.

А когда наш закончится век
и благословит нас Учитель,
мы сольёмся в единый свет,
возлюбленная моя, Нефертити.
1999
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Сокровенное
За шумом людей и машин
нежное пенье не слышно,
но в нём моя скрыта жизнь,
а всё остальное ― лишнее.

Если фильтровать гул
и успокаивать нервы,
начинаю слышать твой пульс
в глубине своего сердца.
1999
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Сын твой октябрьский
Осень, я сын твой октябрьский,
знаю, ты меня любишь и балуешь
драгоценнейшими подарками
последнего карнавала.

И когда придет время прощаться
перед неотвратимой зимою,
спасибо тебе за счастье,
подаренное тобою.

Не тоскуй обо мне напрасно,
и с дождями плакать не надо.
Ты подарила мне Аспен,
где любовь жила со мною рядом.
1999
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Тропинка надежды
В Москве под дождем на балконе
и в роскошном отеле в Аспене,
где заглядывают в окна горы
и природа тиха и прекрасна, ―

везде без тебя мне пусто.
Без любимой нет наслаждений,
но осень листвою грусти
заносит тропинку надежды.
1999
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Форма сердцебиения
Не могу не писать стихи.
Хороши они или плохи ―

не оцениваю теперь.
Через них переходит к тебе

жизнь моя, а стихотворенье ―
просто форма сердцебиения.
1999
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Цветок Бесконечности
Стремлюсь я всё выше и выше
и буду стремиться вечно,
чтобы хоть раз увидеть
Нефертити ― цветок Бесконечности,

чтобы хоть раз услышать
её волшебное пенье,
чтобы хотя бы коснуться
даже не тела ― тени.
1999
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ЗАБОЛОЦКИЙ Николай
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Во многом знании - немалая печаль,
Так говорил творец Экклезиаста. 
Я вовсе не мудрец, но почему так часто 
Мне жаль весь мир и человека жаль?
Природа хочет жить, и потому она
Миллионы зерен скармливает птицам,
Но из миллиона птиц к светилам и зарницам
Едва ли вырывается одна.
Вселенная шумит и просит красоты,
Кричат моря, обрызганные пеной, 
Но на холмах земли, на кладбищах Вселенной
Лишь избранные светятся цветы.
Я разве только я? Я - только краткий миг
Чужих существований. Боже правый, 
Зачем ты создал мир и милый и кровавый, 
И дал мне ум, чтоб я его постиг!
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«Все, что было в душе...» 
Все, что было в душе, все как будто опять потерялось,
и лежал я в траве, и печалью и скукой томим. 
И прекрасное тело цветка надо мной поднималось, 
и кузнечик, как маленький сторож, стоял перед ним.

И тогда я открыл свою книгу в большом переплете, 
где на первой странице растения виден чертеж. 
И черна, и мертва, протянулась от книги к природе
то ли правда цветка, то ли в нем заключенная ложь.

И цветок с удивленьем смотрел на свое отраженье 
и как будто пытался чужую премудрость понять. 
Трепетало в листах непривычное мысли движенье, 
то усилие воли, которое не передать.

И кузнечик трубу свою поднял, 
 и природа внезапно проснулась,
и запела печальная тварь славословье уму.
И подобье цветка в старой книге моей шевельнулось
так, что сердце мое шевельнулось навстречу ему.
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Завещание
Когда на склоне лет иссякнет жизнь моя 
И, погасив свечу, опять отправлюсь я 
В необозримый мир туманных превращений, 
Когда мильоны новых поколений 
Наполнят этот мир сверканием чудес 
И довершат строение природы, - 
Пускай мой бедный прах покроют эти воды, 
Пусть приютит меня зеленый этот лес.
Я не умру, мой друг. Дыханием цветов 
Себя я в этом мире обнаружу. 
Многовековый дуб мою живую душу 
Корнями обовьет, печален и суров. 
В его больших листах я дам приют уму, 
Я с помощью ветвей свои взлелею мысли, 
Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли
И ты причастен был к сознанью моему.

Над головой твоей, далекий правнук мой, 
я в небе пролечу, как медленная птица, 
Я вспыхну над тобой, как бледная зарница,
Как летний дождь прольюсь, сверкая над травой.
Нет в мире ничего прекрасней бытия. 
Безмолвный мрак могил - томление пустое. 
Я жизнь мою прожил, я не видал покоя; 
Покоя в мире нет. Повсюду жизнь и я.
Не я родился в мир, когда из колыбели
Глаза мои впервые в мир глядели, -
Я на земле моей впервые мыслить стал,
Когда почуял жизнь безжизненный кристалл,
Когда впервые капля дождевая 
Упала на него, в лучах изнемогая. 
О, я недаром в этом мире жил! 
И сладко мне стремиться из потемок, 
Чтоб, взяв меня в ладонь, ты, дальний мой потомок,
Доделал то, что я не довершил.
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Метаморфозы 
Как мир меняется! И как я сам меняюсь -
Лишь именем одним я называюсь -
На самом деле то, что именуют мной, -
Не я один. Нас много. Я - живой.
Чтоб кровь моя остынуть не успела,
Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел
Я отделил от собственного тела!
И если б только разум мой прозрел 
И в землю устремил пронзительное око, 
Он увидал бы там, среди могил, глубоко 
Лежащего меня. Он показал бы мне 
Меня, колеблемого по ветру в край незримый, - 
Мой бедный прах, когда-то так любимый.
А я все жив! Все чище и полней 
Объемлет дух скопленье чудных тварей.
Жива природа. Жив среди камней 
И злак живой, и мертвый мой гербарий.
Звено в звено и форма в форму. Мир 
Во всей его живой архитектуре - 
Орган поющий, море труб, клавир, 
Не умирающий ни в радости, ни в буре.
Как все меняется! Что было раньше птицей,
Теперь лежит написанной страницей; 
Мысль некогда была простым цветком; 
Поэма шествовала медленным быком; 
А то, что было мною, то, быть может, 
Опять растет и мир растений множит. 
Вот так, с трудом пытаясь развивать 
Как бы клубок какой-то сложной пряжи, 
Вдруг и увидишь то, что должно называть 
Бессмертием. О, суеверья наши!
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Можжевеловый куст
Я увидел во сне можжевеловый куст, 
Я услышал вдали металлический хруст, 
Аметистовых ягод услышал я звон, 
И во сне, в тишине, мне понравился он.

Я почуял сквозь сон легкий запах смолы. 
Отогнув невысокие эти стволы, 
Я заметил во мраке древесных ветвей 
Чуть живое подобье улыбки твоей.

Можжевеловый куст, можжевеловый куст, 
Остывающий лепет изменчивых уст, 
Легкий лепет, едва отдающий смолой, 
Проколовший меня смертоносной иглой!

В золотых небесах за окошком моим 
Облака проплывают одно за другим, 
Облетевший мой садик безжизнен и пуст... 
Да простит тебя бог, можжевеловый куст!
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[Некрасивая девочка] 
Мне верить хочется, что чистый этот пламень,
Который в глубине ее горит, 
Всю боль мою переболит 
И перетопит самый тяжкий камень! 

И пусть черты ее не хороши, 
И нечем ей прельстить воображенье, - 
Младенческая грация души 
Уже сквозит в любом ее движенье. 

А если это так, то что есть красота 
И почему ее обожествляют люди? 
Сосуд она, в котором пустота, 
Или огонь, мерцающий в сосуде?
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Признание
Зацелована, околдована, 
С ветром в поле когда-то повенчана, 
Вся ты словно в оковы закована, 
Драгоценная моя женщина!

Не веселая, не печальная, 
Словно с темного неба сошедшая, 
Ты и песня моя обручальная, 
И звезда моя сумасшедшая.

Я склонюсь над твоими коленями, 
Обниму их с неистовой силою, 
И слезами и стихотвореньями 
Обожгу тебя, горькую, милую.

Отвори мне лицо полуночное, 
Дай войти в эти очи тяжелые, 
В эти черные брови восточные, 
В эти руки твои полуголые.

Что прибавится - не убавится, 
Что не сбудется - позабудется... 
Отчего же ты плачешь, красавица? 
Или это мне только чудится?
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ЗЛОБИН Владимир
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М. В. Абельман
В окне все так же небо хмурится, 
Все тот же кашель за стеной. 
А ты оденься и — на улицу, 
Да погуляй хотя б весной.

Весна в Париже незаметная, 
Как девочка — хрупка, робка.
Тоска в Париже беспредметная, 
Как будто даже не тоска.

Когда над Сеною смеркается, 
Но не зажгли еще огней, 
И лодка легкая качается 
В сияньи ровном без теней,

Пустынный остров — как видение. 
Ты к берегам его причаль, 
И на единое мгновение 
Сольются радость и печаль.
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Уйти
От всех — навеки, навсегда. 
И от всего — навеки тоже.
В окне — холодная звезда, 
В углу — солома и рогожа.

Не знать, не помнить ничего, 
Ни торжества, ни униженья, 
Ни даже счастья своего, 
Ни одного стихотворенья.

Пусть только небо и земля, 
Четыре вечные стихии. 
Необозримые поля,
Воспоминанье о России.
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ИВАНОВА Полина
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Окно. Это чтобы тебе жилось,
как в первом ряду в кино. 
Чтоб тебе до свету не спалось.
Прозрачная вещь. Окно.

Это чтоб тебе было чего побить.
Места - ежели, кстати, 
лунная ночь и свербит повыть - 
лучше не отыскать.

Это чтоб тебе бредить, вдыхая гарь,
опережая жар. 
Чтобы пялиться на фонарь. 
На тополь. На тротуар.

Это чтоб тебе видеть наверняка, 
как никто к тебе не идет. 
Окно, чтобы дуло тебе, пока 
в тебя же не попадет.

Чтобы себя тебе не жалеть, 
стужей дышать, шалеть. 
Чтоб тебе долго потом болеть. 
Температурить. Млеть.

Чтобы было тебе куда день убить, 
А ежели это - ночь, 
чтоб было куда самому убыть. 
И куда всю прочую дичь,

за которую «сенк'ю» и «вери мач», 
сбросить, как ношу с плеч. 
Окно, чтобы рыпнуться, да не смочь.
Плюнуть туда да слечь.

А чтоб в эпилоге твоем лихом 
к решетчатому, живой, 
тебе к нему приникать лицом, 
сквозь него проникать лицом 
и прорастать листвой.

И чтобы было не по себе 
до гробовой доски 
идущим мимо твоей любви, 
мимо твоей тоски.
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ИСАЕВА Елена
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И ему оправданье найду. 
И сама как-нибудь оправдаюсь. 
Глухо падают груши в саду –
Этим звуком кончается август. 

Этим звуком кончается жизнь — 
Начинается что-то другое... 
Ну, немного ещё продержись. 
Дотерпи до зимы. До покоя.

2
А на мне то же самое платье,
Что и в прошлое лето.
Буду с берега лодке махать я,
Жарко щурясь от света.

И узнают. И вёслами брызнув,
Я в Потерянный Рай переправлюсь...
В прошлой, в той ли,
В будущей жизни —
Тишина, одиночество, август...

 Исаева, Е. Август / Елена Исаева // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПб. : Алетейя, 1999. – С. 178.
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ИСКРЕНКО Нина
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Полистилистика 
 это когда средневековый рыцарь
 в шортах 
 штурмует винный отдел гастронома №13
 по улице Декабристов 
 и куртуазно ругаясь 
 роняет на мраморный пол 
 «Квантовую механику» Ландау и Лифшица
Полистилистика 
 это когда одна часть платья 
 из голландского полотна 
 соединяется с двумя частями 
 из пластилина 
 а остальные части вообще отсутствуют 
 или тащатся где-то в хвосте 
 пока часы бьют и хрипят 
 а мужики смотрят 
Полистилистика 
 Это когда все девушки красивы 
 как буквы 
 в армянском алфавите Месропа Маштоца 
 а расколотое яблоко не более других 
 планет 
 и детские ноты 
 стоят вверх ногами 
 как будто на небе легче дышать 
 и что-то все время жужжит и жужжит 
 над самым ухом 
Полистилистика 
 это звездная аэробика 
 наблюдаемая в заднюю дверцу 
 в разорванном рюкзаке 
 это закон 
 космического непостоянства 
 и простое пижонство 
 на букву икс 
Полистилистика 
 это когда я хочу петь 
 а ты хочешь спать 
 и оба мы хотим жить 
 вечно 
 Ведь как все устроено 
 если задуматься 
 Как все задумано 
 если устроится 
 Если не нравится 
 значит не пуговица 
 Если не крутится 
 зря не крути 
 Нет на земле неземного и мнимого 
 Нет пешехода как щепка румяного 
 Многие спят в телогрейках и менее тысячи 
 карт говорят о войне
 Только любовь любопытная бабушка
 бегает в гольфах и Федор Михалыч
 Достоевский 
 $\phantom Достоевский$ и тот
 не удержался бы и выпил рюмку 
 «кинзмараули» за здоровье
 толстого семипалатинского мальчика
 на скрипучем велосипеде 
 В Ленинграде и Самаре 17-19 
 В Вавилоне полночь 
 На западном фронте без перемен
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КАРАБЧИЕВСКИЙ Юрий
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Ах, как холодно, ветрено, муторно! 
Да и только ли это от ветра? - 
Тяжек сон, одеяло полуторно, 
боковая стена безответна. 

Что сказать ей? Слова разбазарены, 
позабыты моменты и сроки. 
Не открыты причины испарины, 
Корни зла, роковые истоки. 

Даже тьма не мычит и не телится, 
а уж свет - никуда не годится, 
потому что любая безделица 
забытьем и позором грозится. 

Завтра, вместо привычного облика, 
ахнет улица сталью излома. 
И опустится на плечи облако - 
потолком сумасшедшего дома. 
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«Мизантропия - та же энтропия...» 
Мизантропия - та же энтропия. 
Всеобщий хаос, логарифм несчастья, 
та мера одиночества, которой 
мы меряем последние шаги. 
Неужто тяжесть века в том повинна? 
Неужто даже мы под этим гнетом 
теряем форму, вязнем и течем? 
Завистники, ревнивцы, честолюбцы, 
давайте соберемся как обычно, 
слетимся все на наш последний шабаш,
в ладоши хлопнем, скажем заклинанье 
и обернемся лучшими друзьями, 
а наши парниковые улыбки 
так жарко разогреют атмосферу, 
что впору выключать теплоцентраль. 
Давайте поиграем в доброту. 
Я вам, вы мне. Хорошенькое дело. 
Пока еще летает этот мячик, 
все ничего. Но если он сорвется - 
тогда хана. О Господи, неужто 
никто ни перед кем не виноват?!
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КЕЛЬБЕРИН Лазарь
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Сестра моя, что бархатною ночью 
Летишь со мной в звенящий небосклон, 
Свершение стариннейших пророчеств 
И мой тишайший сон!
Как не хотеть того, что невозможно! 
Весенних снов уже не воротить, 
Но тишина сияет с неба звездно. 
И нам легко не плакать, не любить.
Сестра моя, мой друг большой и нежный, 
Не о печали звезды нам поют, 
Они поют о радостях безбрежных, 
Что в этом мире благостном цветут.
О красоте торжественных закатов,
О душах солнц и о сердцах зверей,
О плясках ветра в далях синеватых,
Об устремленности жемчужных кораблей.
О том, что будет, и том, что было, 
О неподвижности далеких берегов, 
О светлых ангелах золотокрылых, 
Глядящих вниз с веселых облаков.
Вот исчезают тонкие преграды,
Мы чувствует язык седых камней
Легко, легко! Нам никого не надо,
И Бога, ни людей
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«Словно дух, от земли отлетающий…» 
Словно дух, от земли отлетающий, 
Приближаюсь к Твоей синеве, 
Я, богатство Твое расточающий, 
Полюбивший жизнь на земле.
Высоко, пред святой оградою, 
Там, где вход в предвесенний сад, 
Мне не страшно ловить с отрадою 
Твой, почти человечий, взгляд.
И так сладко душе торжествующей 
Знать, что девушки и цветы, 
И весь песенный мир, ликующий, 
Только отблеск Твоей красоты.
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КЕНЖЕЕВ Бахыт
[bookmark: _Toc440206211][bookmark: _Toc440207131][bookmark: _Toc440208045][bookmark: _Toc440708299]«Всю жизнь торопиться, томиться, и вот…» 
Всю жизнь торопиться, томиться, и вот 
добраться до края земли, 
где медленный снег о разлуке поет 
и музыка меркнет вдали.

Не плакать. Бесшумно стоять у окна, 
глазеть на прохожих людей 
и что-то мурлыкать похожее на 
«Ямщик, не гони лошадей».

Цыганские жалобы, тютчевский пыл, 
алябьевское рококо! 
Ты любишь романсы? Я тоже любил. 
Светло это было, легко.

Ну что же, гитара, безумная, грянь, 
попробуем разворошить
нелепое прошлое, коли и впрямь 
нам некуда больше спешить.

А ясная ночь глубока и нежна, 
могильная вянет трава, 
и можно часами шептать у окна 
нехитрые эти слова...
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КИБИРОВ Тимур
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Тут у берега рябь небольшая. 
Разноцветные листья гниют.
Полусмятая банка пивная 
Оживляет безжизненный пруд.

Утки-селезни в теплые страны 
Улетели. И юность прошла. 
На заре постаренья туманной 
Ты свои вспоминаешь дела.

Стыдно. Впрочем, не так чтобы очень. 
Пусто. Пасмурно. Поздно уже. 
Мокнет тридцать девятая осень. 
Где ж твой свет на восьмом этаже?

Вот итог. Вот изжога и сода. 
Первой тещи припомни слова: «Это жизнь!» 
Это жизнь. Так чего ты 
Ждешь, садовая ты голова?

Это жизнь, это трезвость похмелья, 
Самоварного золота дни. 
Как неряшливо и неумело 
Ты стареешь в осенней тени.

Не кривись — это вечная тема, 
Поцелуя прощального чмок. 
Это жизнь, дурачок, то есть время, 
То есть, в сущности, смерть, дурачок.

Это жизнь твоя как на ладони, 
Так пуста, так легка и грязна. 
Не готова уже к обороне 
И к труду равнодушна она.

И один лишь вопрос настоящий:
С кем сравнить нас — с опавшей листвой
Или все-таки с уткой, летящей
В дальний край из юдоли родной?
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Эпитафия Томику
Над лесопарком взошла луна. 
Мерцают стволы берез. 
Отсюда могила твоя не видна, 
Мой черный и глупый пес.

Там под сосной во земле сырой 
Покоится плоть твоя. 
Но дух бестолковый и озорной 
В иные отбыл края.

Архангел «Апорт!» не устанет кричать, 
Бросать тебе мячик твой. 
И целую вечность ты будешь гулять. 
Не то что с ленивым мной.
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КИРСАНОВ Семен
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Нет, я совсем не из рода раковин, 
вбирающих моря гул, 
скорей приемником четырехламповым 
назвать я себя могу.

Краснеет нить кенотрона хрупкого, 
и волны плывут вокруг, 
слегка просвечивает катушка Румкорфа 
в зеленых жилах рук.

Но я не помню, чтоб нежно динькало, 
тут слон в поединке с львом! 
Зверинцем рева и свиста дикого 
встречаются толпы волн.

Они грызутся, вбегают юркие, 
китайской струной поют, 
и женским плачем, слепым мяуканьем 
приходят волне каюк.

Но где-то, в щели узенькой 
средь визга и тру-ля-ля - 
в пустотах 
емких 
сияет 
музыка,
грань горного хрусталя.

Но не поймать ее, не настроиться, 
не вынести на плече... 
Она забита плаксивой стройностью 
посредственных скрипачей.

Когда бы можно мне ограничиться 
надеждой одной, мечтой - 
и вынуть вилку и размагнититься! 
Но ни за что!

Ты будешь поймана, антенна соткана! 
Одну тебя люблю. 
Тебя, далекая, волна короткая, 
ловлю, ловлю!
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Никударики
Время тянется 
и тянется,
люди смерти не хотят, 
с тихим светом: 
«Навсегданьица!» 
никударики 
летят.

Не висят на ветке 
яблоки,
яблонь нет, 
и веток нет, 
нет ни Азии, 
ни Африки, 
ни молекул, 
ни планет.

Нет ни солнышка, 
ни облака,
ни снежинок, 
ни травы, 
ни холодного, 
ни теплого, 
ни измены, 
ни любви.

Ни прямого, 
ни треуглого, 
ни дыханья, 
ни лица, 
ни квадратного, 
ни круглого,
ни начала, 
ни конца.

Никударики, 
куда же вы? 
Мне за вами? 
В облака? 
Усмехаются: 
- Пока живи, 
пока есть еще 
«пока» .
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КНИЖНИК Татьяна
[bookmark: _Toc323389108][bookmark: _Toc323389702][bookmark: _Toc323390734][bookmark: _Toc440206220][bookmark: _Toc440207140][bookmark: _Toc440208054][bookmark: _Toc440708307]Песня чужеземки
А мне, чужеземке, неведом покой, 
Остался мой дом за далёкой рекой, 
Лишь образ неясный и песню о нём 
Моё хранит сердце и ночью и днём.

Меня здесь приветят и любят, но всё ж 
Мой дом ни на что на Земле непохож... 
Иду я со всеми, а чувствую — врозь, 
Куда б ни пристала, повсюду я Гость...

Я с первым лучом жду из дома вестей, 
Неведом мне привкус горячий страстей, 
Ни сладости ночи, ни радости дня — 
Ничто на Земле не прельщает меня.

Ах, странник, подумай, зачем тебе та, 
У сердца которой одна лишь Мечта, 
Один Повелитель и Радость одна, 
И Путь впереди, словно чаша без дна...

 Книжник,Т. Песня чужеземки / Татьяна Книжник // // Мистерия Бесконечности. Грядущий Рассвет: на стыке Лунного и Солнечного Света. – СПб. : Алетейя, 1999. – С. 629.
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КОВАЛЕВА Ирина
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Памяти отца Серафима
Господь мой! Я стала уступчивей воска,
Когда он с копеечной свечки стекает,
Но дай же и мне, как художнику доску,
Твой свиток пространства заполнить стихами.

Чтоб в храме сквозил холодок ниоткуда,
Чтоб сквозь письмена проступали бы лики
Озёрцами глаз из-под скорбного спуда
Обломков несбыточных вер и религий,

А также и тех, кто уверовал свято
В Твою правоту, не прельстившись иною, —
Пускай поглядят за оконце оклада
На это цветущее действо весною.

Хотя, убиенным, им рай уготован,
Землёю затянуты страшные раны,
Быть может, и там, у Престола Святого,
Земли пробужденье пригрезится ранью.

Пусть в крыльях шуршащих парят серафимы
И ангелы Божьи над дольнею скорбью,
Но как не заплакать отцу Серафиму
О близких, которых не может не сгорбить

Земное несчастье? Хотя бы и все мы
Не жертвы убийств, не убийцы — не боле,
Чем краткий отрывок трагичной поэмы,
В миры изречённой с блаженством и болью...

 Ковалева, И. «Господь мой! Я стала уступчивей воска...» / Ирина Ковалева // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 551.
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КОВАЛЬДЖИ Кирилл
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Суждено горячо и прощально 
повторять заклинанье одно: 
нет, несбыточно, нереально, 
невозможно, исключено...

Этих детских колен оголенность, 
лед весенний и запах цветка... 
Недозволенная влюбленность - 
наваждение, астма, тоска.

То ли это судьба ополчается, 
то ли нету ничьей вины... 
Если в жизни не получается, 
хоть стихи получаться должны.

Комом в горле слова, что не сказаны, 
но зато не заказаны сны... 
Если руки накрепко связаны, 
значит, крылья пробиться должны.
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Твой день рожденья
Пониманья и нежности просит 
наступившее это число... 
Нас легонько теченье уносит, 
то, которое раньше несло.

До свидания, парус весенний, 
на второй половине пути, 
где любить - это против теченья, 
это против теченья грести.

Знаю правила, но в исключенья 
верю я, вопреки и назло, 
ведь любовь - это против теченья, 
и весло у нее - как крыло!
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КОКИН Лев
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Ворошу прошлое. Источают бумаги 
истонченную эманацию небытия. 
Чернила выцвели. Рука истлела. Но некая магия
заставляет сердце заходиться до колотья.

Неразборчивый почерк, рука истлела, уста адресата
не отверзнутся перечесть дорогие слова. 
Запинаясь на ятях и ерах, с пятого на десятое 
жизнь, давно отошедшую, пробую: какова.

Присматриваюсь, примеряюсь и, время раздвинув, 
в это чуждое внутрь, как в набитый троллейбус, бочком.
Наяву петли виселиц начинают покачиваться. И кринолины.
И во храмах дрожащие светы свечных язычков.

Как сказал бы знакомый профессор, 
 психоконтакт установлен,
приступаем к реанимации... Что пропущу? Что возьму? 
Не Господь, не монарх, 
 высочайшею милостью Нумерованный,
я отныне здесь милую и казню.

А весна за окном по расчерченным клеточкам скачет и
дуновеньем сирени вдруг встревожит архивный уют, 
и джинсовые девочки в обнимку с такими же мальчиками 
Окуджаву с Высоцким мимоходом под окнами пропоют.

И какое-то новое зрение, некое дальнозоркое, 
многомерное, сложное, совместит временные пласты. 
Нет, не надо, пожалуйста, архивариус, 
захлопывать оконные створки - 
здесь глубокая почва. А там лепестки и ростки.
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КОРВИН-ПИОТРОВСКИЙ Владимир
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Дождь сечет. Фонтан кирпичный 
Мутно газом освещен. 
Тьма и шорох. Мир обычный 
Чем-то тронут и смущен.

То ли выплески канала 
Заглушает шум дождя, 
То ль душа моя, бродя, 
Поскользнулась и упала?

И прильнув к земле холодной, 
Сквозь асфальтовый покров 
Различает многоводный 
Плавный ток иных миров —

Только отдых и молчанье, 
Шелест ветра на столбах, — 
Только времени журчанье 
В водосточных желобах.

Отсырела папироса, 
Липнут волосы к виску, — 
Городскую площадь косо, 
Не спеша, пересеку.

Обойду квартал туманный, 
Скрытый жар превозмогу. 
Дома, гость непостоянный, 
Скучной лампы не зажгу.
1931
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«Когда с работы он идет…» 
Когда с работы он идет, 
Устало разминая ноги, 
Когда у стойки пиво пьет, 
Бранит погоду и налоги, —

Кто в резких бороздах чела 
Отыщет след страстей мятежных? 
Кто в черноте одежд небрежных 
Узнает тусклый след крыла?

Увы, над гулкой бездной мира 
Тысячелетия прошли, 
Изгнанник вольного эфира 
Стал пленным пасынком земли.

Стоим, обвеянные снами 
(Так молча, сердце отдают),
И камни пыльные под нами — 
Как птицы райские поют.

Нас тесно обступили люди, 
И чей-то хрипловатый бас 
Толкует о поддельном чуде, 
О суеверье и о нас.

Но грубых окриков не слыша, 
Мы видим небо над собой, 
И вдруг — летим. Все выше, выше, 
В эфир прозрачно-голубой.

И в восхождении высоком 
С воздушно-солнечных дорог 
Глядим, уже бессмертным, оком 
На тех, кто улететь не мог.
1944
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«Налево, направо — шагай без разбора…»
Налево, направо — шагай без разбора,
Столетья считай на ходу, — 
Сирень наступает на башни Самбора. 
Ночь музыкой бродит в саду.

Ты призраком бредишь, ты именем болен, 
Парчой откидных рукавов, 
Серебряной шпорой и тем, что не волен 
Бежать от любви и стихов.

Как дробь барабана, на гулком паркете 
В камнях самоцветный каблук, — 
Мазурка до хрипа, до смерти, и эти 
Признанья летающих рук...

Не надо, не надо, — я знаю заране — 
Измена в аллее пустой, — 
Струя иль змея в говорливом фонтане 
Блестит чешуей золотой.

Ночь музыкой душит, — и флейты и трубы, 
В две скрипки поют соловьи, 
Дай сердце, Марина, дай жаркие губы, 
Дай легкие руки твои.

Сад гибелью дышит, — недаром мне снится 
Под бархатной маской змея, — 
Марина, Марина, Марина, царица, 
Марина, царица моя.
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КОРЕНЕВСКИЙ Платон
[bookmark: _Toc440206233][bookmark: _Toc440207153][bookmark: _Toc440208067][bookmark: _Toc440708320]«Мне некогда есть, забываю побриться…»
Мне некогда есть, забываю побриться –
стихи начинают о череп мой биться. 
Но я не успею и ручку схватить –
они улетают - такая в них прыть. 

Сажусь я за стол, начинаю писать, 
какие-то блики видений спасать. 
Спасаю я мало, пушинку пера 
от сказочных птиц, пролетавших вчера.
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Пылинка
Я просто пылинка и я забыла, 
Откуда пришла я и где была, 
Как в смутной тревоге все прежде было, 
И сегодня - сонная полумгла.

В раскрытое кем-то окно влетела, 
Кривую под потолком прочертив, 
И, словно букашка, легкое тело 
Снизила, крылья вдруг опустив.

На мягкой подушке большого кресла 
Никем не замечена, я легла, 
Я не погибла и не воскресла, 
Ведь я не родилась и не жила.

Всё же, когда сквозь узор занавески 
Пальцы заката углы золотят, 
Души пылинок становятся вески 
И еле слышно сердца их стучат.
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КРАСНИКОВ Виктор
[bookmark: _Toc440206236][bookmark: _Toc440207156][bookmark: _Toc440208070][bookmark: _Toc440708323]Голгофа 
Я предчувствую сильного ветра порыв, 
жду его, но никак не дождусь! 
Дорогая, ты видишь — я всё ещё жив, 
но назад я уже не вернусь...

Говорит, что не помнит, но верит и ждёт, 
когда я, наконец, "поумнею"... 
Если время былого назад не вернёт, 
то я гвозди в ладонях согрею!

Свежий ветер, могучий, которого жду, 
только раз распахнёт эти Двери: 
он так много сулит, но, пожалуй, ему 
я уже никогда не поверю...

Как он грозно свистит на пороге моём, 
как он душу сжигает признаньем! 
О, как нам умирать будет сладко вдвоём, 
измеряя дыханьем дыханье!

 Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПб. : , Алетейя, 1999. – С. 100.
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КРОТКОВА Христина
[bookmark: _Toc440206238][bookmark: _Toc440207158][bookmark: _Toc440208072][bookmark: _Toc440708325]«Знаю: телу нужен воздух…» 
Знаю: телу нужен воздух, 
Быта чтит оно закон: 
В меру усталь, в меру отдых, 
Теплый дом, еда и сон.

Что же дать мне этой темной, 
Невнимательной душе, 
Непонятной, неуемной, 
Замершей настороже?
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«Кончаем путь, глядим кругом…» 
Кончаем путь, глядим кругом, 
И, плавно приближаясь к устью, 
Мы вспоминаем отчий дом, 
Откуда вышли без предчувствий.

И у границ земной страны,
Иного бытия на утре,
Душа и мир обнажены
В священнейшем из целомудрий.

Уж ни ошибок, ни удач 
Мы не оспорим, не повторим. 
Под поздний, долгий ветра плач 
Глядим на сад, цветущий горем.
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КУЗНЕЦОВ Юрий
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Кого ты ждешь?.. За окнами темно. 
Любить случайно женщине дано. 
Ты первому, кто в дом войдет к тебе, 
Принадлежать решила, как судьбе.
Который день душа ждала ответа. 
Но дверь открылась от порыва ветра.
Ты женщина - а это ветер вольности... 
Рассеянный в печали и любви, 
Одной рукой он гладил твои волосы, 
Другой - топил на море корабли.
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Дух Канта 
Дух Канта встал из своего угла, 
Похожий на двуглавого орла, 

И клекот антиномий двуединых 
Рассек безмолвье на седых вершинах.

И небеса, и нравственный закон 
Потряс удар - распалась связь времен.

И вещи мира рухнули все разом, 
И зарябил, как волны, чистый разум.
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Любовь
Он вошел - старый дом словно ожил.
Ты сидела - рванулась не ты: 
Проступили такие черты, 
Что лицо на лицо не похоже.

Он еще не забрал, но уже 
Ты его поняла по движенью. 
То душа прикоснулась к душе, 
То звезда зацепилась о землю.
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[«Ни жена, залитая слезами...»] 
Где они, как тень под небесами,
Журавли, отпущенные мной? - 
Ты одна стоишь перед глазами, 
Как звезда стоит перед землей.
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Хозяин рассохшегося дома
Среди пыли, в рассохшемся доме 
Одинокий хозяин живет. 
Раздраженно скрипят половицы, 
А одна половица поет.

Гром ударит ли с грозного неба, 
Или легкая мышь прошмыгнет, -
Раздраженно скрипят половицы, 
А одна половица поет.

Но когда на руках как сиянье 
Нёс подругу в заветную тьму, 
Он прошел по одной половице, 
И весь путь она пела ему.
1971
[bookmark: _Toc52975488][bookmark: _Toc74909499][bookmark: _Toc344574058][bookmark: _Toc440206246][bookmark: _Toc440207166][bookmark: _Toc440208080][bookmark: _Toc440708333]
[«Я в жизни только раз...»] 
Люблю, люблю!... Моя душа так рада
На этом свете снова видеть свет, 
Ей так легко, ей ничего не надо, 
Ей все равно - ты любишь или нет.
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КУЗНЕЦОВА Галина
[bookmark: _Toc440206248][bookmark: _Toc440207168][bookmark: _Toc440208082][bookmark: _Toc440708335]«Горят цветы на сером камне стен…» 
Горят цветы на сером камне стен, 
Журчит вода по каменному ложу, 
И крылья пальм в горячей вышине 
На перья шлема черного похожи.

О, если б жить в прекрасной простоте! 
Сходить к колодцу с глиняным кувшином, 
Смотреть, как дрок желтеет в высоте, 
Как лиловеют горные вершины.
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«Мне с каждым часом мир дороже...» 
Мне с каждым часом мир дороже... 
Склонясь с высокого моста, 
Смотрю: сафьяновою кожей 
Внизу волнуется вода.

И мягко с матового свода 
Полуприкрытый льется свет... 
Благодарю тебя, природа, 
За все, чему названья нет.

За все, что дышит, светит, манит, 
Томит тревожною тщетой, 
Все, что сиять не перестанет,
Когда я стану пустотой.
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Турецкое кладбище
Огнем пылают оконца
 Домов, взбежавших на мыс. 
Зажмурю глаза от солнца, 
Обниму рукой кипарис.

Как нежно апрельский ветер 
Касается жарких губ! 
Дрожат в лучезарном свете 
Дымки пароходных труб.

Внизу бубенцы и топот, 
Веселая жизнь долин, 
А здесь кипарисов шепот 
И важный покой вершин.

И кажется: легкой птицей 
В столетних ветвях шурша, 
Поет над земной гробницей 
О вечной жизни душа.
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«Я возвращалась в сумерки…»
Я возвращалась в сумерки. 
Над садом 
Стояла светлолицая луна. 
Вдруг мира неземная тишина 
Вошла в меня весенним сладким ядом. 

И я остановилась... 
Мир молчал. 
Алмаз звезды над сучьями играл. 
Под соснами лежали тени, рядом 
Белела невысокая стена... 
Стучало сердце... 
Я была одна.
[bookmark: _Toc326925808][bookmark: _Toc344574059][bookmark: _Toc440206252][bookmark: _Toc440207172][bookmark: _Toc440208086][bookmark: _Toc440400347][bookmark: _Toc440708339]
КУЗНЕЦОВА Жанна
[bookmark: _Toc440206253][bookmark: _Toc440207173][bookmark: _Toc440208087][bookmark: _Toc440708340]Храм души
В беспредельном пространстве вертится 
Голубая, как сон, Земля. 
А душа, будто свечка теплится, 
Золотистым огнём горя.

Вихри бед, звездопады почестей 
Одиночества холод злой... 
А всего-то на свете хочется 
Стать однажды — Самой Собой.

И взойти по Незримой Лестнице 
По ступеням из хрусталя — 
В Храм, где души, как свечи, теплятся 
Золотистым огнём горя.

 Кузнецова, Ж. Храм души / Жанна Кузнецова // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 655.
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КУЗНЕЦОВА Светлана
[bookmark: _Toc52975492][bookmark: _Toc74909503][bookmark: _Toc440206255][bookmark: _Toc440207175][bookmark: _Toc440208089][bookmark: _Toc440708342]«Жестокий романс, я смеюсь над тобой...» 
Жестокий романс, я смеюсь над тобой 
За то, что красив ты и светел, 
За то, что на все, что случится с судьбой,
Ты просто и ясно ответил;

За то, что умна твоя старая грусть, 
И я перед нею немею, 
За то, что я знаю тебя наизусть 
И лучше сказать не умею.
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КУНЯЕВ Станислав
[bookmark: _Toc52975494][bookmark: _Toc74909505][bookmark: _Toc440206257][bookmark: _Toc440207177][bookmark: _Toc440208091][bookmark: _Toc440708344]«Не то чтобы жизнь надоела...» 
Не то чтобы жизнь надоела,
не то чтоб устал от нее, 
но жалко веселое тело, 
прекрасное тело свое, 

которое плакало, пело, 
дышало, как в поле трава, 
и делало все, что хотело, 
и не понимало слова. 

Любило до стона, до всхлипа,
до тяжести в сильной руке 
плескаться, как белая рыба, 
в холодной сибирской реке. 

Любило простор и движенье... 
Да что там - не вспомнишь всего!
И смех, и озноб, и лишенье - 
все было во власти его. 

Усталость и сладкая жажда, 
и ветер, и снег, и зима... 
А душу нисколько не жалко - 
во всем виновата сама!
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КУПРИЯНОВ Вечеслав
[bookmark: _Toc440206259][bookmark: _Toc440207179][bookmark: _Toc440208093][bookmark: _Toc440708346]«птицей стань постепенно…»
птицей стань постепенно, 
лети среди синих проталин, 
где воздух одновременно духовен и материален,
лети журавлём, искушая 
достоинство поговорки, 
найди, где небо у края 
приоткрывает створки —
лети в измеренье Иное, 
но с Вестью вернись оттуда 
— возможно ли вслед за тобою 
рискнуть повторить чудо —
и есть ли пределы плоти 
в преображенье глубинном — 
поведай всё о полёте 
белым пером журавлиным...

 Куприянов, В. «птицей стань постепенно…» / Вячеслав Куприянов // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 619.
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КУШНЕР Александр
[bookmark: _Toc421362369][bookmark: _Toc427307305][bookmark: _Toc427307464][bookmark: _Toc439850810][bookmark: _Toc440371962][bookmark: _Toc440708348]«Когда я очень затоскую…»
Когда я очень затоскую,
Достану книжку записную.
И вот ни крикнуть, ни вздохнуть,-
Я позвоню кому-нибудь.
О голоса моих знакомых!
Спасибо вам, спасибо вам
За то, что в трудном переплете
Любви и горя своего
Вы забывали, как живете,
Вы говорили: «Ничего».
И за обычными словами
Была такая доброта,
Как будто бог стоял за вами
И вам подсказывал тогда.
1962

  Кушнер А.  Канва.  Л.: Советский Писатель, 1981.
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[«Не так ли мы стихов...»] 
Не так ли мы стихов не чувствуем порой,
Как запаха цветов не чувствуем? Сознанье
Притуплено у нас полдневною жарой, 
Заботами... Мы спим... В нас дремлет обонянье... 
Мы бодрствуем... Увы, оно заслонено 
То спешкой деловой, то новостью, то зреньем. 
Нам прозу подавай: все просто в ней, умно, 
Лишь скована душа каким-то сожаленьем. 
Но вдруг... как будто в сад распахнуто окно, - 
А это Бог вошел к нам со стихотвореньем!
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[«Эти вечные счеты...»] 
Все равно эта жизнь и в конце хороша,
И в долгах, и в слезах, потому что свежа!
И послушная рифма, 
Выбегая на зов, и легка, как душа,
И точна, точно цифра!
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Я к ночным облакам за окном присмотрюсь, 
Отодвинув тяжелую штору.
Был я счастлив — и смерти боялся. Боюсь 
И сейчас, но не так, как в ту пору. 

Умереть — это значит шуметь на ветру
Вместе с кленом, глядящим понуро.
Умереть — это значит попасть ко двору 
То ли Ричарда, то ли Артура. 

Умереть — расколоть самый твердый орех,  
Все причины узнать и мотивы. 
Умереть — это стать современником всех, 
Кроме тех, кто пока еще живы.

  Кушнер А.  Канва.  Л.: Советский Писатель, 1981.
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ЛАТЫНИН Леонид
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Сад ты мой, больной и белый,
Свет ты мой - на склоне дня,
Жест по-детски неумелый...
Вспоминай меня.

Двор. И выход в переулок,
Вечер долгий без огня,
Лес не прибран, гол и гулок...
Вспоминай меня.

Все неправедные речи.
Речка, полынья -
Место главной нашей встречи...
Вспоминай меня. 
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ЛЕБЕДЕВ Вячеслав
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Холодный дым, сиреневый и зыбкий,
Плывет с утра в студеном ноябре;
И я, от крыш в хрустящем серебре,
И от тебя, и от твоей улыбки,

Вздохнув, свежо и остро опьянясь, 
Хрустальный снег съедая с рукавицы,
Почувствую такую легкость птицы,
Такой восторг, такую синь и яснь...

— И вдруг пойму, медлительно и странно,
Иную жизнь, плывущую вовне,
И то, что мир давно стал тесен мне,
А раз взлетев, — лететь не перестану...
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ЛЕВИТАНСКИЙ Юрий
[bookmark: _Toc75685067][bookmark: _Toc75691597][bookmark: _Toc440206268][bookmark: _Toc440207188][bookmark: _Toc440208102][bookmark: _Toc440708357][bookmark: _Toc52975503][bookmark: _Toc74909514]Диалог у новогодней елки
 - Что происходит на свете?
- А просто зима.
- Просто зима, полагаете вы?
- Полагаю.
Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю
В ваши уснувшие ранней порою дома.

 - Что же за всем этим будет?
- А будет январь.
- Будет январь, вы считаете?
- Да, я считаю.
Я ведь давно эту белую книгу читаю,
Этот, с картинками вьюги, старинный букварь.

 - Чем же все это окончится?
- Будет апрель.
- Будет апрель, вы уверены?
- Да, я уверен.
Я уже слышал, и слух этот мною проверен,
Будто бы в роще сегодня звенела свирель.

- Что же из этого следует?
- Следует жить,
Шить сарафаны и легкие платья из ситца.
- Вы полагаете, все это будет носиться?
- Я полагаю, что все это следует шить.
- Следует шить, ибо сколько вьюге ни кружить,
Недолговечны ее кабала и опала.

- Так разрешите же в честь новогоднего бала
Руку на танец, сударыня, вам предложить!
 - Месяц серебряный, шар со свечою внутри,
И карнавальные маски - по кругу, по кругу!
- Вальс начинается. Дайте ж, сударыня, руку,
И - раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три…
раз-два-три!..
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[Испытание тремя пространствами]
Чтобы приготовить эликсир мудрецов
или философский камень, 
возьми, мой сын, философской ртути
и накаливай, 

пока она не превратится в зеленого льва.
Ибо история философского камня, 
о друг мой, 
есть история души возрождающейся.
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[Кинематограф] 
Вступление в книгу 
Это город. Еще рано. Полусумрак, полусвет.
А потом на крышах солнце, а на стенах еще нет.
А потом в стене внезапно загорается окно. 
Возникает звук рояля. Начинается кино.

И очнулся, и качнулся, завертелся шар земной.
Ах, механик, ради бога, что ты делаешь со мной!
Этот луч, прямой и резкий, эта света полоса 
заставляет меня плакать и смеяться два часа, 
быть участником событий, 
пить, любить, идти на дно...
Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино! 

Кем написан был сценарий? Что за странный фантазер
этот равно гениальный и безумный режиссер? 
Как свободно он монтирует различные куски 
ликованья и отчаянья, веселья и тоски! 
Он актеру не прощает плохо сыгранную роль, 
будь то комик или трагик, будь то шут или король. 

О как трудно, как прекрасно действующим быть лицом
в этой драме, где всего-то меж началом и концом 
два часа, а то и меньше, лишь мгновение одно!..
Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино! 

Я не сразу замечаю, как проигрываешь ты 
от нехватки ярких красок, от невольной немоты. 
Ты кричишь еще беззвучно. Ты берешь меня сперва 
выразительностью жестов, заменяющих слова. 

И спешат твои актеры, все бегут они, бегут - 
по щекам их, белым-белым, слезы черные текут. 
Я слезам их черным верю, плачу с ними заодно...
Жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино! 

Ты накапливаешь опыт, и в теченье этих лет, 
хоть и медленно, а все же обретаешь звук и цвет. 
Слишком красные восходы. Слишком синие глаза. 
Слишком черное от крови на руке твоей пятно...

Жизнь моя, начальный возраст, детство нашего кино!
А потом придут оттенки, а потом полутона - 
то уменье, та свобода, что лишь зрелости дана. 
А потом и эта зрелость тоже станет в некий час 
детством, первыми шагами тех, что будут после нас 
жить, участвовать в событьях, 
петь, любить, идти на дно...
Жизнь моя, мое цветное, панорамное кино! 

Я люблю твой свет и сумрак - старый зритель, я готов
занимать любое место в тесноте твоих рядов. 
Но в великой этой драме я со всеми наравне 
тоже, в сущности играю, роль доставшуюся мне. 
Даже если где-то с краю перед камерой стою, 
даже тем, что не играю, я играю роль свою. 

И, участвуя в сюжете, я смотрю со стороны, 
как текут мои мгновенья, мои годы, мои сны, 
как сплетается с другими эта тоненькая нить, 
где уже мне, к сожаленью, ничего не изменить, 
потому что в этой драме, будь ты шут или король, 
дважды роли не играют, только раз играют роль. 

А над собственною ролью плачу я и хохочу. 
То, что вижу, с тем, что было, я в одно сложить хочу. 
То, что видел, с тем, что знаю, помоги связать в одно,
жизнь моя, кинематограф, черно-белое кино!
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«Каждый выбирает для себя…»
Каждый выбирает для себя
Женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку -
Каждый выбирает для себя.

Каждый выбирает по себе
Слово для любви и для молитвы.
Шпагу для дуэли, меч для битвы -
Каждый выбирает по себе.

Каждый выбирает по себе.
Щит и латы. Посох и заплаты.
Меру окончательной расплаты -
Каждый выбирает по себе.

Каждый выбирает для себя.
Выбираю тоже - как умею.
Ни к кому претензий не имею -
Каждый выбирает для себя.
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«Красный боярышник, веточка...» 
Красный боярышник, веточка, весть о пожаре, 
 смятенье, гуденье набата.
Все ты мне видишься где-то за снегом, за вьюгой, 
 за пологом вьюги, среди снегопада.
В красных сапожках, в малиновой шубке, 
 боярышня, девочка, ёлочный
шарик малиновый где-то за снегом, за вьюгой,
 за пологом белым бурана.

Что занесло тебя в это круженье январского снега -
 тебе еще время не вышло, тебе еще рано!
Что тебе эти летящие косо тяжелые хлопья, 
 кипящая эта лавина!
Что тебе вьюги мои и мои снегопады - 
 ты к ним не причастна и в них не повинна!
Что за привязанность, что за дурное пристрастье, 
 престранная склонность к бенгальскому 
 зимнему свету, к поре снегопада!

Выбеги, выберись, выйди, покуда не поздно, 
из этого белого круга, 
из этого вихря кромешного, 
этого снежного ада!
Что за манера и что за уменье опасное 
 слышать за каждой случайной метелью 
 победные клики, победное пенье валькирий!

О, ты не знаешь, куда заведет тебя завтра 
 твое сумасбродство, твой ангел-губитель, 
 твой трижды безумный Вергилий!,
Как ты решилась, зачем ты доверилась этому 
 позднему зимнему свету, 
 трескучим крещенским морозам, 
 январским погодам?

Ты еще после успеешь, успеешь когда-нибудь после,
когда-нибудь там, у себя, 
за двухтысячным годом.
Эти уроки тебе преждевременны, 
ты еще после успеешь, 
прошу тебя, о умоляю, 
преклонив пред тобою колена, -

Выбеги, выдерись, вырвись, покуда не поздно, 
 из этого белого круга,
 из этого зимнего плена!
Я отпускаю тебя - отпусти мне грехи мои - 
 я отпускаю тебя, я тебя отпускаю.
Медленно-медленно руки твои 
 из моих коченеющих рук выпускаю.

Но еще долго мне слышится отзвук набата, 
 и словно лампада сквозь сон снегопада, 
 сквозь танец метели томительно однообразный -
красное облачко, красный боярышник,
 шарик на ниточке красный.
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[Письма Катерине] 
(или прогулка с Фаустом)
Приглашение к прологу 
И все-таки смог. Вознамерился. 
Стрелки, решил, передвину. Все сроки нарушу.
Привычные связи разрушу. Начну все сначала, решил.
И дьяволу душу не продал, а отдал за милую душу. 
И с Фаустом ту самую чашу до дна осушил.

Ну что же, в дорогу, душа моя, с богом, 
начнем понемногу.
Приступим к прологу. 
Мгновенье, воскликнем, гряди!

...И, под вечер из дому выйдя,
пустился я тихо в дорогу,
и странный попутчик мой шел со мной рядом 
и чуть впереди.
Уже нас виденья в ночи 
окружают причудливым роем.
Багровая молния где-то за нами проводит черту. 

Какие ж мы тайны с тобою откроем, едва приоткроем 
ту звездную занавесь неба, завесу заветную ту!
Сферический купол над нами качается, 
ночь еще длится,
размеренно движутся сонмы 
бесчисленных звезд и планет. 

И вот постепенно из тьмы проступают какие-то лица.
Тебя еще нет среди них, Катерина, пока еще нет.
Но все, что вокруг, - удивительно так, 
необычно и ново,
и все это значит, что ты уже есть и ты где-то в пути, 
пылинка, туманность, дождинка, 
снежинка из века иного,
и суть, и загадка его, и разгадка, и дух во плоти.

Снежинка и ветер, легчайшее облачко, смутная дата,
дыханье, мерцанье, мгновенье какого-то дня, 
то самое лучшее что-то, что будет когда-то 
со мною, при мне, и потом еще, после меня.

Мое очищенье, мое искупленье, мое оправданье, 
мое испытанье - заведомо знать и не думать о том,
каким быстротечным
окажется позднее это свиданье, 
как скоро приходит за ним неизбежное это потом.

И все-таки жду и ловлю благодарственно первый 
твой шаг осторожный. 
Иди и не бойся, душа моя, день наступает, пора.
И легок руке мой посох - 
как перышко легок мой посох дорожный,
и тысечекрат тяжелее свинцовая тяжесть пера.
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Ялтинский домик
Вежливый доктор в старинном пенсне и с бородкой,
вежливый доктор с улыбкой застенчиво-кроткой, 
как мне ни странно и как ни печально, увы, 
старый мой доктор, я старше сегодня, чем вы.

Годы проходят, и - как говорится - «сик транзит
глория мунди», - и все-таки это нас дразнит.
Годы куда-то уносятся, чайки летят. 
Ружья на стенах висят, да стрелять не хотят.

Грустная желтая лампа в окне мезонина.
Чай на веранде, вечерних теней мешанина.
Белые бабочки вьются над желтым огнем. 
Дом заколочен, и все позабыли о нем.

Дом заколочен, и нас в этом доме забыли.
Мы еще будем когда-то, но мы уже были. 
Письма на полке пылятся - забыли прочесть.
Мы еще будем когда-то, но мы еще есть.

Пахнет грозою, в погоде видна перемена. 
Это ружье еще выстрелит - о, непременно! 
Съедутся гости, покинутый дом оживет. 
Маятник медный качнется, струна запоет...

Дышит в саду запустелом ночная прохлада. 
Мы старомодны, как запах вишневого сада. 
Нет ни гостей, ни хозяев, покинутый дом. 
Мы уже были, но мы еще будем потом.

Старые ружья на выцветших старых обоях. 
Двое идет по аллее, мне жаль их обоих. 
Тихий, спросонья, гудок парохода в порту. 
Зелень крыжовника, вкус кисловатый во рту.
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ЛЕГКАЯ Ираида
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Луна была полной и новой 
А ночь все-таки мутной 
И сбила меня безусловно 
С толку
 и все перепутала 
Ежеминутная утварь 
Казалась странной под утро 
И чье-то чужое тело 
Зарыто было в постели 
А в стороне несмело 
Стояла я и смотрела
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«Мы встретились в каком-то новом мире…» 
Б.
Мы встретились в каком-то новом мире 
Где камни дышат и деревья плачут 
И было все как я давно пророчила 
И было все совсем-совсем иначе

Куда нам убежать от этой точности 
Узоров жизни?
Спрятаться не спрячешься 
Нежнее льда стекло нас разделяло 
Струится холод смерти равнозначный

Но в этом мире холод не пугает 
От холода фиалки не темнеют 
В прозрачный вечер женщина другая 
Как в хрупкий мех укутывает шею.
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«На городских площадях голуби и весна…» 
На городских площадях голуби и весна 
Пыльная тишина каменных ледников 
Праздничная тишина
 В городе никого 
Голубая весна и лето недалеко 
Я узнаю подстриженную ручную траву 
Другое лето настигает меня на ходу 
Вот проведу рукой по глазам и проснусь 
На дне моей жизни в детстве в саду
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ЛЕДЕНЁВА Марина
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За окном моей любви — дождь идёт, 
Под крылом моей мечты — тает лёд, 

За чертой моей судьбы — Пустота, 
За размытостью границ я — черта.

За раздвоенностью сфер — полукруг, 
Снов источник вытекает из рук 

И целительная влага — рассвет 
Истекается свечой в Книгу Лет.

За чертой моих границ — нет окон. 
Нет ни стен, ни потолков, ни икон. 

Дверь — надежда, отвори и лети, 
Ведь душа находит силу в Пути.

За окном моей Любви — льётся Свет, 
И сливаются в одно: Да и Нет, 

На границе у моста — я чиста, 
Я — художник и пастель у холста.

 Леденёва, М. За окном / Марина Леденёва // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 211.
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ЛИПКИН Семен
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Как странники в возвышенном смиренье,
Мы движемся в четвертом измеренье, 
В пустыне лет, в кружении песков. 
То марево блеснет, то вихрь взметнется,
То померещится журавль колодца 
Среди загрезивших веков.
Идем туда, где мы когда-то были,
Чтоб наши праотеческие были 
Преображали правнуки в мечты, 
Нам кажется, что мы на месте бродим,
Однако земли новые находим, 
Не думая достичь меты.
Всегда забудется первопроходец. 
Так что же радует в пути? Колодец. 
Он здесь, в пустыне, где песок, жара.
Вдруг ощущаешь время, как свободу, 
Как будто эту гнилостную воду 
Пьешь из предвечного ведра.
[bookmark: _Toc440206283][bookmark: _Toc440207203][bookmark: _Toc440208117][bookmark: _Toc440708372]
Фантастика
Я тоже научился вздор молоть,
Как нынешние рифмачи, и эти 
Подробности тускнеют в ровном свете
Потребностей, насущностей, желаний.
Но, верьте, я ходил по той планете,

Где ангелы - единственная плоть 
Двуногая, где на густой поляне 
Беседовали меркнувшие лани 
С двумерным очертанием коня, 

Где легких красок яркая возня 
То отнимала зрячесть у меня, 
То внутренним усиливала зреньем, - 
Но, может быть, то было озареньем?

Я начинал блаженно понимать,
Что птица и гнездо, волна и гладь,
И отблеск бабочки, едва приметный,
И клинопись в обличии растенья -

Не признаки, не знаки, не виденья:
Они вещественны, они предметны! 
Умершие по воле Провиденья, 
По той же воле ожили опять, 
Но жизнью неземною, необычной, 
В которой нет ни страсти, ни хотенья,
Которую нельзя и счесть вторичной, -
Иль высшей надобно ее признать?

И ангелы, прекрасные, как звери,
Бытующие в логовищах книг 
Иль в откровеньях мифов и поверий,
Не двигались сквозь них иль мимо них,

А разговаривали с каждым бликом, 
С живым иероглифом вещества, 
Уверенные: это существа 
С неповторимым образом и ликом. 
... 
Акация ли с нашего двора, 
Седа, и большеглаза, и добра, 

Иль мама вдруг со мной заговорила: 
«Сынок, проверь: я нашу дверь закрыла?» 

Не то, не то... А как моя могила 
На Востряковском? Все не то, не то... 
Не надо думать, будто мир - ничто:
Мы - все, и мы во всем, и все есть в нас.
Ты полюбил, сынок? Ну, в добрый час:
Уже не молодой, а в первый раз. 

Как долго продолжалась к ней дорога!
Она похожа на меня немного? 
Вот потому ты с ней не разминулся!» 
И я рукой седых цветков коснулся: 

«Любовь есть Бог. А разве можно Бога
В последний раз иль в первый раз любить?
Я вспомнил то, что сам хотел забыть. 
Я не пришел к любви - я к ней вернулся».
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ЛОБО Сергей
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Я позволяю событиям случаться
Я позволяю вещам происходить
они входят в меня и проходят сквозь —
не задерживаясь и не оставляя следа.

Я позволяю женщинам любить меня
они прикасаются к тому что видят
смотрят в то что отражает их
и отворачиваются не веря своему отражению.

Я позволяю словам
проникать в то что называется ум
скользить по руке вниз на кончик пера
и оставаться на бумаге до тех пор
пока им не надоест.

Я позволяю любимым играть с собой
войдя в меня они сразу же обосновываются
выстраивают стены чтобы никого больше не впустить
метят территорию не подозревая
что невозможно остаться в Пустоте
не став Ею Самой.

Я позволяю вещам происходить:
это случилось со мной однажды
когда я сидел под яблоней
и на меня упало яблоко
оно прошло сквозь меня
и ударилось о землю.

Я поднял его положил на кончик языка
проглотил и услышал
как оно снова ударилось о землю.
С тех пор я позволяю вещам происходить:

я позволяю бабочкам пить нектар
с моих цветков

я позволяю коровам пастись на моих лугах 


я позволяю птицам парить в моём небе 
наполняя щебетом мою тишину. 
Я позволяю всему этому случаться 
потому что ЛЮБЛЮ.

 Лобо С. Позволение // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПБ. : Алетейя, 1999. - С.212.
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ЛОСЕВ Лев
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В лес пойду дрова рубить, 
развлекусь немного. 
Если некого любить, 
люди любят Бога.

Ах, какая канитель –
любится, не любится. 
Снег скрипит. 
Сверкает ель. 

Что-то мне не рубится.
Это дерево губить что-то неохота, 
ветром по небу трубить –
вот по мне работа.

Он гудит себе гудит, 
веточки качает. 
На пенечке кто сидит? 
Я сидит, скучает.
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ХБ-2
То ль на сердце нарыв,
то ли старый роман, 
то ли старый мотив, 
Ах, шарманка, шарман, 
то ль суставы болят, 
то ль я не молодой, 
Хас-Булат, Хас-Булат, 
Хас-Булат удалой, 
бедна сакля твоя, 
бедна сакля моя, 

у тебя ни шиша, 
у меня ни шиша, 
сходство наших жилищ 
в наготе этих стен, 
но не так уж я нищ, 
чтобы духом блажен, 
и не так я богат, 
чтоб сходить за вином,
распродажа лопат 
за углом в скобяном, 
от хлопот да забот 
засклерозились мы, 
и по сердцу скребет 
звук начала зимы.
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ЛУГОВСКОЙ Владимир
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Снегурочка сидела за окном 
В каракулевой шапке с плоским дном. 

Снежок вечерний чуть касался щек. 
И вдаль летел, и людям лица жег.

Природу заковала в лед зима. 
Одна синичья песенка слышна. 

Летучий снег, серебряная тишь... 
Так что же ты, снегурочка, молчишь?

«Здесь, молвила она, - мой старый дом.
Здесь я сижу в раздумье под окном. 

Я вижу, как снежинок легкий рой 
Беспечной, быстрой занялся игрой.

Я знаю шорох сосен и берез, 
И скрип снегов, когда идет мороз, 

Полет ветров, метельный, лунный свет, 
Мир непонятных звуков и примет.

Когда домой со службы прихожу, 
Я обязательно вот здесь сижу, - 

И тополя в поземке круговой 
Загадочно шумят над головой.

Вот песня замирает вдалеке, 
И лыжи свищут на Москве-реке. 

Природы русской чистая душа 
Встает в снегах, светла и хороша.

Я не растаю раннею весной. 
Десятки весен расцветут со мной, 

Но замела я снегом все пути, 
И вам теперь, любимый, не уйти».
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ЛУРЬЕ Вера
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Неожиданно резко вспомню 
Глаза, улыбку и голос 
Того, кого прежде любила, 
Да белые душные ночи, 
Когда тело болит от желаний. 
Милый город, больной и далекий, 
И церквей православных звоны, 
Мостовые в траве зеленой. 
А потом морозные зимы, 
Когда снег хрустит под ногами, 
И в печурке дрова сырые 
Не горят, а уныло тлеют... 
Ничего, никогда не вернется: 
Прошлое падает в вечность, 
Точно камни падают в воду. 
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ЛУЦКИЙ Семен
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Есть то, что выше знанья 
И мудрости земной — 
Легчайшее касанье 
Созвучною душой.

Есть музыка, что снится, 
И разговор без слов, 
И белая страница 
Неписанных стихов.
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Кинерет
Невозможно понять, где кончается небо, где море, 
Горы в воздухе виснут иль длинная цепь облаков? 
Невозможно понять, что в душе моей — радость иль горе...
Будто время вернулось обратно к истоку веков...

Галилейское море. Ладья с рыбаками. И сети... 
Что они наловили сегодня? И где Рыболов? 
А у берега — море людское и люди, как дети, 
И как солнце сиянье простых, потрясающих слов...

Вот—по этой земле... И следы от шагов не сотрутся. 
Вечер легкий спускается в синий и розовый цвет. 
Скоро звезды взойдут, скоро звезды над миром зажгутся,
В галилейской ночи окуная лучи в Кинерет.
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«О, какие приходят слова…» 
О, какие приходят слова, 
Когда не рука их пишет, 
Когда во сне голова, 
А сердце живет и дышит...

И какие приходят стихи...
— Мне снилось, что мы сидели 
В осеннем лесу, где мхи, 
Березы, сосны и ели.

Ты грустила. О чем — я не знал, 
Но есть тихая боль в листопаде... 
И волнуясь тебе я читал 
По знакомой тебе тетради.

Я окончил. Был шорох крыл —
 Это с веток взлетели птицы... 
И вдруг я случайно открыл 
Незнакомые мне страницы.

И там не моей рукой 
Коротких несколько строчек, 
И бился в них голос мой, 
Хотя и чужой был почерк.

Был в музыке этой предел, 
Куда улетал я, ликуя, 
И все, что я страстно хотел, 
Но сказать не умел наяву я.

И эти стихи я читал...
О, сердце, ты любишь, ты дышишь,
Я этих строк не писал.
Да разве такие напишешь?

Там были такие слова, 
Какие во сне лишь бывают...
— Я проснулся. Пуста голова, 
Губы воздух беззвучный хватают...
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«С каждым днем я все больше поэт…» 
С каждым днем я все больше поэт, 
Только голосом тише и глуше, 
Но в стихах моих воздуха нет — 
Только бьются, как рыба на суше...

Задыхаюсь от звуков и слов, 
От далекого тайного зова 
И, как будто, на жертву готов, 
Но не знаю заветного слова,

Что потеряно было в веках 
Со времен сотворения мира —
Без него мироздание —прах 
И бездушна беззвучная лира...
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Элегия
Как быстро день единственный прошел, 
И вот уж вечер ласковый нисходит... 
А я еще той книги не прочел, 
Где каждый о себе строку находит...

Седеют гор далекие хребты, 
Деревья ввысь молитвенно воздеты... 
Как медленно плывут мои черты, 
Морщиня плавное теченье Леты...

О, как мне хочется еще любить 
Людей, цветы, стихи, разлуки, встречи 
И теплых янтарей тугую нить, 
И легкий мех, накинутый на плечи,

И нищего, что у церковных врат 
Протягивает скрюченную руку, 
И каждого, кого назвал я — брат, — 
Кому отдался на любовь, на муку...

О, как хочу еще я — досказать, 
Додумать, довершить, что жгло и пело, 
И тайного Присутствия печать 
Хранить в себе, творя земное дело...

О, как еще мне хочется... Но нет! 
Уж ночь пришла. Пора. Смыкаю очи. 
В ночи моей -— я верю — будет свет — 
Друзья, желайте мне бессонной ночи.
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МАГУЛА Дмитрий
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Много в жизни тропинок исхожено, 
Много в море промчалось валов, 
Было веры так много заложено 
В тайный смысл недосказанных слов;

И для сердца так много все значило, 
Так манила далекая цель, 
А желанное счастье маячило 
С побережий заморских земель...

Были в сердце порывы горячие 
И надежды хмельное вино, 
Но за долгие годы бродячие 
Так и не было счастья дано!

Поздно ждать его сердцу мятежному: 
Вот, и белая прядь в волосах, 
А душа, на пути к неизбежному, 
Заблудилась в дремучих лесах...
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Сапфический стих
Здесь, в чужом краю, одинок и брошен, 
Я живу мечтой, ожидая чуда: 
Жду, что станет явь — сновиденьем, грезой, 
Грезы же — явью...

Душу грезы те, дорогие сердцу, 
Манят в светлый мир, оплетая сетью 
Тонких, как лучи, золотистых нитей, 
Крепких, как цепи.

Рада жить душа, отдаваясь чарам, 
И боится вновь пробудиться к жизни: 
Жить опять, как все, повседневной жизнью —
Ей не под силу.

День идет за днем... Одинок и брошен, 
Я живу мечтой, ожидая чуда. 
Только, знаю сам, ожидать напрасно: 
Чуда — не будет...
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МАРТЫНОВ Леонид
[bookmark: _Toc52975520][bookmark: _Toc74909531][bookmark: _Toc440206303][bookmark: _Toc440207223][bookmark: _Toc440208137][bookmark: _Toc440708392][Седьмое чувство] 
Тоньше и тоньше становятся чувства,
Их уж не пять, а шесть, 
Но человек уже хочет иного - 
Лучше того, что есть.

Знать о причинах, которые скрыты, 
Тайные ведать пути, - 
Этому чувству, шестому на смену, 
Чувство седьмое, расти!
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Эхо
Что такое случилось со мною?
Говорю я с тобой одною, 
А слова мои почему-то 
Повторяются за стеною, 
И звучат они в ту же минуту 
В ближних рощах и в дальних пущах,
В близлежащих людских жилищах 
И на всяческих пепелищах, 
И повсюду среди живущих. 
Знаешь, в сущности, - это неплохо!
Расстояние не помеха 
Ни для смеха и ни для вздоха, 
Удивительно мощное эхо! 
Очевидно, такая эпоха.
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Я понял! 
И ясней и резче 
Жизнь обозначилась моя, 
И удивительные вещи 
Вокруг себя увидел я.
Увидел то, чего не видит 
Иной вооруженный глаз 
И что увидеть ненавидит: 
Мир я увидел без прикрас!
...
Я видел, как преображала 
Любовь живое существо, 
Я видел Время, что бежало
От вздумавших убить его.
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МАРШАК Самуил
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Года четыре 
Был я бессмертен. 
Года четыре 
Был я беспечен, 
Ибо не знал я о будущей смерти,
Ибо не знал я, что век мой не вечен.
Вы, что умеете жить настоящим, 
В смерть, как бессмертные дети, не верьте.
Миг этот будет всегда предстоящим - 
Даже за час, за мгновенье до смерти.
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«Даже по делу спеша, не забудь...» 
Даже по делу спеша, не забудь:
Этот короткий путь - 
Тоже частица жизни твоей. 
Жить и в пути умей.
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(«Как призрачно...») 
За краткий миг страданий и усилий,
Тревог, печалей, радости и дум 
Вселенную вы сердцем отразили 
И в музыку преобразили шум.
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МЕЖИРОВ Александр
[bookmark: _Toc440708400]«Жизнь ушла, отлетела…»
Жизнь ушла, отлетела,
Поневоле спеша,
На лицо и на тело
Проступает душа.

Огорчаться не надо, -
Всяк получит своё:
Старость - это награда
Или кара за всё.

Так что слишком и очень
Не сходите с ума,
Если кончилась осень
И настала зима.
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«О войне ни единого слова…»
О войне ни единого слова
Не сказал, потому что она –
Тот же мир, и едина основа
И природа явлений одна.

Пусть сочтут эти строки изменой
И к моей приплюсуют вине:
Стихотворцы обоймы военной
Не писали стихов о войне.

Всех в обойму военную втисни,
Остриги под гребенку одну!
Мы писали о жизни…
о жизни,
Не делимой на мир и войну.
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«Отненавидели и отлюбили…»
Отненавидели и отлюбили,
Сделались тем, что когда-то мы были.
И пребывали бесчуственно вплоть
До сотворенья из глины, из пыли -
Трогать нельзя ничего на могиле, -
Не исчезает бессмертная плоть.
В землю угрюмо потуплены взгляды.
Падают листья, и Муза поёт,
И появляется из-за ограды
Чёрный весёлый кладбищенский кот.
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«Отступило вспять веселье святочное…»
 «Отступило вспять веселье святочное…»
Впереди - страстной седмицы путь.
Но одних страданий недостаточно,
Чтобы разрешиться чем-нибудь.

Не дано почувствовать заранее,
Опознать, взглянув со стороны,
Что нередко именно страдание
Искажало творческие сны.

Тёмная, угрюмая, упрямая,
Вкривь и вкось истерзанная сплошь,
Что ж ты надрываешься, душа моя,
Творчеством заняться не даёшь.
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«Кто мне она? Не друг и не жена…»
Кто мне она? Не друг и не жена.
Так…  на душе – ничтожная царапина…
А вот - нужна. а между тем - важна.
Как партия трубы в поэме Скрябина.
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МИРКИНА Зинаида
[bookmark: _Toc440206313][bookmark: _Toc440207233][bookmark: _Toc440208147][bookmark: _Toc440708406]«В часы блужданий без дорог…»
В часы блужданий без дорог, 
утраты горькой, 
что может дать молчащий Бог? 
Себя — и только.
Что может дать душе ольха, 
склонясь к рябине? 
Покой серебряного мха 
и тёмных линий.
Стволы, увитые плющом, 
небес просветы... 
Ты хочешь что-нибудь ещё? 
А есть лишь это.
И бьются бедные слова 
о бедность истин, 
и покрывается трава 
слезами листьев.
Их медленным круженьем весь 
простор укачен. 
Твоё бессмертие вот здесь 
молчит и плачет.
В часы блуждании без дорог, 
утраты горькой
что может дать молчащий Бог? 
Себя — и только.
Но для тебя Он слишком прост, — 
душа мечтала
о большем... От земли до звёзд 
ужели мало?

 Миркина, З. «В часы блужданий без дорог…» / Зинаида Миркина // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 687.
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«И вдруг...»
И вдруг...
О, это вспыхнувшее "вдруг"!
О, эта перевёрнутость Вселенной!
Какой Амур натягивает лук,
Чтоб это сердце поразить мгновенно?

Был день как день. Но как же я могла 
Не знать, не видеть, не заметить это? 
Откуда вдруг вонзилась в грудь стрела 
Навылет прошибающего света?

И вот душа открыта всем ветрам. 
Не отличить блаженства от ненастья. 
Ведь Откровенье не даётся нам, 
А нас внезапно открывает настежь.

 Миркина, З. «И вдруг...» / Зинаида Миркина // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 202.
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«И что-то в мире есть важней,..»
И что-то в мире есть важней, 
Чем этот мир. Есть в жизни что-то 
Важней, чем жизнь и смерть — работа 
Творца над глиною своей.

Безмолвный час богослуженья, 
Час паузы, пустынный час, 
Когда свершается вторженье 
Всей нашей Сущности — внутрь нас.

И Тот, кто нас безмерно боле, 
Кто держит каждого в горсти, 
Склоняясь к нам, смиренно молит: 
— Дай Мне ожить в тебе — вмести!

 Миркина, З. «И что-то в мире есть важней…»/ Зинаида Миркина // Источник: Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 193.
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«Тишину измеряют сердцем…»
Тишину измеряют сердцем
Все, что стихли, — единоверцы...
Все мы слушаем Одного...
Нам открылись такие дали!
Мы с тобою сейчас узнали —
Не придумали, а узнали —
Стихшим сердцем своим — ЕГО.
Тишина — это значит, что Богу
Не мешает совсем ничего,
Что свободно сияет дорога
Для крылатых посланцев Его.
В тишине превращается в небыль,
Замирает, бездействует грех...
Тишина — это значит, что небо
Всем открыто, доступно для всех!
Тихий ветер деревья баюкал.
Ель, шурша, прислонилась к сосне...
Тишина — не отсутствие звуков,
А присутствие Бога во мне!

 Миркина, З. «Тишину измеряют сердцем…» / Зинаида Миркина // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 285.
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МОРИЦ Юнна
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В этой деревне, на этой веранде, 
В сумраке сада, в холодное лето, 
Под грохотанье железной дороги 
Нами была эта песенка спета.

Ветер насвистывал, сосны трубили, 
Дождь барабанил ее беспробудно. 
Соль океана была в этой песне, 
Пьяный матрос и летящее судно.

Падали звезды, скрипели ворота, 
Плакала свечка на глиняной плошке - 
Пьяный матрос не хотел возвращаться 
Ни по земной, ни по водной дорожке.

Только хотел он, чтоб судно летело, 
Чтобы качалось, ходило кругами, 
Чтобы нетвердая, зыбкая почва 
Вечно плыла у него под ногами!

В этом - проклятое счастье матроса. 
В этом - проклятое счастье поэта. 
Неукротимое наше влеченье 
Стать веществом нерастленного света.
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Душа отражений
Если работать в осеннюю ночь до утра,
Странные вещи случаются, странные вещи.
Вдруг в тишине завывают по-волчьи ветра
Или кулак по стеклу колошматит зловеще.

Не говорите, что это никто и нигде. 
Вас я не хуже толкую явленья природы. 
Есть небывалая чуткость в полночном труде - 
Так отраженье рождают бегущие воды.

Зеркало нас переводит на мертвый язык.
Точность его простирается только на тело.
И в переводе зеркальном читается вмиг 
То, что от глади отпрянув, душа отлетела.
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«Есть силы тайные...» 
Есть силы тайные 
в глубокой тьме ночной - 
они мышей летучих окрыляют, 
моря магнитят, бездны углубляют, 
вкрапляют искру Божью 
в труд ручной 
и сны прядут. 
На этот свет ведут 
они младенцев, голых и голодных, 
на тот - холодных, голых мертвецов.
Они в мирах царят подземных и подводных,
и матерей нам выбирают, и отцов.
Есть мудрость в том, 
что эти силы нам незримы, 
что не они у нас, а мы у них в руках: 
мы слишком молоды и слишком уязвимы 
в просторах звездных, 
в этих грозных тайниках! 
Нас гений выдохнул на землю одинокий, 
Чтоб нас вдохнуть. И слышит тот, кто не оглох,
что вся природа - это вздох его глубокий, 
и вся поэзия - его глубокий вздох.
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На грани выдоха и вдоха
На грани выдоха и вдоха есть волна, 
где жизнь от видимости освобождена, 
упразднены тела и внешние черты, 
и наши сути там свободно разлиты.

Там нет сосудов для скопления пустот, 
и знак присутствия иной, чем здесь, и счет 
не лицевой, не именной, и только ритм 
там раскаляется и звездами горит.

На грани выдоха и вдоха есть волна, 
где жизнь, как музыка, слышна, но не видна.
И там поэзия берет свои стихи. 
И там посмертно искупаются грехи.
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«Не вспоминай меня. И не забудь...» 
Не вспоминай меня. И не забудь. 
Мы не расстались, мы растаяли с тобою, 
мы глубоко влились в единый путь, 
где след не оставляется стопою.

На том пути любой преображен 
и в силах приподняться над сейчасом, 
где здравый смысл иных мужей и жен 
не сыт любовью, хлебом, жизнью, мясом,

не сыт весельем и печалью дней, 
не сыт свободой, силою и славой. 
И вот, один другого голодней, 
грызут науку сытости кровавой.

А я сыта по горло всем, что есть, 
и голод мой не утолит добыча! 
Не возвращайся. Встретимся не здесь, 
а в голубом, воркуя и курлыча.

Не вспоминая меня. И не забудь. 
Пускай как есть - не дальше и не ближе.
Подольше не давай меня задуть 
и чаще снись - во сне я лучше вижу!
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«Положи этот камень на место…»
Сыну
Положи этот камень на место,
В золотистую воду,
В ил, дремучий и вязкий, как тесто, -
Отпусти на свободу!

Отпусти этот камень на волю, 
Пусть живёт как захочет, 
Пусть плывет он по синему морю, 
Ночью в бурю грохочет.

Если выбросит вал шестикратный 
Этот камень на сушу, -
Положи этот камень обратно 
И спаси его душу,

Положи за волнистым порогом 
Среди рыб с плавниками. 
Будешь богом, светящимся богом, 
Хоть для этого камня.
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Резиновый ёжик
По роще калиновой, 
По роще осиновой 
На именины к щенку 
В шляпе малиновой 
Шёл ёжик резиновый 
С дырочкой в правом боку.

Были у ёжика 
Зонтик от дождика, 
Шляпа и пара галош. 
Божьей коровке, 
Цветочной головке 
Ласково кланялся ёж.

Здравствуйте, ёлки! 
На что вам иголки? 
Разве мы - волки вокруг? 
Как вам не стыдно! 
Это обидно,
Когда ощетинился друг.

Милая птица, 
Извольте спуститься –
Вы потеряли перо. 
На красной аллее, 
Где клёны алеют, 
Ждёт вас находка в бюро.

Небо лучистое,
Облако чистое.
На именины к щенку
Ёжик резиновый
Шёл и насвистывал
Дырочкой в правом боку!

Много дорожек 
Прошёл этот ёжик. 
А что подарил он дружку? 
Об этом он Ване 
Насвистывал в ванне 
Дырочкой в правом боку!
[bookmark: _Toc52975535][bookmark: _Toc74909546][bookmark: _Toc440206327][bookmark: _Toc440207247][bookmark: _Toc440208161][bookmark: _Toc440708418]
Снегопад
Снега выпадают и денно и нощно, 
Стремятся на землю, дома огибая. 
По городу бродят и денно и нощно 
Я, черная птица, и ты, голубая.

Над Ригой шумят, шелестят снегопады, 
Утопли дороги, недвижны трамваи. 
Сидят на перилах чугунной ограды 
Я, черная птица, и ты, голубая.

В тумане, как в бане из вопля Феллини, 
Плывут воспарения ада и рая, 
Стирая реалии ликов и линий. 
Я - черная птица, и ты - голубая.

Согласно прогнозу последних известий, 
Неделю нам жить, во снегах утопая. 
А в городе вести: скитаются вместе 
Та, черная птица, и та, голубая.

Две птицы скитаются в зарослях белых, 
Высокие горла в снегу выгибая. 
Две птицы молчащих. Наверное, беглых! 
Я - черная птица, и ты - голубая.

Качаются лампочки сторожевые, 
Качаются дворники, снег выгребая. 
Молчащие, беглые, полуживые, 
Я - черная птица, и ты - голубая.

Снега, снегопады, великие снеги! 
По самые горла в снегу утопая, 
Бежали и бродят - ах, в кои-то веки - 
Та, черная птица, и та, голубая.
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НАБОКОВ Владимир
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Минуты есть: «Не может быть, - бормочешь, - 
не может быть, не может быть, что нет 
чего-то за пределом этой ночи», 
и знаков ждешь, и требуешь примет.

Касаясь до всего душою голой, 
на бесконечно милых мне гляжу 
со стоном умиленья и, тяжелый, 
по тонкому льду счастия хожу.
1953
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«Что за ночь с памятью случилось...»
Что за ночь с памятью случилось? 
Снег выпал, что ли? Тишина. 
Душа забвенью зря училась: 
во сне задача решена.

Решенье чистое, простое 
(о чем я думал столько лет?). 
Пожалуй, и вставать не стоит: 
ни тела, ни постели нет.
[bookmark: _Toc52970810][bookmark: _Toc52975538][bookmark: _Toc74808283][bookmark: _Toc74909549][bookmark: _Toc75793263][bookmark: _Toc326925828][bookmark: _Toc344574084][bookmark: _Toc440206331][bookmark: _Toc440207251][bookmark: _Toc440208165][bookmark: _Toc440400370][bookmark: _Toc440708422]
НЕКРАСОВА Ксения
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Когда стоишь ты рядом,
я богатею сердцем, 
я делаюсь добрей 
для всех людей на свете,
я вижу днем - 
на небе синем - звезды,
мне жаль ногой 
коснуться листьев желтых,
я становлюсь, как воздух,
светлей и нарядней. 
А ты стоишь и смотришь, 
и я совсем не знаю: 
ты любишь или нет.
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 «Я сижу перед белой бумагой…»
Я сижу
перед белой бумагой, 
и слова из нержавеющего сплава, 
словно глину,
мну в черновиках. 
Свечка оплыла и поседела, 
над окном звезда сгорела... 
Чья-то дружба с жизнью порвалась.
1956
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НИКОЛАЕВА Олеся
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- Ничего, - утешает себя человек, - 
 и это пройдет и минует холод, 
и столько радости еще будет, 
 что некуда деть... 

Но скорбь - это тяжкий труд, после которого
 такой вдруг лютый наваливается голод,
и его только молчаливый, угрюмый пищей
 можно хоть как-нибудь одолеть.

И потому идет человек к раздаточному 
 окошку в придорожной столовой,
деловито дует на борщ, сосредоточенно 
 щурится, откусывая от куска. 

И постепенно глаза у него светлеют 
 кожа делается блестящей и пунцовой,
и он может даже откинуться на спинку 
 стула и улыбнуться как бы издалека.
[bookmark: _Toc440206336][bookmark: _Toc440207256][bookmark: _Toc440208170][bookmark: _Toc440708427]
Три дня
Говорят, когда человек умирает 
и уже не чувствует боли.
душа его еще три дня по земле бродит устало,
бродит она по дорогам земной юдоли - 
там, где любила она, там, где она страдала. 
И уже совлекши с себя одежды немощи человечьей
и житейские попеченья складывая у порога, 
как впервые, вглядывается она в лица, 
вслушивается в речи,
словно хочет что- то понять о жизни из эпилога.

...В первый день помедлит душа моя над Москвою,
пока она зеркала завешивает, пугается отражений -
с ее речами окольными, с ее дорогой кривою,
с площадями побед, с лестницами унижений, 
с ее полетом, истерикой, чванством и панибратством,
с солнцем ее закатным меж изломанных веток, 
с детством моим и юностью, с моей бедой и богатством,
и благословит душа моя ее напоследок!

А во второй день душа моя вспомнит свои скитанья
там, где, как говорят, и дым приятный и сладкий,
где древний призрак отечества с ходу дает заданья
принести ему то, не ведаю что, и разгадать загадки.
Здесь, под суровыми соснами, 
над поздней россыпью клюквы, 
живут, земным благоденствием
не тешась, не обольщаясь,
и боятся лишь прокурора, 
произносимого с заглавной буквы,
и благословит душа моя их, прощаясь!

Ну, а в третий день отправится душа моя, 
собравшись с духом,
туда, где кроме нее, нет виноватых, - 
к священномонахам, инокам, к старикам и старухам,
и встанет она меж нищих, блаженных и бесноватых.
В одинокую, на высокой горе, забредет келью,
подпоет «Господи, помилуй» и «Аллилуйя»
и, благословив последним благословеньем, 
уйдет с метелью,
унося ожог последнего поцелуя.

...О, неужели никто, к кому стучалась она, 
сдерживая рыданье,
и три дня говорила: я с вами, я не убита, - 
ничего на земле не отыщет ей в оправданье,
ничего не скажет в ее защиту?
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НИКОЛЕНКОВА Наталья
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Ты меня уже не помнишь. 
Снег - несвежая простынка. 
Я не выхожу из комнат. 
Я - больная, я простыла.

Ты меня уже не просишь 
Сочинить статью-другую. 
Ты меня уже не бросишь, 
Если бросишь - так другую.

Ты меня уже не видишь 
В облаках и снегопадах. 
Ты со мной уже не выпьешь –
И спасибо, и не надо.

Справедливо, грустно, пошло, 
Как спектакли в местной драме. 
Ты меня уже не помнишь, 
Потому что Бог - не фраер.

Закурю и выпью кофе, 
И пластинку поменяю. 
Я тебя уже не помню, 
Я тебе - припоминаю.
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НОВОСАДОВ Борис
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Вчитываться в книги надо, 
Надо вглядываться в свет, 
И людские лики надо 
Изучать по многу лет.
И в тоске великой надо 
Свою гордость превозмочь, 
И потом склоняться надо 
Над бумагой, день и ночь.
И тогда заплакать надо 
Над проклятою судьбой — 
Никому тебя не надо 
Ставшего самим собой.
1937
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«Живем в изгнании, и наша жизнь тяжка…»
Живем в изгнании, и наша жизнь тяжка,
И каждый день с собой приносит только тризны,
И чаем мы теперь уже исподтишка
Узреть когда-нибудь поля своей отчизны...

И блажь житейская напрасно нас зовет 
Смириться и чужим пенатам поклониться, 
Спасти от глада плоть и душу от забот, 
Снедающих ее, когда она томится. 

Пускай бессмыслен путь с безрадостным концом. 
Но есть величие безумья в долге этом: 
Остаться навсегда бездомным беглецом 
И становиться нищим и поэтом.
1936
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НЫРКОВ Сергей
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Я забуду тебя, как на миг забывают любимых поэтов стихи, 
Словно не было их никогда — только шум из далёкого детства.
Я забуду тебя и вперёд на сто лет постараюсь простить все грехи, 
Чтобы ты не боялась любви и осталась бы вечной невестой. 

Я забуду тебя и твой голос, похожий на птичий полёт, 
И волос абрикосовый запах в троллейбусной давке. 
Я забуду тот город, в котором, быть может, и кто-то живёт, 
Но не ты, но не ты — и ему, как и мне, видно, тоже не сладко.

И забуду, как плачет ничейная скрипка в январской ночи, 
Как слетают с озябших небес в наши руки горячие звёзды, 
И Рождественский гимн — у зажжённой Господней свечи, 
Только Ты не забудешь меня — это будет почти невозможно.

Я забуду тебя и, наверно, за это останусь с тобой.
И когда-нибудь встречу тебя у разбитой Хароновой лодки... 
И забуду, что я уже тысячу лет неживой, —
И ещё раз умру. Только смерть эта будет короткой.

А потом, а потом… отплывая к своим берегам, 
Мы тихонько коснёмся друг друга и снова исчезнем, 
Нас с тобой разбросают опять по другим городам,
Но уже не повесят почтовые ящики в наших подъездах. 

Будет ветер шептать нам о русских безлюдных полях, 
Будут ангелы петь, нас на крыльях своих поднимая.
Я услышу, как ты отзываешься в их голосах.
И пойму, что уже навсегда мы друг друга теряем.

 Нырков, С. Христова невеста // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 337.
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ОДОЕВЦЕВА Ирина
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Как ты любила зеркала 
Любовью непонятной с детства, — 
Ты в руки зеркало брала, 
Не зная, как в него глядеться.

Полуоткрыв от страха рот, 
Над зеркалом ты наклонялась 
И, как Нарцисс над гладью вод, 
Вдруг восхищенно улыбалась.

Еще не зная, что себя, 
Свое ты видишь отраженье, 
Уже восторженно любя Д
уши земное воплощенье.
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«Над золотою полосой заката…» 
Полнеба охватила мгла...
Тютчев
Над золотою полосой заката 
Таинственно и чудно за звездой звезда... 
...Да, я, конечно, я когда-то, 
В те баснословные года...
Но в установленные роком сроки
Все унесли сороки-белобоки —
И молодость мою, и деньги — на хвосте.
И все-таки сознаться мне пора, 
Нет, никогда, 
Не в те года,
Не в те, не в те, 
Счастливей, чем сейчас, 
Вот в этот золотой закатный час, 
Когда почти доиграна игра, 
Когда полнеба охватила мгла, 
Счастливей, чем сейчас, 
Я не была.
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«Сияет дорога райская…» 
Сияет дорога райская, 
Сияет небесный сад, 
Гуляют святые угодники, 
На райские розы глядят.
Идет Иван Иванович
В люстриновом пиджаке,
С ним рядом Марья Филипповна
С французской книжкой в руке.

Прищурясь на солнце райское, 
С улыбкой она говорит: 
Ты помнишь, у нас, в Чернигове, 
Такой же прелестный вид.
И пахнет совсем по-нашему 
Брусникою и травой, 
Сорвав золотое яблоко, 
Кивает он головой.

— Вот мы с тобой и преставились, 
Дай руку. Не отвечай. 
Не верили и не чаяли, 
А вот и попали в рай.
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«Я в руку камышек беру…»
Я в руку камышек беру
И согреваю его своим дыханием
И вот он исчезает,
Он превращается
В змею, 
Свисающую с гибкой ветки
Плакучей ивы, 
В благоуханное дыханье сонных роз, 
В прозрачное очарованье 
Июльской, лунной ночи
И
Ширококрылым вдохновеньем 
Перелетает океан,
Чтоб музыкой планет наполнить слух 
Мне незнакомого поэта.
А я испуганно гляжу 
На узкую свою ладонь 
И начинаю
Взволнованно, как в полусне,
Ритмично повторять слова,
Слова, что прозвучат
В еще никем не созданных стихах,
Преображая
До дыр и вдрызг изношенную тему 
О жизни,
смерти
и любви.
Июль 1969
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ОЦУП Николай
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Когда озаряемый зимними 
Лучами в холодном саду, 
В молчанье под низкими синими 
Ветвями я тихо иду,

И тени рисуя на гравии, 
Растет золотое пятно, 
Забыть о себе, о тщеславии 
Мне в эти минуты дано.

И все, что я видел до малости, 
Я вижу светлее стократ — 
Как будто в последней усталости 
Душа оглянулась назад.
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«Не диво — радио: над океаном…» 
Не диво — радио: над океаном 
Бесшумно пробегающий паук; 
Не диво — город: под аэропланом 
Распластанные крыши; только стук,

Стук сердца нашего обыкновенный, 
Жизнь сердца без начала, без конца — 
Единственное чудо во вселенной, 
Единственно достойное Творца.

Как хорошо, что в мире мы как дома 
Не у себя, а у Него в гостях; 
Что жизнь неуловима, невесома, 
Таинственна, как музыка впотьмах.

Как хорошо, что нашими руками 
Мы строим только годное на слом. 
Как хорошо, что мы не знаем сами
И никогда, быть может, не поймем

Того, что отражает жизнь земная, 
Что выше упоения и мук, 
О чем лишь сердца непонятный стук 
Рассказывает нам, не уставая.
1926
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«Скажи мне, что пронизывает нас…» 
Скажи мне, что пронизывает нас 
Сильнее счастья, дорогая, 
И синий луч твоих бессонных глаз, 
Когда ты смотришь не мигая, 

А видишь мысли о тебе во мне, 
И счастие твоих прикосновений — 
Все это проверяет в вышине 
Какой-то музыкальный гений.
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ПАСТЕРНАК Борис
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Как вдруг из расспросов сиделки,
Покачивавшей головой, 
Он понял, что из переделки 
Едва ли он выйдет живой.

Тогда он взглянул благодарно 
В окно, за которым стена 
Была точно искрой пожарной 
Из города озарена.

Там в зареве рдела застава, 
И, в отсвете города, клен 
Отвешивал веткой корявой 
Больному прощальный поклон.

«О господи, как совершенны 
Дела твои, - думал больной, - 
Постели, и люди, и стены, 
Ночь смерти и город ночной.

Я принял снотворного дозу
И плачу, платок теребя. 
О боже, волнения слезы 
Мешают мне видеть тебя.

Мне сладко при свете неярком,
Чуть падающем на кровать, 
Себя и свой жребий подарком 
Бесценным твоим сознавать.

Кончаясь в больничной постели,
Я чувствую рук твоих жар. 
Ты держишь меня, как изделье, 
И прячешь, как перстень, в футляр» 
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Весна
Все нынешней весной особое.
Живее воробьев шумиха. 
Я даже выразить не пробую, 
Как на земле светло и тихо.

Иначе думается, пишется, 
И громкою октавой в хоре 
Земной могучий голос слышится 
Освобожденных территорий. 
... 
Мечтателю и полуночнику 
Москва милей всего на свете. 
Он дома, у первоисточника 
Всего, чем будет цвесть столетье.
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Верую
Быть знаменитым некрасиво,
Не это подымает ввысь. 
Не надо заводить архива, 
Над рукописями трястись.

Цель творчества - самоотдача,
А не шумиха, не успех. 
Позорно, ничего не знача, 
Быть притчей на глазах у всех.

Но надо жить без самозванства, 
Так жить, чтобы в конце концов 
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.

И надо оставлять пробелы 
В судьбе, а не среди бумаг, 
Места и главы жизни целой 
Отчеркивая на полях.

И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги, 
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.

Другие по живому следу 
Пройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы 
Ты сам не должен отличать.

И должен ни единой долькой 
Не отступаться от лица, 
Но быть живым, живым и только, 
Живым и только до конца.
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«Во всем мне хочется дойти...» 
Во всем мне хочется дойти 
До самой сути. 
В работе, в поисках пути, 
В сердечной смуте.

До сущности протекших дней,
До их причины, 
До оснований, до корней, 
До сердцевины.

Все время схватывая нить 
Судеб, событий, 
Жить, думать, чувствовать, любить,
Свершать открытья.

О, если бы я только мог
Хотя отчасти, 
Я написал бы восемь строк
О свойствах страсти.

О беззаконьях, о грехах, 
Бегах, погонях, 
Нечаянностях впопыхах,
Локтях, ладонях.

Я вывел бы ее закон, 
Ее начало, 
И повторял ее имен 
Инициалы.

Я разбивал стихи, как сад.
Всей дрожью жилок 
Цвели бы липы в них подряд,
Гуськом, в затылок.

В стихи б я внес дыханье роз,
Дыханье мяты, 
Луга, осоку, сенокос, 
Грозы раскаты.

Так некогда Шопен вложил 
Живое чудо 

Фольварков, парков, рощ, могил
В свои этюды.

Достигнутого торжества
Игра и мука - 
Натянутая тетива 
Тугого лука.
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Гамлет
Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку, 
Я ловлю в далеком отголоске, 
Что случится на моем веку.

На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси. 
Если только можно, авва отче, 
Чашу эту мимо пронести.

Я люблю твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль. 
Но сейчас идет другая драма, 
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути. 
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить - не поле перейти.
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«Давай ронять слова...» 
Давай ронять слова, 
Как сад - янтарь и цедру, 
Рассеянно и щедро, 
Едва, едва, едва.
Не надо толковать, 

Зачем так церемонно 
Мареной и лимоном 
Обрызнута листва.
Кто иглы заслезил 

И хлынул через жерди 
На ноты, к этажерке 
Сквозь шлюзы жалюзи.
Кто коврик за дверьми 

Рябиной иссурмил, 
Рядном сквозных, красивых, 
Трепещущих курсивов.
Ты спросишь, кто велит, 

Чтоб август был велик, 
Кому ничто не мелко, 
Кто погружен в отделку
Кленового листа 

И с дней Экклезиаста 
Не покидал поста 
За теской алебастра?
Ты спросишь, кто велит, 

Чтоб губы астр и далий 
Сентябрьские страдали? 
Чтоб мелкий лист ракит 
С седых кариатид 

Слетал на сырость плит 
Осенних госпиталей?
Ты спросишь, кто велит? 
- Всесильный бог деталей, 

Всесильный бог любви, 
Ягайлов и Ядвиг.
Не знаю, решена ль 
Загадка зги загробной, 
Но жизнь, как тишина 
Осенняя, - подробна.
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Единственные дни
На протяженье многих зим
Я помню дни солнцеворота,
И каждый был неповторим 
И повторялся вновь без счета.

И целая их череда 
Составилось мало- помалу - 
Тех дней единственных, когда 
Нам кажется, что время стало.

Я помню их наперечет: 
Зима подходит к середине, 
Дороги мокнут, с крыш течет, 
И солнце греется на льдине.

И любящие, как во сне, 
Друг к другу тянутся поспешней,
И на деревьях в вышине 
Потеют от тепла скворешни.

И полусонным стрелкам лень
Ворочаться на циферблате, 
И дольше века длится день,
И не кончается объятье.
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«Жизни ли хотелось слаще?...» 
Жизни ли хотелось слаще? 
Нет, нисколько; я хотел 
Только выбраться из чащи 
Полуснов и полудел.

Но откуда б я взял силы, 
Если б ночью сборов мне 
Целой жизни не вместило 
Сновиденье в Ирпене?

Никого не будет в доме, 
Кроме сумерек. Один 
Серый день в сквозном проеме 
Незадернутых гардин.

Хлопья лягут и увидят: 
Синь и солнце, тишь и гладь. 
Так и нам прощенье выйдет. 
Будем верить, жить и ждать.
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[Земля]
Для этого весною ранней 
Со мною сходятся друзья,
И наши вечера - прощанья,
Пирушки наши - завещанья,
Чтоб тайная струя страданья
Согрела холод бытия.
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Зимняя ночь
Мело, мело по всей земле 
Во все пределы. 
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.

Как летом роем мошкара 
Летит на пламя, 
Слетались хлопья со двора
К оконной раме.

Метель лепила на стекле 
Кружки и стрелы. 
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.

На озаренный потолок 
Ложились тени, 
Скрещенья рук, скрещенья ног,
Судьбы скрещенья.

И падали два башмачка 
Со стуком на пол, 
И воск слезами с ночника
На платье капал.

И все терялось в снежной мгле,
Седой и белой. 
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.

На свечку дуло из угла, 
И жар соблазна 
Вздымал, как ангел, два крыла 
Крестообразно.

Мело весь месяц в феврале,
И то и дело 
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.
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Импровизация
Я клавишей стаю кормил с руки 
Под хлопанье крыльев, плеск и клекот. 
Я вытянул руки, я встал на носки, 
Рукав завернулся, ночь терлась о локоть.

И было темно. И это был пруд 
И волны. - И птиц из породы люблю вас,
Казалось, скорей умертвят, чем умрут 
Крикливые, черные, крепкие клювы.

И это был пруд. И было темно. 
Пылали кубышки с полуночным дегтем. 
И было волною обглодано дно 
У лодки. И грызлись птицы у локтя.

И ночь полоскалась в гортанях запруд. 
Казалось, покамест птенец не накормлен, 
И самки скорей умертвят, чем умрут, 
Рулады в крикливом, искривленном горле.
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[Иней] 
И белому мертвому царству,
Бросавшему мысленно в дрожь,
Я тихо шепчу: «Благодарствуй,
Ты больше, чем просят, даешь».
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«Как бронзовой золой жаровень...» 
Как бронзовой золой жаровень, 
Жуками сыплет сонный сад. 
Со мной, с моей свечою вровень 
Миры расцветшие висят.

И, как в неслыханную веру, 
Я в эту ночь перехожу, 
Где тополь обветшало- серый 
Завесил лунную межу,

Где пруд - как явленная тайна,
Где шепчет яблони прибой, 
Где сад висит постройкой свайной
И держит небо пред собой.
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[Когда разгуляется] 
Стихает ветер, даль расчистив. 
Разлито солнце по земле. 
Просвечивает зелень листьев, 
Как живопись в цветном стекле.

В церковной росписи оконниц 
Так в вечность смотрят изнутри 
В мерцающих венцах бессонниц 
Святые, схимники, цари.

Как будто внутренность собора - 
Простор земли, и чрез окно 
Далекий отголосок хора 
Мне слышать иногда дано.

Природа, мир, тайник вселенной, 
Я службу долгую твою, 
Объятый дрожью сокровенной, 
В слезах от счастья отстою.
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«Любить иных - тяжелый крест...»
Любить иных - тяжелый крест,
А ты прекрасна без извилин, 
И прелести твоей секрет 
Разгадке жизни равносилен.

Весною слышен шорох снов 
И шелест новостей и истин. 
Ты из семьи таких основ. 
Твой смысл, как воздух, бескорыстен.

Легко проснуться и прозреть, 
Словесный сор из сердца вытрясть
И жить, не засоряясь впредь. 
Все это - не большая хитрость.
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[«Любимая - жуть!...»] 
Любимая - жуть! Когда любит поэт,
Влюбляется бог неприкаянный. 
И хаос опять выползает на свет, 
Как во времена ископаемых.
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Марбург
Я вздрагивал. Я загорался и гас. 
Я трясся. Я сделал сейчас предложенье, -
Но поздно, я сдрейфил, и вот мне - отказ.
Как жаль ее слез! Я святого блаженней.

Я вышел на площадь. Я мог быть сочтен 
Вторично родившимся. Каждая малость 
Жила и, не ставя меня ни во что, 
В прощальном значенье своем подымалась.

Плитняк раскалялся, и улицы лоб 
Был смугл, и на небо глядел исподлобья 
Булыжник, и ветер, как лодочник, греб 
По липам. И все это были подобья.

Но, как бы то ни было, я избегал 
Их взглядов. Я не замечал их приветствий. 
Я знать ничего не хотел из богатств. 
Я вон вырвался, чтоб не разреветься.

Инстинкт прирожденный, старик- подхалим, 
Был невыносим мне. Он крался бок о бок 
И думал: «Ребячья зазноба. За ним,
К несчастью, придется присматривать в оба» .

«Шагни, и еще раз» - твердил мне инстинкт,
И вел меня мудро, как старый схоластик, 
Чрез девственный, непроходимый тростник 
Нагретых деревьев, сирени и страсти.

«Научишься шагом, а после хоть в бег» , - 
Твердил он, и новое солнце с зенита 
Смотрело, как сызнова учат ходьбе 
Туземца планеты на новой планиде.

Одних это все ослепляло. Другим - 
Той тьмою казалось, что глаз хоть выколи, 
Копились цыплята в кустах георгин,
Сверчки и стрекозы, как часики, тикали.




Плыла черепица, и полдень смотрел, 
Не смаргивая, на кровли. А в Марбурге 
Кто, громко свища, мастерил самострел, 
Кто молча готовился к Троицкой ярмарке.

Желтел, облака пожирая, песок, 
Предгрозье играло бровями кустарника. 
И небо спекалось, упав на кусок 
Кровоостанавливающей арники.

В тот день всю тебя, от гребенок до ног, 
Как трагик в провинции драму Шекспирову, 
Носил я с собою и знал назубок, 
Шатался по городу и репетировал.

Когда я упал пред тобой, охватив 
Туман этот, лед этот, эту поверхность 
(Как ты хороша!) - этот вихрь духоты... 
О чем ты? Опомнись! Пропало. Отвергнут.

Тут жил Мартин Лютер. Там - братья Грим. 
Когтистые крыши. Деревья. Надгробья, 
И все это помнит и тянется к ним. 
Все - живо. И все это тоже - подобья.

Нет, я не пойду туда завтра. Отказ - 
Полнее прощанья. Все ясно. Мы квиты. 
Вокзальная сутолока не про нас. 
Что будет со мною, старинные плиты?

Повсюду портпледы разложит туман, 
И в обе оконницы вставят по месяцу. 
Тоска пассажиркой скользнет по томам 
И с книжкою на оттоманке поместится.

Чего же я трушу? Ведь я, как грамматику, 
Бессонницу знаю. У нас с ней союз. 
Зачем же я, словно прихода лунатика, 
Явления мыслей привычных боюсь?

Ведь ночи играть садятся в шахматы 
Со мной на лунном паркетном полу, 
Акацией пахнет, и окна распахнуты, 
И страсть, как свидетель, седеет в углу.
И тополь - король. Я играю с бессонницей. 
И ферзь - соловей. Я тянусь к соловью. 
И ночь побеждает, фигуры сторонятся, 
Я белое утро в лицо узнаю.
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[Морской мятеж]
Приедается все. 
Лишь тебе не дано примелькаться.
Дни проходят, 
И годы проходят, 
И тысячи, тысячи лет. 
В белой пряности волн, 
Прячась 
В белую пряность акаций, 
Может, ты-то их, 
Море, 
И сводишь, и сводишь на нет.
Ты на куче сетей. 
Ты курлычешь, 
Как ключ балагуря, 
И, как прядь за ушком, 
Чуть щекочет струя за кормой. 
Ты в гостях у детей. 
Но какою неслыханной бурей 
Отзываешься ты, 
Когда даль тебя кличет домой!
Допотопный простор 
Свирепеет от пены и сипнет. 
Расторопный прибой 
Сатанеет 
От прорвы работ. 
Все расходится врозь 
И по-своему воет и гибнет 
И, свинея от тины, 
По сваям по- своему бьет.
Пресноту парусов 
Оттесняет назад 
Одинаковость 
Помешавшихся красок, 
И близится ливня стена. 
И все ниже спускается небо, 
И падает накось, 
И летит кувырком, 
И касается чайками дна.
Гальванической мглой 
Взбаламученных туч 
Неуклюже, 
Вперевалку, ползком, 
Пробираются в гавань суда. 
Синеногие молнии 
Лягушками прыгают в лужу. 
Голенастые снасти 
Швыряет 
Туда и сюда...
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«Никого не будет в доме...» 
Никого не будет в доме,
Кроме сумерек. Один 
Зимний день в сквозном проеме
Незадернутых гардин.

Только белых мокрых комьев 
Быстрый промельк маховой. 
Только крыши, снег и, кроме 
Крыш и снега, - никого.

И опять зачертит иней, 
И опять завертит мной 
Прошлогоднее унынье 
И дела зимы иной...
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[Ночь]
Не спи, не спи, работай,
Не прерывай труда, 
Не спи, борись с дремотой,
Как летчик, как звезда.

Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну. 
Ты - вечности заложник
У времени в плену.
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«О, знал бы я, что так бывает...» 
О, знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют, 
Что строчки с кровью - убивают,
Нахлынут горлом и убьют!

От шуток с этой подоплекой 
Я б отказался наотрез. 
Начало было так далеко, 
Так робок первый интерес.

Но старость - это Рим, который 
Взамен турусов и колес 
Не читки требует с актера, 
А полной гибели всерьез.

Когда строку диктует чувство, 
Оно на сцену шлет раба, 
И тут кончается искусство, 
И дышат почва и судьба.
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Осень
Я дал разъехаться домашним,
Все близкие давно в разброде,
И одиночеством всегдашним 
Полно все в сердце и природе.

И вот я здесь с тобой в сторожке.
В лесу безлюдно и пустынно. 
Как в песне, стежки и дорожки 
Позаросли наполовину.

Теперь на нас одних с печалью 
Глядят бревенчатые стены. 
Мы брать преград не обещали, 
Мы будем гибнуть откровенно.

Мы сядем в час и встанем в третьем,
Я с книгою, ты с вышиваньем, 
И на рассвете не заметим, 
Как целоваться перестанем.

Еще пышней и бесшабашней
Шумите, осыпайтесь листья,
И чашу горести вчерашней 
Сегодняшней тоской превысьте.
... 
Ты также сбрасываешь платье, 
Как роща сбрасывает листья, 
Когда ты падаешь в объятье 
В халате с шелковою кистью...
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Про эти стихи
На тротуарах истолку 
С стеклом и солнцем пополам, 
Зимой открою потолку 
И дам читать сырым углам.

Задекламирует чердак 
С поклоном рамам и зиме, 
К карнизам прянет чехарда 
Чудачеств, бедствий и замет.

Буран не месяц будет месть, 
Концы, начала заметет, 
Внезапно вспомню: солнце есть; 
Увижу: свет давно не тот.

Галчонком глянет Рождество, 
И разгулявшийся денек 
Откроет много из того, 
Что мне и милой невдомек.

В кашне, ладонью заслонясь, 
Сквозь фортку крикну детворе: 
Какое, милые, у нас 
Тысячелетье на дворе?

Кто тропку к двери проторил, 
К дыре, засыпанной крупой, 
Пока я с Байроном курил, 
Пока я пил с Эдгаром По?

Пока я в Дарьял, как к другу, вхож,
Как в ад, в цейхгауз и в арсенал, 
Я жизнь, как Лермонтова дрожь, 
Как губы в вермут, окунал.
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Рассвет
Ты значил все в моей судьбе.
Потом пришла война, разруха,
И долго- долго о тебе 
Ни слуху не было, ни духу.

И через много- много лет 
Твой голос вновь меня встревожил.
Всю ночь читал я твой завет 
И как от обморока ожил...
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Рождественская звезда
Стояла зима.
Дул ветер из степи.
И холодно было младенцу в вертепе
На склоне холма.
Его согревало дыханье вола.
Домашние звери 
Стояли в пещере, 
Над яслями теплая дымка плыла.
Доху отряхнув от постельной трухи
И зернышек проса, 
Смотрели с утеса 
Спросонья в полночную даль пастухи.
Вдали было поле в снегу и погост,
Ограды, надгробья, 
Оглобля в снегу 
И небо над кладбищем, полное звезд.
А рядом, неведомая перед тем,
Застенчивей плошки 
В оконце сторожки 
Мерцала звезда на пути в Вифлеем.
Она пламенела, как стог, в стороне
От неба и бога, 
Как отблеск поджога, 
Как хутор в огне и пожар на гумне.
Она возвышалась горящей скирдой
Соломы и сена 
Средь целой вселенной, 
Встревоженной этою новой звездой.
Растущее зарево рдело над ней 
И значило что- то, 
И три звездочета 
Спешили на зов небывалых огней.
За ними везли на верблюдах дары, 
И ослики в сбруе, один малорослей 
другого, шажками спускались с горы.
И странным виденьем грядущей поры 
Вставало вдали все прошедшее после.
Все мысли веков, все мечты, все миры,
Все будущее галерей и музеев, 
Все шалости фей, все дела чародеев, 
Все елки на свете, все сны детворы.
Весь трепет затепленных свечек, все цепи,
Все великолепье цветной мишуры... 
...Все злей и свирепей дул ветер из степи.
...Все яблоки, все золотые шары.
Часть пруда скрывали верхушки ольхи,
Но часть было видно отлично отсюда 
Сквозь гнезда грачей и деревьев верхи.
Как шли вдоль запруды ослы и верблюды,
Могли хорошо разглядеть пастухи.
- Пойдемте со всеми, поклонимся чуду, -
Сказали они, запахнув кожухи.
От шарканья по снегу сделалось жарко.
По яркой поляне листами слюды 
Вели за хибарку босые следы. 
На эти следы, как на пламя огарка, 
Ворчали овчарки при свете звезды.
Морозная ночь походила на сказку, 
И кто- то с навьюженной снежной гряды 
Все время незримо входил в их ряды. 
Собаки брели, озираясь с опаской, 
И жались к подпаску, и ждали беды.
По той же дороге, чрез эту же местность
Шло несколько ангелов в гуще толпы 
Незримыми делала их бестелесность, 
Но шаг оставлял отпечаток стопы.
У камня толпилась орава народа. 
Светало. Означились кедров стволы. 
- А кто вы такие? - спросила Мария.
- Мы племя пастушье и неба послы, 
Пришли вознести вам обоим хвалы. 
- Всем вместе нельзя. Подождите у входа.
Средь серой, как пепел, предутренней мглы
Топтались погонщики и овцеводы, 
Ругались со всадниками пешеходы, 
У выдолбленной водопойной колоды 
Ревели верблюды, лягались ослы.
Светало. Рассвет, как пылинки золы 
Последние звезды сметал с небосвода. 
И только волхвов из несметного сброда 
Впустила Мария в отверстье скалы.
Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба, 
Как месяца луч в углубленье дупла. 
Ему заменяли овчинную шубу 
Ослиные губы и ноздри вола.
Стояли в тени, словно в сумраке хлева, 
Шептались, едва подбирая слова. 
Вдруг кто-то в потемках, немного налево 
От яслей рукой отодвинул волхва, 
И тот оглянулся: с порога на деву, 
Как гостья, смотрела звезда рождества.
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Сон
Мне снилась осень в полусвете стекол.
Друзья и ты в их шутовской гурьбе,
И, как с небес добывший крови сокол,
Спускалось сердце на руку к тебе.

Но время шло, и старилось, и глохло, 
И паволокой рамы серебря, 
Заря из сада обдавала стекла 
Кровавыми слезами сентября.

Но время шло и старилось. И рыхлый, 
Как лед, трещал и таял кресел шелк. 
Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла,
И сон, как отзвук колокола смолк.

Я пробудился. Был, как осень, темен 
Рассвет, и ветер, удаляясь, нес, 
Как за возом бегущий дождь соломин, 
Гряду бегущих по небу берез.
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[Эдем] 
Ты к чуду чуткость приготовь 
 И к тайне первых дней:
Курится рубежом любовь 
 Между землей и ней.
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«Февраль. Достать чернил и плакать!...»
Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд, 
Пока грохочущая слякоть 
Весною черною горит.

Достать пролетку. За шесть гривен,
Чрез благовест, чрез клик колес 
Перенестись туда, где ливень 
Еще шумней чернил и слез.

Где, как обугленные груши, 
С деревьев тысячи грачей 
Сорвутся в лужи и обрушат 
Сухую грусть на дно очей.

Под ней проталины чернеют, 
И ветер криками изрыт, 
И чем случайней, тем вернее 
Слагаются стихи навзрыд.
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ПАСТУХОВ Всеволод
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Ни взгляда, ни мысли, ни слуха. 
Одних страданий много. 
Ты кашляешь трудно и глухо, 
Ты лаешь на Господа Бога.

Завыть бы псом бездомным 
Над всею тварью тленной, 
В бессмысленной, огромной, 
Подмигивающей вселенной.

Холодные мутные дали, 
Спирали, пространства, круженья. 
О, сон о бессмертной печали, 
О, радость освобожденья...
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«Твоих потусторонних уст…» 
Твоих потусторонних уст 
Я чувствую прикосновенье, 
Но воздух неизбежно пуст, 
И длится жизни сновиденье.

Пространство-сон. — Я знаю, знаю. 
Но как границу перейти? 
Стою на призрачном пути 
К воображаемому раю...

Движенья сердца все короче. 
В глубоком сне душа моя. 
Через завесу бытия 
Гляжу в неведомые очи.
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ПЕРЕДРЯЕВ Анатолий
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Беспощадна суть познанья,
Страшно логика ясна: 
Нету бога в мирозданье, 
Есть пространства кривизна...

В бездне канула астральной 
Голубой вселенной даль, 
В этой пропасти спиральной 
И себя и Землю жаль.

Что моей там жизни фактик, 
Что земли юдольный мир?..
Разбегание галактик... 
Тяжкий холод черных дыр...

Ни душой, ни мыслью пленной 
Не объять мне этих сил. 
Где вы, где вы во вселенной, 
«Хоры стройные светил» ?

Никакого нету дела 
До земного существа 
Вспышкам огненного тела, 
Возмущеньям вещества.

Бесконечностью пустою 
Мчат миры, себя круша... 
Нету Неба над тобою, 
Беззащитная душа.

Так зачем порой ночною 
Ты глядишь в него, глядишь 
И не с черною дырою - 
Со звездою говоришь?!
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ПЕРЕЛЕШИН Валерий
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И как мне не любить себя...
Ходасевич
Не в алтаре — люблю Тебя в себе, 
В презрении к питательным наукам, 
В растерянном прищуре близоруком, 
В невидности, в порочной худобе, —

В бездетности, в безженности, в горбе, 
В пристрастии к разрывам и разлукам, 
К несбыточным, пригрезившимся мукам: 
Люблю Тебя во всей моей судьбе.

Смесь горькая, но в тесто этой смеси 
Ты не вмешал ни жадности, ни спеси, 
Ни помыслов о прибыльном добре —
Тех нескольких непрошеных молекул, 
С которыми, проснувшись на заре, 
Клевал бы я зерно да кукарекал!
21. V 1975
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Как хорошо
Легчайшего дыханья Божества 
Без примеси месопотамской глины 
Хватило бы для лучшей половины 
Того, чья жизнь во мне полужива.
Бесплотный дух, трепещущий едва, 
Издалека влюблялся бы в картины, 
Но для того, чтоб описать смотрины, 
Потребны плоть, рассудок и слова.
Как хорошо, что в довершенье льготы 
Мне велено испытывать земноты, 
Искать себя равно в добре и зле,
В полдневности — ив зябкости полночной, 
В безвременно растраченном тепле, 
В бессмыслице слиянности непрочной.
13.V 1984
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Ностальгия
Я сердца на дольки, на ломтики не разделю, 
Россия, Россия, отчизна моя золотая! 
Все страны вселенной я сердцем широким люблю, 
Но только, Россия, одну тебя больше Китая.

У мачехи ласковой — в желтой я вырос стране, 
И желтые кроткие люди мне братьями стали: 
Здесь неповторимые сказки мерещились мне 
И летние звезды в ночи для меня расцветали.

Лишь осенью поздней, в начальные дни октября, 
Как северный ветер заплачет — родной и щемящий — 
Когда на закате костром полыхает заря, 
На север смотрю я — все дольше и чаще, и чаще.

Оттуда — из этой родной и забытой страны — 
Забытой, как сон, но во веки веков незабвенной — 
Ни звука, ни слова — лишь медленные журавли 
На крыльях усталых приносят привет драгоценный.

И вдруг опадают, как сложенные веера, 
Улыбки и сосны, и арки... Россия, Россия! 
В прохладные эти, задумчивые вечера 
Печальной звездою восходит моя ностальгия.
19.IX 1943
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Озеро любви
Древнее озеро, скрытое в горном провале,
 Даже герои пробиться к тебе не могли! 
Мне же, избраннику, бездны твои колдовали 
Лучше и слаще озер мелководных земли.

С каждым приходом доверчивей, ближе и ближе 
Я поддаюсь обаянью твоей западни. 
Томный, шепчу, как во сне: утоли, утоми же! 
И отзываешься ты: утони, утони!

Чудно, что ты отвечаешь так нежно и скоро, 
Страшно, что алчешь, — но тайна еще не ясна, 
Что непохоже ты вовсе на наши озера: 
Не погибает лишь тот, кто доходит до дна.
19.V 1945
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Хуцинь
Чтоб накопить истому грустную, 
Я выхожу в ночную синь, 
Вдали заслыша неискусную 
И безутешную хуцинь.
Простая скрипка деревянная 
И варварский ее смычок, —
Но это боль почти желанная, 
Свисток разлуки и дымок.
И больше: грусть начальной осени, 
Сверчки и кудри хризантем, 
И листопад, и в смутной просини 
Холма сиреневатый шлем.
Кто дальний, на плечо округлое 
Хуцинь послушную склоня, 
Рукою хрупкою и смуглою 
Волнует скрипку — и меня?
Так сердце легкое изменится: 
Я слез невидимых напьюсь 
И с музой, благодарной пленницей, 
Чужой печалью поделюсь.
10.VIII 1943
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Extasis
Жгучими щупальцами неотрывными 
Ты захватил и замучил меня: 
Росами, грозами, звездными ливнями 
В сердце низвергся — разливом огня.

Страшно и сладко, хоть гибель влекла меня, 
Сердце — колодец, колодец — в огне: 
В сердце — Атлантика жидкого пламени 
Льется — бушует, клокочет во мне!

Плоть разлетелась бронею непрочною, 
Ребер застава давно снесена: 
Пламя тончайшее, пренепорочное 
Пляшет и плещет до самого дна.

Ты без предтечи ли и без предвестницы, 
Ошеломляя захлестнутый ум, 
Прямо с небес, без обещанной лестницы, 
В сердца смиреннейший Капернаум?

Это бурленье безмерное, дикое, 
Как успокоить, себя не сгубя? 
Разве я море — и равновеликое, 
Чтоб, отразив, убаюкать Тебя?

Сердце безбережное и бесстенное 
Все распахнулось в размах широты. 
Вечностью полный, чреватый вселенною, 
Кто это, Господи? Я — или Ты?
29.XII 1944
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ПЕРФИЛЬЕВ Александр
[bookmark: _Toc440206398][bookmark: _Toc440207318][bookmark: _Toc440208232][bookmark: _Toc440708486]«Сильному — мощь водопада…» 
Сильному — мощь водопада, 
Слабым — глухая гать. 
Нищему скальду надо 
Каждому нежно лгать.

Лгать, чтоб томимые жаждой 
Солнечный пили Свет, 
Лгать, потому что не каждый 
Сын Голубых Планет.

Если ж почувствовать можно 
Эту Господню весь, 
Как же тогда ничтожна 
Зависть к счастливым здесь!

Редкому Божья рассада 
В жизни расцветит гать... 
Значит, смириться надо, 
Губы сомкнуть и ждать.
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«Сколько мне стоило горьких усилий…»
Сколько мне стоило горьких усилий
Сердце зарыть в бытие,
Только нашла ты под кучею пыли
Детское сердце мое.

Но не взяла, а сказала с тревогой:
"Как оно бьется опять!
Этой большою и скорбной дорогой
Мог ты его потерять!

Значит, не тронуто игом советским,
Значит, щадила война,
Если осталось по-прежнему детским,
Так же, как в те времена".

Я не сумею ответить словами
На нерешимый вопрос,
Как через кровь, через пытки и пламя
Сердце я целым пронес.

Стоит ли трогать минувшие были
Даже во имя твое,
Если забыла ты вынуть из пыли
Детское сердце мое?
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«Так ласково Солнце в небе..» 
Так ласково Солнце в небе 
Зовет от всего отрешиться, 
Забыть о насущном хлебе, 
О том, что должно свершиться.

Так ясно Небо сегодня, 
И так лиловы просторы, 
Как будто улыбка Господня 
Согрела людские взоры.

И словно люди забыли, 
О том, что гнетет былое, 
Что в сердце так много пыли, 
И Солнце, Солнце — чужое.
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ПЕСТРОВО Клавдия
[bookmark: _Toc440206402][bookmark: _Toc440207322][bookmark: _Toc440208236][bookmark: _Toc440708490]«Тени на стене... сквозь решетку сада…»
Принимаю как награду 
Тень, скользящую по саду.
Георгий Иванов
Тени на стене... сквозь решетку сада, 
Там сегодня — ветер!.. Солнце! Облака! 
Сердце, почему стало ты так радо 
От, казалось бы, такого пустяка?

Тени на стене... движутся, играют, 
То на миг слабеет кружевной ажур, 
То, темнея снова, четко проступает — 
В листьях расшалился ветер-балагур.

Эта быстрота! Красота! Мятежность... 
И неуловимость! словно ты во сне. 
А душа звенит и вбирает нежно 
Маленькое чудо, — тени на стене.
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ПЕТРОВ Сергей
[bookmark: _Toc440206404][bookmark: _Toc440207324][bookmark: _Toc440208238][bookmark: _Toc440708492]Тело
Было тело, ходило тело,
пило-ело, зябло, потело.
Спускалось под землю,
в выси летело,
делало дело,
достигало предела.
Было тело, жило тело,
баклуши било, толстело, худело.
Было тело, любило тело,
кружило, дружило,
крутило-вертело,
билось, тряслось, рвалось, хотело,
в поры дудело, трубило, свистело.
Было тело, гудело тело.
От жарких мыслей вовсю размышлялось, 
по кинам да по бабам до спазмы шлялось...
Было тело, жило тело,
и жить ему не осточертело.
Поехало тело греться на юг,
а там его солнышком тюк да тюк!
И пало тело, как с туком тюк,
и стукнулось так, что пришел каюк.
Тело - было, тело - жило. 
Тело срок свой отслужило. 
Тело руки 
крестом сложило 
и обязанности 
с себя сложило.
1964-1966
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ПОДЕЛКОВ Сергей
[bookmark: _Toc52970846][bookmark: _Toc52975574][bookmark: _Toc74909585][bookmark: _Toc440206406][bookmark: _Toc440207326][bookmark: _Toc440208240][bookmark: _Toc440708494]Я тебя забываю
Сон берез, тень на жесткой осенней траве,
ухожу и тоскливую песню опять запеваю, 
стежка гнется, и коршун шумит в синеве -
я тебя забываю.
Память - тихий мерцающий мой океан, 
светит гибкое женское тело, в него заплывая,
это ты - ты мой обморок, ты мой талан, 
я тебя забываю.
Забываю волос твоих рыжий дурман, 
свет от бедер и глаз,
слов летящих и стонущих стаю
отвожу, как мираж, как далекий обман, - 
я тебя забываю.
Небо пусто, осеннее небо как ноль, 
ты являешься вновь - погоди, разве я зазываю?
Это краткая боль, это долгая боль - 
я тебя забываю.
Одинок, как над круглым остожьем стожар, 
я все прошлое наше, как гроб, в тишине зарываю,
я люблю тебя, будто таежный пожар - 
я тебя забываю.
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ПОЛЕТАЕВ Владимир
[bookmark: _Toc440206408][bookmark: _Toc440207328][bookmark: _Toc440208242][bookmark: _Toc440708496]«Вот это пруд, а вот сторожка…» 
Вот это пруд, а вот сторожка, 
а это я с тобой иду, 
иду по вымокшим дорожкам
в больничном вымокшем саду. 

Не бойся девочка, не надо, 
нас не оставит никогда, 
ни бормотанье листопада, 
ни эта серая вода. 

Холодных облаков движенье, 
неровный голубой проем –
всё это только подтвержденье, 
что никогда мы не умрем...
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ПОЛЯКОВ Андрей
[bookmark: _Toc52970848][bookmark: _Toc52975576][bookmark: _Toc74909587][bookmark: _Toc440206410][bookmark: _Toc440207330][bookmark: _Toc440208244][bookmark: _Toc440708498]«Прости мне, бабочка, наперсница души...» 
Прости мне, бабочка, наперсница души,
о энтелехия, летающая всюду, -
тот, кто витийствовал в столь варварской глуши,
тот легок был, как ты, а я уже не буду.

Здесь, Капитолия и форума вовне,
позвав капустницу Мариной или Светой,
карманы вывернув, - ни слова о вине! -
стою, расстроенный, с потухшей сигаретой.

А крови красный гул волнует пиэрид,
сиреной кажется, что слух ночной смущает;
с акцентом греческим комар вокруг звенит
и жить торопится, и тоже исчезает.

Не зря в собрании один екклесиаст
«Все - суета, - сказал, - что рифмой не спасется,
но за молчание никто вам не воздаст,
а слово бедное и так не отзовется...»
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ПОЛЯКОВ Юрий
[bookmark: _Toc440372011][bookmark: _Toc440708500]Дождик моет старинные камни…
Дождик моет старинные камни,
по беседке гуляет сквозняк.
Стань поближе ко мне. Ты близка мне
Невозможно и вымолвить – как!

В черных лужах вода пузырится,
Воздух пахнет промокшей сосной.
Я-то думал, что не повторится 
Никогда это чудо со мной.
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Как леденящей твердости стекла…
Как леденящей твердости стекла
Коснуться лбом сереющего утра,
Увидеть всё, что вьюга намела,
промерзнуть на ветру в пальтишке утлом.

Устало щурить сонные глаза,
Приветствовать медлительность трамвая,
Ловить в себе чужие голоса,
Как драгоценность, ночь перебирая.

И вздрогнуть, заскользив ногой по льду,
И замереть, как вкопанный, на месте,
И стоя у прохожих на виду,
Увидеть сон, где снова с нею вместе….
1974, 2014
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Слова 
Была разлука из неодолимых,
когда в былое верится едва,
Но я нежданно в письмах торопливых
вдруг для своей любви нашел слова.

Рукой заледенелой на привале
Царапал: «Здравствуй…» – и валился спать,
Но там, где слезы раньше подступали,
Слова вдруг научились проступать.
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Я держу в ладонях эту душу…
Я держу в ладонях эту душу.
Осторожно, как чужую тайну.
Бережно, как нежную медузу,
Но душа в моих ладонях тает.

Я люблю её. 
Но сколько можно клясться!
Клятвы предназначены для тела,
А душа уходит – между пальцев….
1976
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ПОМЕРАНЦЕВ Кирилл
[bookmark: _Toc440206412][bookmark: _Toc440207332][bookmark: _Toc440208246][bookmark: _Toc440708505]«Войди, как бывало входила…» 
Войди, как бывало входила, 
Взгляни, как умела смотреть, 
Неважно, что жизнь не простила 
И не научила стареть.

Неважно, что те же страницы 
Лежат между мной и тобой... У
едем, сбежим за границу, 
Уйдем в океанский прибой!

И там обратимся в движенье, 
В поэзию, в солнечный блик: 
Ведь ты — мое воображенье, 
А я — твой послушный двойник.
[bookmark: _Toc440206413][bookmark: _Toc440207333][bookmark: _Toc440208247][bookmark: _Toc440708506]
«Когда-нибудь, О, я уверен в этом…» 
Когда-нибудь, О, я уверен в этом, 
— Проснувшись ночью, вдруг увижу я, 
Что за окном едва заметным светом 
Как будто занимается Земля.

Как будто всё: и ночь, и город спящий, 
Преобразил неведомый рассвет. 
И это будет не от звезд сходящий, 
Но к звездам поднимающийся свет.
[bookmark: _Toc52970849][bookmark: _Toc52975577][bookmark: _Toc74808289][bookmark: _Toc74909588][bookmark: _Toc75793269][bookmark: _Toc326925834][bookmark: _Toc344574099][bookmark: _Toc440206414][bookmark: _Toc440207334][bookmark: _Toc440208248][bookmark: _Toc440400389][bookmark: _Toc440708507]
ПОНОМАРЕВ Владимир
[bookmark: _Toc52970850][bookmark: _Toc52975578][bookmark: _Toc74909589][bookmark: _Toc440206415][bookmark: _Toc440207335][bookmark: _Toc440208249][bookmark: _Toc440708508]«Появлюсь растворенною в воздухе...» 
Появлюсь растворенною в воздухе светлою тенью, 
Поплыву за тобой, притаившись за чуткой спиною,
Нагляжусь на тебя, на твою откровенность с собою,
Налюбуясь на честность в минуты беспечной свободы.

Ты посмотришь в окно, удивишься величию неба, 
Удивишься себе, подглядевшей Вселенскую тайну, 
И замрешь у окна, позабыв обо всем, что ничтожно, 
Обо всем, что мгновенно пред этим 
Прекрасным и Вечным...

А когда ты устало очнешься от дум бессловесных 
И, у зеркала встав, поглядишь на себя отстраненно - 
Ты увидишь в знакомом, земном, осязаемом теле 
Отраженье того, что, как небо, прекрасно и вечно.

Удивившись себе, подглядевшей Вселенскую тайну, 
Не успеешь постичь все значенье такого открытья: 
Онемеет спина от волны безотчетной тревоги 
И всезнающий мозг не обманет безлюдность уюта.

Оглянувшись невольно, успеешь бесстрастно заметить, 
Как качнется, мерцая во тьме, ускользающий облик, 
И подумаешь, видя в углу голубое мерцанье, 
Что остался в глазах твоих свет от оконного неба.

Я поспешно исчезну в стене под невидящим взглядом; 
Может быть, по привычке миную закрытые двери; 
Снова вспомню тебя, чистоту и беспечность свободы 
И вернусь в неподвижно лежащее грузное тело.
[bookmark: _Toc52970851][bookmark: _Toc52975579][bookmark: _Toc74808290][bookmark: _Toc74909590][bookmark: _Toc75793270][bookmark: _Toc326925835][bookmark: _Toc344574100][bookmark: _Toc440206416][bookmark: _Toc440207336][bookmark: _Toc440208250][bookmark: _Toc440400390][bookmark: _Toc440708509]
ПРАСОЛОВ Алексей
[bookmark: _Toc52970852][bookmark: _Toc52975580][bookmark: _Toc74909591][bookmark: _Toc440206417][bookmark: _Toc440207337][bookmark: _Toc440208251][bookmark: _Toc440708510]«В этом доме опустелом...» 
В этом доме опустелом
Лишь подобье тишины. 
Тень, оставленная телом,
Бродит зыбко у стены.

Чуть струится в длинных шторах
Дух тепла - бродячий дух.
Переходит в скрип и шорох 
Недосказанное вслух.

И спохватишься порою 
И найдешь в своей судьбе: 
Будет все твое с тобою, 
Да не весь ты при себе.

Время сердце не обманет: 
Где ни странствуй, отлучась,
Лишь сильней к себе притянет
Та, оставленная, часть.
1968
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ПРИСМАНОВА Анна
[bookmark: _Toc440206419][bookmark: _Toc440207339][bookmark: _Toc440208253][bookmark: _Toc440708512]Прости 
Когда надумает расстаться 
мое дыхание со мной,
 я не смогу уже остаться 
на затверделости земной. 

Когда в лампаде мало масла, 
когда у свечки сала нет... 
Но прежде чем она погасла, 
она дает высокий свет.

Прости меня, что не блистала
 я в полдень полной красотой, 
зато полуночью листала 
я листья книги золотой, 

той самой, что рассталась с глиной, 
и всю меня несет туда, 
откуда кажутся равниной 
ущелия и города.
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ПУДОВКИНА Елена
[bookmark: _Toc440206421][bookmark: _Toc440207341][bookmark: _Toc440208255][bookmark: _Toc440708514]«Переменчивость дня…»
Переменчивость дня -
превращений привычный порядок, 
где достойных причин
никогда не бывает и нет: 
просто - синяя женщина
вышла из черной парадной, 
папироску достала,
а значит - начнется рассвет.
1974
[bookmark: _Toc344574102][bookmark: _Toc440206422][bookmark: _Toc440207342][bookmark: _Toc440208256][bookmark: _Toc440400393][bookmark: _Toc440708515]
РАЕВСКИЙ Георгий
[bookmark: _Toc440206423][bookmark: _Toc440207343][bookmark: _Toc440208257][bookmark: _Toc440708516]«Зеленая волна, зеленая трава…»
Зеленая волна, зеленая трава,
И волосы твои оттенка изумруда, 
И льющихся небес густая синева, — 
Какое празднество для глаз, какое чудо!

Свалившейся травой мелькнет ли жизнь моя, 
Волна ль ее умчит в стремительном теченьи, 
Что, милая, мне в том? — Сегодня видел я 
Природу и тебя в таинственном смешеньи.
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«Не говори, что в пыль и прах и дым…» 
Не говори, что в пыль и прах и дым 
Все превратятся образы земные... 
Так хорошо глядеть в глаза живым 
И радоваться, что они живые.

Протянутая встречная рука — 
Простейшее свидетельство о чуде, 
И бьющаяся жилка у виска, 
И прядь седая... И не только люди.

Взгляни кругом: вот след от колеса 
На гравии, вот потемневший камень:
 Вот лужица воды, — но небеса 
В ней синие со всеми облаками.

Я тоже знаю, знаю, как и ты, 
Что все пройдет, что здесь ничто не вечно... 
Но вот, кружась, спокойно с высоты 
Слетает клена лист пятиконечный, —

И так он в длинных солнечных лучах 
Прозрачно и прохладно золотится, 
Что кажется: один беззвучный взмах — 
И время остановится, как птица.

На миг один... Но вся душа твоя 
Затрепетав, замрет в сиянье этом, 
Вот в этой милой точке бытия, 
Наполненной молчанием и светом.
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Сосна
Научи меня слушать часами, 
Так же просто и тихо, как ты, 
Как поет тишина голосами 
И земли, и травы, и звезды. 

Лишь порою большими ветвями 
Им в ответ ты едва прошумишь. 
Научи меня слушать часами, 
Как ты молишься, как ты молчишь.
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РАНЕВСКИЙ Георгий
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Научи меня слушать часами, 
Так же просто и тихо, как ты, 
Как поет тишина голосами 
И земли, и травы, и звезды. 

Лишь порою большими ветвями 
Им в ответ ты едва прошумишь. 
Научи меня слушать часами, 
Как ты молишься, как ты молчишь. 
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РАТГАУЗ Даниил
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Перестань тосковать, погляди — над тобой 
Так широк, так глубок свод небес голубой, 
В мире есть красота, и любовь, и цветы, — 
Отойди же на миг от пустой суеты, 

От слепцов, потонувших в болоте земном 
И не видящих свет в ослепленьи своем. 
Эта жизнь для того тебе Богом дана, 
Чтоб ты видел и понял, что вечна она, 

Чтобы яркого солнца ликующий свет 
Посылал в твое сердце свой жгучий привет, 
Чтоб ты видел зарю, чтобы день полюбил 
И о том, что умрешь, навсегда позабыл, 

Чтоб во всем ты слыхал мощный голос Творца: 
"Нет начала тебе и не будет конца!.."
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РАТГАУЗ Татьяна
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По размытым дождями неделям, 
Через свежесть туманную вброд 
Завершается новым апрелем 
Тяжелеющий солнцеворот. 

Даже ты, утомленный от стужи, 
В городском задыхаясь плену, 
В голубой распластавшейся луже 
Удивленно заметил весну. 

И опять велика и бессонна 
Исступленная гулкость ночей, 
От больного трамвайного звона, 
От мятущейся грусти твоей. 

И опять задрожит у запястья 
Кровь живым воскрешенным крылом, 
Чтоб к почти небывалому счастью 
Через сон полететь напролом. 

Но так мало от счастья осталось 
В зацветающем шуме, и вот: 
Поцелуй и большая усталость 
У распахнутых белых ворот.
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«От нежности тяжелой не уснуть…»
От нежности тяжелой не уснуть
Всю ночь. Не думать и не ждать рассвета.
Пусть молодость еще одну весну
Встречает звонким исступленным цветом.

Мы не услышим. Мы еще пьяны
Разлуки изнуряющим дурманом,
И голос искупающей весны
Взывает поздно или слишком рано.

Спокоен сон не полюбивших нас.
Мы промолчим, не назовем их даже.
Мы скроем пустоту бесслезных глаз
И душ самодовлеющую тяжесть.

И будет ночь пустынна, как всегда,
На сквозняке больших бессонных комнат,
Когда любовь нахлынет, как вода,
И нас утопит в нежности огромной.
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«Я — случайная гостья в веселой студеной стране…» 
Я — случайная гостья в веселой студеной стране. 
Осыпаются ровные дни голубым снегопадом. 
Рассыпается ночь в переливчивом звоне саней. 
Поцелуй на морозе, и сторожа крик за оградой. 

Цепенеют и кружатся мысли в веселом снегу.
 Это было когда-то. И так же белеют равнины. 
Церкви купол из ваты, и дрожь застывающих губ. 
Мягкий скрип половиц, и трескучая печка в гостиной.

Это — то же, что детские звонкие сны до утра, 
Окон белый узор. Перекличка пронзительных галок. 
Если это и сон, — все равно; это было вчера. 
Счастье, здравствуй! — Я здесь, и тебя я узнала.
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РАФАЛОВИЧ Сергей
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Люблю уют жилых покоев, 
Ковер шершавый на полу, 
Узоры выцветших обоев 
И кресло низкое в углу;

На тахте мягкие подушки, 
На полках книги; по столам 
Разбросанные безделушки, — 
Весь этот скарб и этот хлам.

От жизни долгой и упорной, 
От чинных радостей и бед, 
Как некий лик нерукотворный, 
Остался всюду блеклый след.

Но знаю я часы иные, 
Когда под небом голубым, 
Неотвратимые, немые, 
Предметы тают, словно дым:

Клубятся каменные стены, 
Струится под ногами пол, 
И стол, такой обыкновенный, 
Уже совсем не прежний стол;

И сразу все, что было мило, 
Ненужным станет и чужим: 
Протяжный зов автомобиля 
И гул над городом большим;

В толпе лицо на миг родное, 
Любовь сулящий трепет век, 
И ласковый уют покоев, 
Где жил и умер человек.

Всему, что есть, я знаю цену, 
Но эту дикую игру 
Люблю как светлую измену
Земному, темному добру.
Париж 1925
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«Я устал — слова сказались сами…» 
Я устал — слова сказались сами, 
Это страшно, внять еще страшней. 
Но гудит земными голосами 
Дальний хор моих забвенных дней.

Так привычны стали мне поминки, 
Точно мертвых больше, чем живых; 
Замечаю тонкие былинки, 
А дубов не вижу вековых.

И на что мне пышность долголетии,
 Медный звон во все колокола, 
Если вечность — луч, пронзивший сети, 
Или быстрый зов из-за угла?

И не только ни жене, ни брату 
Не понять, но сам не разберу, 
За какую призрачную плату 
Я служу нездешнему добру.
Париж 1924
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РЕЙН Евгений Борисович
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В новогодних сумерках московских -
чвак и чмок.
Вот бреду я вдоль витрин раскосых
под снежок.

Ты мне говоришь: "Уже недолго -
наш чердак".
Мех намок, и так тепло и колко.
Видишь флаг?

А за ним прожектор в поднебесье?
Но молчок!
А на Патриарших конькобежцы -
чик и чок.

Вот придем и разогреем чаю,
ляжем спать.
Ангел мой, я и сейчас не знаю,

что сказать.
Погоди, наступит год богатый,
схлынет бред.
Завернись тогда в густой, мохнатый
старый плед.

Прислонись последний раз щекою
навсегда.
Я хотел бы умереть с тобою?
Нет и да.
[bookmark: _Toc424448133][bookmark: _Toc424628711][bookmark: _Toc427307499][bookmark: _Toc439850845][bookmark: _Toc424448006][bookmark: _Toc424628712][bookmark: _Toc427307500][bookmark: _Toc439850846][bookmark: _Toc440371998][bookmark: _Toc440708532]
В северной деревне за седьмым перекатом…
В северной деревне за седьмым перекатом
я обходил свекловичное поле
с изгнанником под пунцовым закатом
в необременительной, неопределенной неволе.

На нем был ватник, кирза, ушанка,
на мне - городское бесцветное отрепье,
и осень, застенчивая приманка,
уже развесила великолепье.

Глядя на крайнюю избу с огнями,
мы торопились к очагу и хлебу,
и что-то тихое между нами
по нитке дождя поднималось к небу.

И было поздно, но долго-долго
мы не могли добрести до приюта.
И кто-то сказал: "Это странно. Только
одна здесь минута, ходьбы минута".

А мы никак не могли добраться,
нас черти водили с нечистыми всеми.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Но ты сумел благодати дождаться
и первым вошел в темные сени.
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В темном блеске
Н.
По железу ранним утром в темном блеске
чешет дождь, я поднимаю занавески.

Вот он, мой неотвратимый серый город,
дождь идет, как заводной и верный робот.

Ну, чего тебе в такое утро надо,
ранней осени бессмертная прохлада,

поздней жизни перекопанная нива,
линза света - переменчивое диво?

Здесь и зелень, и багряно-золотое,
мел и темень, да и прочее любое.

Все, что было, все, что стало и пропало:
думал - хватит, а выходит - мало, мало!

Пусть идет он, этот дождик, до полудня,
да и вечером, и ночью - вот и чудно!

Пусть размочит, размягчит сухую корку,
пусть войдет до самой смерти в поговорку.

И пока он льет, не зная перерыва,
все, что было, поправимо, нежно, живо.
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В провинциальном городе чужом,
Когда сидишь и куришь над рекою,
Прислушайся и погляди кругом. 
Твоя печаль окупится с лихвою,

Доносятся гудки и голоса, 
Собачий лай, напевы танцплощадки.
Не умирай. 
Доступны небеса
Без этого. 
И голова в порядке.
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Весь день дождь
Целый день неуемный дождь над заливом,
Бьет с небес по лаврам, акациям, розам.
Чуть устанет и - с минутным перерывом -
начинает, усыпляет, как наркозом.

И приходится сидеть мне у веранды
и глядеть, как волны, точно мериносы,
всей отарой выбирают варианты:
сдать руно - как будто выплатить партвзносы.

Этот блок большевиков и беспартийных
мне понятен, и я сам оттуда родом,
только луж овальных, круглых, серповидных
стало больше, и глядят они болотом.

Что же делать? Надо, стало быть, сушиться,
натянуть фуфайку, выпить рюмку,
и с дождем, выходит, можно нам ужиться,
влиться в струйку, вытянуться в струнку.

А всего вернее, может, затвориться,
пусть лукавит, соблазняет и лепечет,
что подмочено - уже не состоится.
Дождик знает, что там чет, а что там нечет.

В этот бред, капель древесную, дремоту
он подбавит два-три слова, две-три капли,
засыпание, забвенье, позолоту:
как бы, будто, словно, славно, вроде, вряд ли...
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Вильна
Все сменилось - и карта, и флаг, и вывеска,
но, спросонья глянув в распахнутое окно,
ты вполне утешаешься, в окружной панораме выискав
те же шпили и купол, прибавленный к ним заодно.

Казимир, Иоанн, Михаил, Кафедральный - вполне достаточно,
чтоб отпущенных лет свысока не считать ни во что,
и рукою махнув на «потеряно» и на «растрачено»,
различить благодушно всей жизни своей решето.

Слава Богу, вот здесь, в этой комнате то же художество,
недочитанный Пруст и дотла прогоревший камин,
значит, время все терпит, и ты все готовишься
рассказать, как попало, то, что знаешь на свете один.

День пройдет сам собой, непременно коварно нашептывая:
«Ничего, ничего, что ты маешься? Все впереди.
Неужели не знаешь, до чего эта доля почетная?
Время терпит, и ты погоди!...»
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Перекрещенье дорожек и заляпанные колонны…
Перекрещенье дорожек и заляпанные колонны,
первая сигарета, последняя сигарета,
а я еще помню песни довоенного патефона,
и никогда в этом месте не кончается лето.

Кто-то стоит и курит, опираясь на палку,
кто-то стоит и шепчет, рифму в ночи подбирая,
но ничего не значит и ничего не жалко,
кроме того, что будет «рая – Бахчисарая».

Если сюда приехать, надобно запереться,
пить перед завтраком водку, играть в «дурака» по копейке,
и отворить в заборе диагональную дверцу,
как черный ход и родную в твои небеса лазейку.
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По долгим залам полумрака…
По долгим залам полумрака
шла венецейская страда.
Едва тащилась колымага,
и расступалась пустота

стеклянного дождя Мурано,
туманов, павших от Пьяцетт.
И было поздно или рано -
я б не решился дать ответ.

Гиганты там на наковальне
отсчитывали каждый час,
Сан-Марко был еще овальней,
еще причудливей как раз.

И если надо затеряться,
пропасть, погибнуть навсегда,
то следовало здесь остаться,
но это вовсе не беда.

Поскольку эта жизнь иная,
а первая уже была,
поскольку тропка пристяжная
тебя к лагуне привела,

поскольку этот свет и сумрак
не означают ничего,
а только призрак, только спутник,
бесчувствие и волшебство.
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Сидя в Нью-Джерси, в Айронии - тихой, пустой деревеньке…
Сидя в Нью-Джерси, в Айронии - тихой, пустой деревеньке,
глядя, как гуси над нею летят из Канады,
я опускаю в копилку, как медные деньги,
темные дни, и, пожалуй, иного не надо.

Может быть здесь наконец-то окончен экватор;
духа набраться - а стоит ли вновь в кругосветку?
Сила земная уже не скрывает характер:
хватит, не надо, меня не бери в разведку.

Пусто в саду, ни огня и ни шороха в доме,
кто-то выходит из леса и молча стоит за спиною.
Но никого я не жду, никого не приветствую кроме,
кроме тебя, а тебя разлучили со мною.

Пусто в Айронии, пусто на том и на этом
свете, и некому крикнуть: "Послушай!"
Нечего делать, и как не поверить наветам
прожитой жизни меня в это место пославшей.

Может быть все-таки ты в тишине совершенной
дашь мне совет, если ты меня видишь оттуда.
Я не надеюсь, ведь ты не меняешь решений.
Все мои шансы одна лишь забава, причуда.
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Скала мореного дуба, притворившаяся буфетом…
Скала мореного дуба, притворившаяся буфетом,
стол на двадцать персон под крепдешиновым абажуром
вплывают в мой сон и память под водкой и марафетом,
и я поднимаю руки, как в лагере перед дежурным.

Старик в парчовой ермолке, женщина с поварешкой,
стена с золотым обрезом Брокгауза и Ефрона,
корюшка и селедка с разваренною картошкой -
все осталось на месте, словно во время оно.

Двадцать четвертое мая, а крайнее место пусто,
и пустота наступает от занавесей до дивана,
и ничего не скажешь по воле Сорокоуста,
и тает последней каплей эта последняя рана.
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Утренний кофе на Батумском морском вокзале
Великий кофе на морской веранде.
Батум, как кекс, нарезан на куски.
А сливки по утрам невероятно,	
Невероятно, сказочно густы.

Зеленый воздух булькает в рубахе,
Прохлада загребает не спеша -
Не стоит поворачивать обратно,
Бесповоротно надо жить, душа.

Тебя кофейник прошлый не накормит,
Не сдвинет поезд, отданный на слом,
Не бойся их, припоминай спокойно
На дне веранды за пустым столом.

Минувшее, как ангел из-за тучи,
Нам знаки непонятные дарит,
Жалеет нас, а может, правде учит,
А может, просто что-то говорит.

Но недоступно это, непонятно;
И, спотыкаясь, сетуя, спеша,
Не стоит поворачивать обратно -
Бесповоротно надо жить, душа.
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РОЖДЕСТВЕНСКИЙ Роберт
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Я, как блиндаж партизанский, 
травою пророс,
Но, оглянувшись,
Очень отчетливо вижу:
падают мальчики,
 запнувшись за мину
как за порог,
Наткнувшись на очередь,
 будто на ленточку финиша.
Падают мальчики,
руки раскинув просторно
На чернозем,
 от безделья и крови 
 жирный.
Падают мальчики,
на мягких ладонях которых
Такие прекрасные,
такие длинные 
 линии
 жизни.
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Мелочь
Осень выдалась 
шикарная.
Захмелевший от ходьбы, 
в незнакомый лес шагаю я 
по стихи, 
как по грибы. 
Я дышу
настырным воздухом. 
Две строки уже нашел. 
И собака
машет хвостиком,
как заправский дирижер.
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«Неправда, что время уходит!...» 
Неправда, что время уходит! 
Это уходим мы.
По неподвижному времени. 
 По его протяженным долинам.
Мимо забытых санок 
посредине сибирской зимы,
Мимо иртышских плесов 
с ветром неповторимым.
Там, за нашими спинами, - 
мгла с четырех сторон
И одинокое дерево, 
согнутое нелепо,
Под невесомыми бомбами 
заиндевевший перрон,
Руки, 
 не дотянувшиеся 
 до пайкового хлеба.
Там, за нашими спинами - 
 снежная глубина.
Там 
 обожженные плечи 
 деревенеют от боли.
Над затемненным городом 
 песня: 
 «Вставай, страна-а!» 
«А-а-а-а», - отдается гулко. 
Будто в пустом соборе... 

Мы покидаем прошлое. 
 Хрустит песок на губах.
Ржавый кустарник 
призрачно топорщится у дороги,
И мы на нем оставляем 
 клочья отцовских рубах,
И одеваем синтетику, 
Вредную для здоровья. 
Идем к черте, за которой - 
 недолгие слезы жен.
Осатанелый полдень. 
Грома неслышные гулы. 
Больницы, 
 откуда нас вынесут. 
Седенький дирижер.
И тромбонист, облизывающий 
 пересохшие губы.
Дорога - в виде спирали. 
 Дорога - в виде кольца.
Но - отобедав картошкой 
 или гречневой кашей,
Историю Человечества 
 до собственного конца
Каждый проходит по времени!
Каждый проходит.
Каждый.
И каждому - поочередно - 
то солнечно, то темно.
Мы измеряем дорогу 
 мерой своих аршинов.
Ибо уже установлено 
 кем-то давным-давно
Что человеческий опыт
есть повторенье ошибок.
И мы идем к горизонту, 
 кашляем, 
 рано встаем.
Открываются школы и памятники,
 звезды и магазины.
Неправда, что мы стареем!
Просто - мы устаем,
и тихо отходим в сторону,
 когда кончается сила.
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Этот большой мир
Ночь прошла, будто прошла боль.
Спит земля. Пусть отдохнет, пусть.
У Земли, как и у нас с тобой,
Там, впереди, долгий, как жизнь, путь.

Я возьму этот большой мир,
Каждый день, каждый его час.
Если что-то я забуду,
Вряд ли звезды примут нас.
Если что-то я забуду,
Вряд ли звезды примут нас.

Я возьму щебет земных птиц,
Я возьму добрых ручьев плеск,
Я возьму свет грозовых зарниц,
Шепот ветров, зимний густой лес.

Я возьму память земных верст,
Буду плыть в спелом густом льне.
Там, вдали, там, возле синих звезд,
Солнце Земли будет светить мне.
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Покроется небо пылинками звезд,
И выгнутся ветки упруго.
Тебя я услышу за тысячу верст,
Мы - эхо,
Мы - эхо,
Мы - долгое эхо друг друга.

И мне до тебя, где бы я ни была,
Дотронуться сердцем нетрудно.
Опять нас любовь за собой позвала,
Мы - нежность,
Мы - нежность,
Мы - вечная нежность друг друга.

И даже в краю наползающей тьмы,
За гранью смертельного круга,
Я знаю, с тобой не расстанемся мы,
Мы - память,
Мы - память,
Мы - звездная память друг друга.
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Позвони мне, позвони
Позвони мне, позвони, 
позвони мне, ради бога.
Через время протяни 
голос тихий и глубокий.
Звезды тают над Москвой. 
Может, я забыла гордость.
Как хочу я слышать голос, 
как хочу я слышать голос,
Долгожданный голос твой.

Без тебя проходят дни. 
Что со мною, я не знаю.
Умоляю - позвони, 
позвони мне - заклинаю,

Дотянись издалека. 
Пусть над этой звездной бездной
Вдруг раздастся гром небесный, 
вдруг раздастся гром небесный
Телефонного звонка.

Если я в твоей судьбе ничего уже не значу,
Я забуду о тебе, я смогу, я не заплачу.
Эту боль перетерпя, 
я дышать не перестану.
Все равно счастливой стану, 
все равно счастливой стану,
Даже если без тебя!
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РУБЦОВ Николай
[bookmark: _Toc52970869][bookmark: _Toc52975597][bookmark: _Toc74909608][bookmark: _Toc440206447][bookmark: _Toc440207367][bookmark: _Toc440208281][bookmark: _Toc440708550][bookmark: _Toc52970862][bookmark: _Toc52975590][bookmark: _Toc74909601][Букет] 
Я буду долго 
Гнать велосипед. 
В глухих лугах его остановлю. 
Я лишь хочу, 
Чтобы взяла букет 
Та девушка, которую люблю.
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В горнице
В горнице моей светло.
Это от ночной звезды. 
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды...

Красные цветы мои 
В садике завяли все. 
Лодка на речной мели 
Скоро догниет совсем.

Дремлет на стене моей 
Ивы кружевная тень, 
Завтра у меня под ней 
Будет хлопотливый день!

Буду поливать цветы, 
Думать о своей судьбе, 
Буду до ночной звезды 
Лодку мастерить себе...
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В минуты музыки 
В минуты музыки печальной
Я представляю желтый плес,
И голос женщины печальный,
И шум порывистых берез,

И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей, 
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...

Давно душа блуждать устала 
В былой любви, в былом хмелю, 
Давно понять пора настала, 
Что слишком призраки люблю.

Но все равно в жилищах зыбких - 
Попробуй их останови! - 
Перекликаясь, плачут скрипки 
О желтом плесе, о любви.

И все равно под небом низким 
Я вижу явственно, до слез, 
И желтый плес, и голос близкий, 
И шум порывистых берез.

Как будто вечен час прощальный, 
Как будто время ни при чем... 
В минуты музыки печальной 
Не говорите ни о чем.
[bookmark: _Toc52970876][bookmark: _Toc52975604][bookmark: _Toc74909615][bookmark: _Toc52970871][bookmark: _Toc52975599][bookmark: _Toc74909610][bookmark: _Toc52970880][bookmark: _Toc52975608][bookmark: _Toc74909619][bookmark: _Toc52970868][bookmark: _Toc52975596][bookmark: _Toc74909607][bookmark: _Toc52970867][bookmark: _Toc52975595][bookmark: _Toc74909606][bookmark: _Toc52970861][bookmark: _Toc52975589][bookmark: _Toc74909600][bookmark: _Toc440206450][bookmark: _Toc440207370][bookmark: _Toc440208284][bookmark: _Toc440708553]
«Ветер всхлипывал, словно дитя...» 
Ветер всхлипывал, словно дитя,
За углом потемневшего дома. 
На широком дворе, шелестя, 
По земле разлеталась солома...

Мы с тобой не играли в любовь, 
Мы не знали такого искусства, 
Просто мы у поленницы дров 
Целовались от странного чувства.

Разве можно расстаться шутя, 
Если так одиноко у дома, 
Где лишь плачущий ветер- дитя 
Да поленница дров и солома.

Если так потемнели холмы, 
И скрипят, не смолкая, ворота, 
И дыхание близкой зимы 
Все слышней с ледяного болота...
[bookmark: _Toc440206451][bookmark: _Toc440207371][bookmark: _Toc440208285][bookmark: _Toc440708554]
Воробей
Чуть живой. Не чирикает даже. 
Замерзает совсем воробей. 
Как заметит подводу с поклажей, 
Из-под крыши бросается к ней! 

И дрожит он над зернышком бедным,
И летит к чердаку своему. 
А гляди, не становится вредным 
Оттого, что так трудно ему...
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Ворона
Вот ворона сидит на заборе, 
Все амбары давно на запоре. 
Все обозы прошли, все подводы, 
Наступила пора непогоды.

Суетится она на заборе. 
Горе ей. Настоящее горе! 
Ведь ни зернышка нет у вороны 
И от холода нет обороны...
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Звезда полей
Звезда полей во мгле заледенелой,
Остановившись, смотрит в полынью.
Уж на часах двенадцать прозвенело,
И сон окутал родину мою...

Звезда полей! В минуты потрясений 
Я вспоминал, как тихо за холмом 
Она горит над золотом осенним, 
Она горит над зимним серебром...

Звезда полей горит, не угасая, 
Для всех тревожных жителей земли, 
Своим лучом приветливым касаясь 
Всех городов, поднявшихся вдали.

Но только здесь, во мгле заледенелой,
Она восходит ярче и полней, 
И счастлив я, пока на свете белом 
Горит, горит звезда моих полей...
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Зеленые цветы
Светлеет грусть, когда цветут цветы, 
Когда брожу я многоцветным лугом 
Один или с хорошим давним другом, 
Который сам не терпит суеты.

За нами шум и пыльные хвосты - 
Все улеглось! Одно осталось ясно - 
Что мир устроен грозно и прекрасно, 
Что легче там, где поле и цветы.

Остановившись в медленном пути, 
Смотрю, как день, играя, расцветает. 
Но даже здесь... чего- то не хватает... 
Недостает того, что не найти.

Как не найти погаснувшей звезды,
Как никогда, бродя цветущей степью,
Меж белых листьев и на белых стеблях
Мне не найти зеленые цветы...
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Кружусь ли я... 
Кружусь ли я в Москве бурливой
С толпой знакомых и друзей, 
Пойду ли к девушке красивой 
И отдохну немного с ней,

Несусь ли в поезде курьерском 
От всякой склоки и обид 
И в настроенье самом мерзком 
Ищу простой сердечный быт,

Засну ли я во тьме сарая, 
Где сено есть и петухи. 
Склоню ли голову, слагая 
О жизни грустные стихи,

Ищу ль предмет для поклоненья 
В науке старцев и старух, - 
Нет, не найдет успокоенья 
Во мне живущий адский дух!

Когда, бесчинствуя повсюду, 
Смерть разобьет 
Мою судьбу, 
Тогда я горсткой пепла буду, 
Но дух мой... вылетит в трубу!
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Медведь
В медведя выстрелил лесник. 
Могучий зверь к сосне приник. 
Застряла дробь в лохматом теле. 
Глаза медведя слез полны: 

За что его убить хотели? 
Медведь не чувствовал вины! 
Домой отправился медведь, 
Чтоб горько дома пореветь...
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Посвящение другу
Замерзают мои георгины. 
И последние ночи близки. 
И на комья желтеющей глины 
За ограду летят лепестки...

Нет, меня не порадует - что ты! - 
Одинокая странствий звезда. 
Пролетели мои самолеты, 
Просвистели мои поезда.

Прогудели мои пароходы, 
Проскрипели телеги мои, - 
Я пришел к тебе в дни непогоды, 
Так изволь, хоть водой напои!

Не порвать мне житейские цепи, 
Не умчаться, глазами горя, 
В пугачевские вольные степи, 
Где гуляла душа бунтаря.

Не порвать мне мучительной связи 
С долгой осенью нашей земли, 
С деревцом у сырой коновязи, 
С журавлями в холодной дали...

Но люблю тебя в дни непогоды 
И желаю тебе навсегда, 
Чтоб гудели твои пароходы, 
Чтоб свистели твои поезда!
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Прощальная песня
Я уеду из этой деревни... 
Будет льдом покрываться река, 
Будут ночью поскрипывать двери, 
Будет грязь на дворе глубока.

Мать придет и уснет без улыбки... 
И в затерянном сером краю 
В эту ночь у берестяной зыбки 
Ты оплачешь измену мою.

Так зачем же, прищурив ресницы, 
У глухого болотного пня 
Спелой клюквой, как добрую птицу, 
Ты с ладони кормила меня.

Слышишь, ветер шумит по сараю? 
Слышишь, дочка смеется во сне? 
Может, ангелы с нею играют 
И под небо уносятся с ней...

Не грусти! На знобящем причале 
Парохода весною не жди! 
Лучше выпьем давай на прощанье 
За недолгую нежность в груди.

Мы с тобою как разные птицы! 
Что ж нам ждать на одном берегу? 
Может быть, я смогу возвратиться, 
Может быть, никогда не смогу.

Ты не знаешь, как ночью по тропам 
За спиною, куда ни пойду, 
Чей-то злой, настигающий топот 
Все мне слышится словно в бреду.

Но однажды я вспомню про клюкву, 
Про любовь твою в сером краю 
И пошлю вам чудесную куклу, 
Как последнюю сказку свою.
Чтобы девочка, куклу качая, 
Никогда не сидела одна. 
 - Мама, мамочка! Кукла какая! 
И мигает, и плачет она...
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«Сапоги мои - скрип да скрип...» 
Сапоги мои - скрип да скрип
Под березою, 
Сапоги мои - скрип да скрип
Под осиною, 
И под каждой березой - гриб, 
Подберезовик, 
И под каждой осиной - гриб, 
Подосиновик! 

Знаешь, ведьмы в такой глуши 
Плачут жалобно. 
И чаруют они, кружа, 
Детским пением, 
Чтоб такой красотой в тиши 
Все дышало бы, 
Будто видит твоя душа сновидение.
И закружат твои глаза 
Тучи плавные 
Да брусничных глухих трясин 
Лапы, лапушки...

Таковы на Руси леса 
Достославные, 
Таковы на лесной Руси 
Сказки бабушки. 
Эх, не ведьмы меня свели 
С ума- разума песней сладкою - 
Закружило меня от села вдали 
Плодоносное время 
Краткое... 

Сапоги мои - скрип да скрип 
Под березою, 
Сапоги мои - скрип да скрип 
Под осиною, 
И под каждой березой - гриб, 
Подберезовик, 
И под каждой осиной - гриб, 
Подосиновик!
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Скачет ли свадьба... 
Скачет ли свадьба в глуши потрясенного бора,
Или, как ласка, в минуты ненастной погоды 
Где- то послышится пение детского хора, - 
Так - вспоминаю - бывало и в прежние годы!

Вспыхнут ли звезды - я вспомню,
 что прежде блистали
Эти же звезды. А выйду случайно к парому, - 
Прежде - подумаю - эти же весла плескали... 
Будто о жизни и думать нельзя по- другому!

Ты говоришь, говоришь, как на родине лунной 
Снег освещенный летел вороному под ноги, 
Как без оглядки, взволнованный, сильный и юный, 
В поле открытое мчался ты вниз по дороге!
Верил ты в счастье, как верят в простую удачу, 

Слушал о счастье младенческий говор природы, - 
Что ж, говори! Но не думай, что, если заплачу, 
Значит, и сам я жалею такие же годы.
Грустные мысли наводит порывистый ветер. 

Но не об этом. А вспомнилось мне, что уныло 
Прежде не думал: «Такое, мне помнится, было!» 
Прежде храбрился: «Такое ли будет на свете!» 
Вспыхнут ли звезды - такое ли будет на свете! - 
Так говорил я. А выйду случайно к парому, - 
«Скоро, - я думал, - разбудят меня на рассвете, 
Как далеко уплыву я из скучного дому!..»

О, если б завтра подняться, воспрянувши духом, 
С детскою верой в бессчетные вечные годы, 
О, если б верить, что годы покажутся пухом, - 
Как бы опять обманули меня пароходы!..
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Тихая моя родина
Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи... 
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.

- Где же погост? Вы не видели?
Сам я найти не могу. - 
Тихо ответили жители: 
 - Это на том берегу.

Тихо ответили жители, 
Тихо проехал обоз. 
Купол церковной обители 
Яркой травою зарос.

Там, где я плавал за рыбами, 
Сено гребут в сеновал: 
Между речными изгибами 
Вырыли люди канал.

Тина теперь и болотина 
Там, где купаться любил... 
Тихая моя родина, 
Я ничего не забыл.

Новый забор перед школою, 
Тот же зеленый простор. 
Словно ворона веселая, 
Сяду опять на забор!

Школа моя деревянная!.. 
Время придет уезжать - 
Речка за мною туманная 
Будет бежать и бежать.

С каждою избою и тучею, 
С громом, готовым упасть, 
Чувствую самую жгучую, 
Самую смертную связь.
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У размытой дороги... 
Грустные мысли наводит порывистый ветер,
Грустно стоять одному у размытой дороги,
Кто- то в телеге по ельнику едет и едет - 
Позднее время - спешат запоздалые дроги. 

Плачет звезда, холодея, над крышей сарая... 
Вспомни - о родина! - праздник на этой дороге!
Шумной гурьбой под луной мы катились играя. 
Снег освещенный летел вороному под ноги.

Бег все быстрее... Вот вырвались в белое поле. 
В чистых снегах ледяные полынные воды.
Мчимся стрелой...
Приближаемся к праздничной школе... 
Славное время! Души моей лучшие годы. 

Скачут ли свадьбы в глуши потрясенного бора, 
Мчатся ли птицы, поднявшие крик над селеньем, 
Льется ли чудное пение детского хора, - 
О, моя жизнь! На душе не проходит волненье... 

Нет, не кляну я мелькнувшую мимо удачу, 
Нет, не жалею, что скоро пройдут пароходы. 
Что ж я стою у размытой дороги и плачу? 
Плачу о том, что прошли мои лучшие годы...
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Утро перед экзаменом
Тяжело молчал 
Валун-догматик
В стороне от волн... 
А между тем 
Я смотрел на мир, 
Как математик, 
Доказав с десяток 
теорем.

Скалы встали 
Перпендикулярно 
К плоскости залива. 
Круг луны. 
Стороны зари 
Равны попарно, 
Волны меж собою 
Не равны!

Вдоль залива, 
Словно знак вопроса, 
Дергаясь спиной 
И головой, 
Пьяное подобие 
Матроса 
Двигалось 
По ломаной кривой.
Спотыкаясь 

Даже на цветочках, - 
Боже! Тоже пьяная... 
В дугу! - 
Чья-то равнобедренная 
Дочка 
Двигалась, 
Как радиус в кругу...

Я подумал: 
Это так ничтожно, 
Что о них 
Нужна, конечно, речь, 
Но всегда 
Ничтожествами 
Можно, 

Если надо, 
Просто пренебречь!
И в пространстве, 
Ветреном и смелом, 
Облако - 
Из дивной дали гость -
Белым, 
Будто выведенным мелом 
Знаком бесконечности 
Неслось...
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«У сгнившей лесной избушки...» 
У сгнившей лесной избушки,
Меж белых стволов бродя, 
Люблю собирать волнушки 
На склоне осеннего дня.

Летят журавли высоко 
Под куполом светлых небес,
И лодка, шурша осокой, 
Плывет по каналу в лес.

И холодно так, и чисто, 
И светлый канал волнист, 
И с дерева с легким свистом
Слетает прохладный лист.

И словно душа простая 
Проносится в мире чудес, 
Как птиц одинокая стая 
Под куполом светлых небес...
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Утро
Когда заря, светясь по сосняку,
Горит, горит, и лес уже не дремлет,
И тени сосен падают в реку, 
И свет бежит на улицы деревни, 

Когда, смеясь, на дворике глухом 
Встречают солнце взрослые и дети, - 
Воспрянув духом, выбегу на холм 
И все увижу в самом лучшем свете. 

Деревья, избы, лошадь на мосту, 
Цветущий луг - везде о них тоскую. 
И, разлюбив вот эту красоту, 
Я не создам, наверное, другую...
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Элегия
Отложу свою скудную пищу.
И отправлюсь на вечный покой.
Пусть меня еще любят и ищут 
Над моей одинокой рекой.

Пусть еще всевозможное благо 
Обещают на той стороне. 
Не купить мне избу над оврагом
И цветы не выращивать мне...
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[(Философские стихи] 
В душе огонь - и воля, и любовь! 
И жалок тот, кто гонит эти страсти, 
Чтоб гордо жить, нахмуривая бровь, 
В лучах довольства полного и власти! 

- Как в трех соснах, блуждая и кружа,
Ты не сказал о разуме ни разу! 
- Соединясь, рассудок и душа 
Даруют нам светильник жизни - разум!

Когда-нибудь ужасной будет ночь, 
И мне навстречу злобно и обидно 
Такой буран засвищет, что невмочь, 
Что станет свету белого не видно! 

Но я пойду! Я знаю наперед, 
Что счастлив тот, хоть с ног его сбивает,
Кто все пройдет, когда душа ведет, 
И выше счастья в жизни не бывает! 

Чтоб снова силы чуждые, дрожа, 
Все полегли и долго не очнулись, 
Чтоб в смертный час рассудок и душа, 
Как в этот раз, друг другу 
улыбнулись...
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РЫЖИЙ Борис
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Видишь дом, назови его дом.
Видишь дерево, дерево тоже 
назови, а потом... А потом
назови человека прохожим. 

Мост мостом постарайся назвать.
Помни, свет называется светом. 
Я прошу тебя не забывать
говорить с каждым встречным предметом. 

Меня, кажется, попросту нет —
спит, читает, идет на работу 
чей-то полурасслышанный бред,
некрасивое чучело чье-то. 

И живу-не-живу я, пока
дорогими устами своими — 
сквозь туман, сон, века, облака —
кто-нибудь не шепнет мое имя. 

Говори, не давай нам забыть
наше тяжкое дело земное. 
Помоги встрепенуться, ожить,
милый друг, повстречаться с собою.
1995, декабрь
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«Над саквояжем в черной арке…» 
Над саквояжем в черной арке 
всю ночь трубил саксофонист. 
Бродяга на скамейке в парке спал, 
постелив газетный лист.

Я тоже стану музыкантом
и буду, если не умру,
в рубашке белой с синим бантом
играть ночами на ветру.

Чтоб, улыбаясь, спал пропойца 
под небом, выпитым до дна, — 
спи, ни о чем не беспокойся, 
есть только музыка одна.
1997, июнь Санкт-Петербург
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«Над домами, домами, домами…» 
Над домами, домами, домами 
голубые висят облака — 
вот они и останутся с нами 
на века, на века, на века.

Только пар, только белое в синем 
над громадами каменных плит... 
Никогда, никогда мы не сгинем, 
мы прочней и нежней, чем гранит.

Пусть разрушатся наши скорлупы, 
геометрия жизни земной — 
оглянись, поцелуй меня в губы, 
дай мне руку, останься со мной.

А когда мы друг друга покинем, 
ты на крыльях своих унеси 
только пар, только белое в синем, 
голубое и белое в си...
1996
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«Начинается снег. И навстречу движению снега…»
Начинается снег. И навстречу движению снега 
Поднимается вверх — допотопное слово — душа. 
Всё — о жизни, поэзии и о судьбе человека 
больше думать не надо, присядь, закури не спеша.

Закурю да на корточках эдаким уркой отпетым 
я покуда живой, не нужна мне твоя болтовня. 
А когда после смерти я стану прекрасным поэтом, 
для эпиграфа вот тебе строчка к статье про меня:

Снег идет и пройдет, и наполнится небо огнями. 
Пусть на горы Урала опустятся эти огни. 
Я прошел по касательной, но не вразрез с небесами, 
в этой точке касания — песни и слезы мои.
1998
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Нежная сказка для Ирины
1.
...мы с тобою пойдем туда, 
где над лесом горит звезда.
...мы построим уютный дом, 
будет сказочно в доме том.

Да оставим открытой дверь, 
чтоб заглядывал всякий зверь
есть наш хлеб. И лакая квас, 
говорил: «Хорошо у вас».

2.
...мы с тобою пойдем-пойдем, 
только сердце с собой возьмем.
...мы возьмем только нашу речь, 
чтобы слово «люблю» беречь.

Что ж еще нам с собою взять? 
Надо валенки поискать —
как бы их не поела моль. 
Что оставим? Печаль и боль.

3.
Будет крохотным домик, да, 
чтоб вместилась любовь туда.
Чтоб смогли мы его вдвоем 
человечьим согреть теплом.

А в окошечко сотню лет
будет литься небесный свет —
освещать мои книги и 
голубые глаза твои.

4.
Всякий день, ровно в три часа, 
молока принесет коза.
Да, в невинной крови промок, 
волк ягненочка на порог

принесет — одинок я, стар — 
и оставит его нам в дар,
в знак того, что он любит нас, — 
ровно в два или, скажем, в час.

5.
...а когда мы с тобой умрем,
старый волк забредет в наш дом —
хлынут слезы из синих глаз, 
снимет шкуру, укроет нас.

Будет нас на руках носить
да по-волчьему петь-бубнить:
«Бу-бу-бу. Бу-бу-бу. Бу-бу...», 
— в кровь клыком раскусив губу.
1996, январь 
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«Особенно, когда с работы…»
Особенно, когда с работы,
идя, войдешь в какой-то сквер, 
идешь и забываешь, что ты
очкарик, физик, инженер, 

что жизнь скучна, а не кошмарна,
что полусвет отнюдь не мрак, 
и начинаешь из Верхарна
Эмиля что-то просто так 

о льдах, о холоде — губами
едва заметно шевеля, 
с его заветными словами
свое мешая тра-ля-ля. 

...Но это тра-ля-ля, дружище,
порой, как губы ни криви, 
дороже жизни, смерти чище,
важнее веры и любви.
1996
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«Хожу по прошлому, брожу, как археолог…» 
Хожу по прошлому, брожу, как археолог. 
Наклейку, марку нахожу, стекла осколок...
Тебя нетронутой, живой, вполне реальной. 
Весь полон музыкою той вполне печальной. 
И пролетают облака, и скоро вечер, 
и тянется моя рука твоей навстречу. 
Но растворяются во мгле дворы и зданья.
И ты бледнеешь в темноте — мое созданье, 
то, кем я жил и кем я жив в эпохе дальней.
И все печальнее мотив, и все печальней.
1999 
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Элегия
Благодарю за каждую дождинку. 
Неотразимой музыке былого 
подстукивать на пишущей машинке 
— она пройдет, начнется снова. 
Она начнется снова, я начну 
стучать по черным клавишам в надежде, 
что вот чуть-чуть, и будет все как прежде, 
что, черт возьми, я прошлое верну. 
Пусть даже так: меня не будет в нем, 
том прошлом, только чтоб без остановки 
лил дождь, и на трамвайной остановке
сама Любовь стояла под дождем в
коротком платье летнем, без зонта, 
скрестив надменно ручки на груди, 
со скорлупкою от семечки у рта.
15 строчек Рыжего Бориса, 
забывшего на три минуты зло, 
себе и окружающим во благо. «
OIympia» — машинка, 
«КУМ» — бумага.
 такой-то год, такое-то число.
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РЫЛЕНКОВ Николай
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Все в тающей дымке - 
Холмы, перелески... 
Здесь краски не ярки 
И звуки не резки.

Здесь медленны реки, 
Туманны озера, 
И все ускользает 
От беглого взора.

Здесь мало увидеть, 
Здесь надо всмотреться,
Чтоб ясной любовью 
Наполнилось сердце.

Здесь мало услышать, 
Здесь вслушаться нужно,
Чтоб в душу созвучья 
Нахлынули дружно.

Чтоб вдруг отразили 
Бездонные воды 
Всю прелесть застенчивой
Русской природы.
[bookmark: _Toc52970884][bookmark: _Toc52975612][bookmark: _Toc74808296][bookmark: _Toc74909623][bookmark: _Toc75793276][bookmark: _Toc326925841][bookmark: _Toc344574112][bookmark: _Toc440206479][bookmark: _Toc440207399][bookmark: _Toc440208313][bookmark: _Toc440400403][bookmark: _Toc440708582]
САБУРОВА Ирина
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...И почтальон забыл дорогу к дому, 
Но письма получаешь от друзей. 
О том, что жить, конечно, тяжелей, 
И что один, конечно, враг другому.

Но есть письмо, которого не ждешь. 
Так — есть слова, но их никто не слышит. 
Так письма — есть. Их только не напишут. 
И счастье — есть. Но только — не найдешь.
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«Могла бы рассказывать много…» 
Могла бы рассказывать много 
О том, как зеленый мир 
Учил меня верить в Бога,
И жить, и любить учил.

Яснее всех философий, 
Прекрасней, быть может, любви, 
Моя синеокая осень, 
Лесные молитвы твои!

Но тем, кто на камне вырос, 
Цветы — это лишний хлам. 
Те петь не пойдут на клирос 
В самый весенний храм.

А те, кому радуга в небе — 
Самый крепчайший мост, 
Кто знает не цену о хлебе, 
А поле в цветах, где он рос, —

Те знают, кто создал листья, 
И как в тишине трава 
Иначе врастает в мысли, 
И им не нужны слова.
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«Одиночество, это: мысли...» 
Одиночество, это: мысли,
Произносимые вслух. 
Скользящий снег или листья, 
Касающиеся, как друг. 

Умиротворенность раздумий 
И даже счастья кусочек: 
Одинокий человек - умный,
Знает - и ничего не хочет. 
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САМОЙЛОВ Давид
[bookmark: _Toc52970888][bookmark: _Toc52975616][bookmark: _Toc74909627][bookmark: _Toc440206484][bookmark: _Toc440207404][bookmark: _Toc440208318][bookmark: _Toc440708587]«Думать надо о смысле...» 
Думать надо о смысле
Бытия, его свойстве.
Как себя мы ни числи,
Что мы в этом устройстве?

Кто мы по отношенью 
К саду, к морю, к зениту?
Что является целью, 
Что относится к быту?

Что относится к веку, 
К назначенью, к дороге? 
И, блуждая по свету, 
Кто мы все же в итоге?
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«Вечность - предположенье...» 
Вечность - предположенье - 
Есть набирание сил 
Для остановки движенья 
В круговращенье светил.

Время - только отсрочка, 
Пространство - только порог. 
А цель Вселенной - точка. 
И эта точка - Бог.
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«Когда-нибудь я к вам приеду...» 
Когда-нибудь я к вам приеду,
Когда-нибудь, когда-нибудь,
Когда почувствую победу, 
Когда открою новый путь.

Когда-нибудь я вас увижу, 
Когда-нибудь, когда-нибудь,
И жизнь свою возненавижу, 
И к вам в слезах паду на грудь.

Когда-нибудь я вас застану,
Растерянную, как всегда. 
Когда-нибудь я с вами кану 
В мои минувшие года.
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«Мы не меняемся совсем...» 
Мы не меняемся совсем. 
Мы те же, что и в детстве раннем. 
Мы лишь живем. И только тем 
Кору грубеющую раним.

Живем взахлеб, живем вовсю, 
Не зная, где поставим точку. 
И все хоронимся в свою 
Ветшающую оболочку.
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«Неужели всю жизнь надо маяться!...» 
Неужели всю жизнь надо маяться!
А потом 
 от тебя 
 останется - 
Не горшок, не гудок, не подкова, - 
Может, слово, может, полслова, - 
Что- то вроде сухого листочка, 
Тень взлетевшего с крыши стрижа - 
И каких-нибудь полглоточка 
Эликсира, который - душа.
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«Поэзия должна быть странной...» 
Поэзия должна быть странной,
Шальной, бессмысленной, туманной
И вместе ясной, как стекло, 
И всем понятной, как тепло.

Как ключевая влага чистой 
И, словно дерево, ветвистой, 
На все похожей, всем сродни. 
И краткой, словно наши дни.
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Реанимация
Я слышал так: когда в бессильном теле 
Порвутся стропы и отпустят дух, 
Он будет плавать около постели 
И воплотится в зрение и слух.

(А врач бессильно разведет руками. 
И даже слова не проговорит. 
И глянет близорукими очками 
Туда, в окно, где желтый свет горит.)

И нашу плоть увидит наше зренье, 
И чуткий слух услышит голоса. 
Но все, что есть в больничном отделенье,
Нас будет мучить только полчаса.

Страшней всего свое существованье 
Увидеть в освещенье неземном. 
И это будет первое познанье,
Где времени не молкнет метроном.

Но вдруг начнет гудеть легко и ровно,
Уже не в нас, а где-то по себе, 
И нашу душу засосет, подобно 
Аэродинамической трубе.

И там, вдали, у гробового входа, 
Какой- то вещий свет на нас лия, 
Забрезжит вдруг всезнанье, и свобода,
И вечность, и полет небытия.

Но молодой реаниматор Саня 
Решит бороться с бездной и судьбой 
И примется, над мертвецом шаманя, 
Приманивать обратно дух живой.

Из капельниц он в нас вольет мирское,
Введет нам в жилы животворный яд. 
Зачем из сфер всезнанья и покоя 
Мы все же возвращаемся назад?

Какой-то ужас есть в познанье света,
В существованье без мирских забот. 

Какой-то страх в познании завета. 
И этот ужас к жизни призовет.

...Но если не захочет возвратиться
Душа, усилье медиков - ничто. 
Она куда- то улетит, как птица, 
На дальнее, на новое гнездо.

И молодой реаниматор Саня 
Устало скажет: «Не произошло!» 
И глянет в окна, где под небесами 
Заря горит свободно и светло.
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«Усложняюсь, усложняюсь...» 
Усложняюсь, усложняюсь - 
Усложняется душа, 
Не заботясь о прошедшем, 
В будущее не спеша.

Умножаются значенья, 
Расположенные в ней. 
Слово проще, дело проще, 
Смысл творенья все сложней.
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«Чудо - познаваемость Вселенной...» 
Чудо - познаваемость Вселенной
И с природой дивный диалог. 
Этот чистый, темный и целебный 
Рек, небес, пустынь и моря слог.

Этих гор возвышенные оды, 
Пестрые элегии лесов, 
Разговор осмысленной Природы, 
Примечанья птичьих голосов.

Осторожней принимай признанья 
И о тайнах сбивчивый рассказ. 
Что-то пусть останется за гранью,
В любопытстве сдерживая нас.
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«Я вдаль ушел. Мне было грустно...» 
Я вдаль ушел. Мне было грустно. 
Любовь ушла. Ушло вино. 
И я подумал про искусство: 
А вправду - нужно ли оно?

Зачем, зачем стремится гений 
Познать ненужность бытия, 
Ведь все мгновенней и мгновенней
И сокровенней жизнь моя!...
[bookmark: _Toc52970892][bookmark: _Toc52975620][bookmark: _Toc74909631][bookmark: _Toc52970898][bookmark: _Toc52975626][bookmark: _Toc74808298][bookmark: _Toc74909637][bookmark: _Toc75793278][bookmark: _Toc326925843][bookmark: _Toc344574114][bookmark: _Toc440206494][bookmark: _Toc440207414][bookmark: _Toc440208328][bookmark: _Toc440708597]
«Я не люблю ощущенье ушедших годов...» 
Я люблю ощущенье ушедших годов 
И забытых ладоней тепло. 
Я снимаю со времени тайный покров, 
Убеждаясь: оно утекло.

Но зачем этот сад накануне зимы, 
Этот город туманный зачем 
И зачем же тогда в этом городе мы, 
Сочинители странных поэм?

А великое слово «зачем» - как пароль,
Произнесенный в долгих ночах. 
И безумствую я, как влюбленный король, 
По бессоннице и при свечах.
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СВИЩЁВ Михаил
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Паровозный котёл наполняется медленным паром,
И товарный состав напрягает чугунные оси.
Из супружеских пар всех прочнее колёсные пары,
Потому что не лгут, потому что не ждут и не просят.

Привокзальная площадь качнётся печально и плавно,
И знакомый кондуктор подавит тупую зевоту.
Ни одно колесо не возьмётся прощать или плакать,
Потому что колёса всегда выполняют работу.

В синеве семафоров и в синьке застиранных простынь
Проступает рисунок — последний, нательный, наскальный, —
Две казённых прямых подпирают казённую плоскость,
Но когда на них ляжешь, то нет ничего вертикальней...

Мы не можем быть врозь. И тем паче — не можем быть вместе,
В суете эпилога сбежав от последней опалы, 
Мы с тобой неразлучны, как здешние шпалы и рельсы,
Или больше того — неразлучны, как рельсы и шпалы...

Я нашёл доказательство. Мне оно кажется строгим, 
Словно медная кружка: не может ни лопнуть, ни треснуть —
Напиши на бумаге: пространство железной дороги, 
Напиши и прочти. Вот оно и получится — верность.

 Свищёв, М. Железнодорожное // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПБ. :: Алетейя, 1999. - С. 213.
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«Когда, наконец, мы получим покой…»
Когда, наконец, мы получим покой, 
Я стану бревном, а ты станешь рекой 
И сможешь, едва прикасаясь устами, 
Делить моё тело на щепки и дрожь... 

Но ты никогда никуда не впадёшь, 
И я никогда ни к чему не пристану.
Нас как-то окрестят. Тебе всё равно — 
Ты будешь рекою, несущей бревно; 

Обещанный сразу пяти океанам, 
Я стану знаменьем для здешних племён... 
Но если тебе вдруг не хватит имён, 
То, может быть, я назову тебя Анной...

И прошлые годы, как будто взаймы, 
Сольются в судьбу от зимы до зимы, 
Совместный наш путь будет лёгким и длинным 
Как всякое Средство, забывшее Цель. 

И нам померещится в самом конце, 
Что мы не прошли ещё и половины...
И я буду гол, а ты будешь нага, 
И оба, меняя поля на луга, 

Согласно теченью, покинем без грусти 
Ту местность, где мы не имели врагов... 
И крепкие руки Иных Берегов 
Однажды сойдутся на высохшем русле.

 Свищёв М. «Когда, наконец, мы получим покой…» / Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПБ. : Алетейя, 1999. - С. 271.

[bookmark: _Toc52970900][bookmark: _Toc52975628][bookmark: _Toc74808299][bookmark: _Toc74909639][bookmark: _Toc75793279][bookmark: _Toc326925844][bookmark: _Toc344574116][bookmark: _Toc440206498][bookmark: _Toc440207418][bookmark: _Toc440208332][bookmark: _Toc440400406][bookmark: _Toc440708601]
СЕЛЬВИНСКИЙ Илья
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Пять миллионов душ в Москве,
 И где-то меж ними одна.
Площадь. Парк. Улица. Сквер. 
 Она? 
 Нет, не она. 
Сколько почтамтов! Сколько аптек! 
 И всюду люди, народ...
Пять миллионов в Москве человек. 
 Кто ее тут найдет? 
Случай! Ты был мне всегда как брат.
 Еще раз помоги! 
Сретенка. Трубная. Пушкин. Арбат. 
 Шаги, шаги, шаги. 
Иду, шепчу колдовские слова, 
 Магические, как встарь. 
Отдай мне ее! Ты слышишь, Москва? 
 Выбрось ее, как море янтарь!
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«Никогда не перестану удивляться...» 
Никогда не перестану удивляться 
Девушкам и цветам! 
Эта утренняя прохладца 
По белым и розовым кустам... 

Эти слезы листвы упоенной, 
Где сквозится лазурная муть, 
Лепестки, что раскрыты удивленно,
Испуганно даже чуть- чуть... 

Эта снящаяся их нежность, 
От которой, как шмель, закружись!
И неясная боль надежды 
На какую- то возвышенную жизнь...
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«Пускай не все решены задачи...» 
Пускай не все решены задачи
И далеко не закончен бой - 
Бывает такое чувство удачи, 
Звериности сил, упоенья собой,

Такая стихия сродна загулу, 
В каждой кровинке такой магнит,
Что прикажи вот этому стулу: 
«Взлететь!» - и он удивленно взлетит.
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[Севастополь] 
Да, я был счастлив! Ну конечно, счастлив.
Безумно счастлив! Девятнадцать лет - 
И ни копейки. У меня тогда 
Была одна улыбка. Все богатство. 
Вам нравятся ли девушки с загаром 
Темнее их оранжевых волос? 
С глазами, где одни морские дали? 
С плечами шире бедер, а? К тому же 
Чуть-чуть по-детски вздернутые губки? 
Одна такая шла ко мне навстречу... 
То есть не то чтобы ко мне. Но шла. 
...
Она шептала и дышала часто, 
Должно быть, опьяняясь полумраком, 
И самым шепотом, и самым словом, 
Таким обворожительным, волшебным, 
Чарующим, которое, быть может, 
Ей говорить еще не приходилось, 
Сладчайшим соловьиным словом: «милый». 
...
 Нигде на свете 
Я не увижу улички вот этой, 
С ее уклоном от небес к воде, 
От голубого к синему - кривой, 
Подвыпившей какой- то, колченогой, 
Где я рыдал когда- то, упиваясь 
Неудержимым шепотом любви... 
Вот этой улички! 
 И тут я понял,
Что лирика и родина - одно. 
Что родина ведь это тоже книга, 
Которую мы пишем для себя 
Заветным перышком воспоминаний, 
Вычеркивая прозу и длинноты 
И оставляя солнце и любовь.
Ты помнишь, ворон, девушку мою? 
Как я сейчас хотел бы разрыдаться! 
Но это больше невозможно. Стар.
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СИДОРОВ Валентин
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Затихает далекий транзистор.
Мгла бесшумно в овраг улеглась.
Небо звездное влажно и чисто 
И открыто для слуха и глаз.

И, приветливо щурясь и морщась,
Словно мастер иль инженер, 
Ночь включает на полную мощность
Голос чисел и музыку сфер.
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СИКОРСКИЙ Вадим
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Как я строил воздушные замки, никто не заметил,
купола в облаках...
Как был счастлив - есть женщина эта на свете! - 
и любил ее как.
Никаких обещаний она мне никогда не давала.
Лишь улыбка да взгляд, 
но хватило с лихвою мне этого материала 
на дворы и фасад.
Я был весел. Вставлял в золоченые рамки 
фотоснимки ее. 
Можно строить и в нашу эпоху воздушные замки,
для мечтаний жилье.
А сейчас даже пальцем к себе я не дам прикоснуться,
все болит у меня.
Как случилось такое со мной? Не могу я очнуться
с того черного дня.
...
Там, где знают: неслышно вдруг рухнуло зданье святое,
купола в облаках... 
Еле выполз я из-под развалин, с убитой мечтою 
на слабых руках.
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«Вот главный признак дара и ума...» 
Вот главный признак дара и ума: 
жить всем земным - вином, любовью, хлебом,
не нарушая - хоть занятий тьма! - 
контактов тайных с вечностью и небом.
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Знанье
И все-таки, все-таки, все же -
что ж есть, если этого нет! - 
тебя я запомнил моложе 
на двадцать без малого лет.

Как географический глобус 
географ, седой словно груздь, 
как критик классический опус - 
я знаю тебя наизусть.

Я знаю, как спор ты рассудишь, 
как странно поймешь все не так 
и как реагировать будешь 
на важное и на пустяк.

Когда пожалеешь устало 
иль ранишь до крови со зла... 
Я знаю, какою ты стала. 
И знаю, какою была.

Все знаю - до синенькой жилки, 
до нежности к тонкой тесьме, 
до шпилек на пышном затылке, 
до буквы в давнишнем письме,

К другим я хожу на свиданье, 
впустую словами звеня, 
но это великое знанье 
к тебе приковало меня.
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«Какая разница, что там в ней...» 
Какая разница, что там в ней,
кто эта женщина на поверку, - 
дело в любви моей,
без которой она бы померкла,
как город ночной без огней, 
день без солнечного свеченья,
дом, где парит пустота. 
И пусть любовь - умопомраченье,
выдуманная красота, 
в воздухе золотое сеченье 
несуществующего креста...
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[Математика] 
Судьба, умножь мои страданья,
но чередуй добро со злом, 
чтобы разлуки и свиданья 
сошлись в конце концов числом.
[bookmark: _Toc52970913][bookmark: _Toc52975641][bookmark: _Toc74909652][bookmark: _Toc440206511][bookmark: _Toc440207431][bookmark: _Toc440208345][bookmark: _Toc440708614]
«Та же под окошком свищет птица...» 
Та же под окошком свищет птица.
Та же обстановка бытия. 
Вычтена одна лишь единица - 
и с нулем сравнялись мир и я.

Вычтена одна. Но та, с которой 
мир был полон жизни и огня! 
Пифагор, Эйнштейн, Планк, Колмогоров, - 
где же тут ошибка у меня?
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Физик
Великий еврей, 
он все-таки верил немного
в антенны церквей, 
крестами ловящие бога.
Он видел насквозь 
бессмертное чудо вселенной - 
от слез и до звезд 
над крестообразной антенной.
Он брал всем в ответ 
смычок свой и скрипку крест- накрест.
Мифический свет 
на формуле ясной и краткой.
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«Я не был на свете вечность...» 
Я не был на свете вечность. И не буду на свете вечность.
Уйду под покровом ночи или в сиянии дня.
Солнце, звезды, луна - великолепные вещи,
но они легко обходились, обойдутся легко без меня.

А быть может, в безжизненной скуке 
пламени, камня, металла,
в столетья, когда пространства особенно тихи,
вселенная обо мне, о живом и веселом, мечтала
и слагала меня, быть может, как я вот эти стихи.
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СИМОНОВ Константин
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Жди меня, и я вернусь. 
Только очень жди, 
Жди, когда наводят грусть 
Желтые дожди, 

Жди, когда снега метут, 
Жди, когда жара, 
Жди, когда других не ждут, 
Позабыв вчера. 

Жди, когда из дальних мест 
Писем не придет, 
Жди, когда уж надоест 
Всем, кто вместе ждет.

Жди меня, и я вернусь, 
Не желай добра 
Всем, кто знает наизусть, 
Что забыть пора. 

Пусть поверят сын и мать 
В то, что нет меня, 
Пусть друзья устанут ждать, 
Сядут у огня, 
Выпьют горькое вино 
На помин души... 
Жди. И с ними заодно выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь 
Всем смертям назло. 
Кто не ждал меня, тот пусть 
Скажет: - Повезло. - 

Не понять, не ждавшим им, 
Как среди огня 
Ожиданием своим 
Ты спасла меня. 
Как я выжил, будем знать 
Только мы с тобой, - 
Просто ты умела ждать, 
Как никто другой.
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«Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины...» 
Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,
Как шли непрерывные, злые дожди, 
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав, как детей, от дождя их к груди,

Как слезы они вытирали украдкой, 
Как вслед им шептали: - Господь вас спаси! - 
И снова себя называли солдатками, 
Как встарь повелось на великой Руси.

Слезами измеренный чаще, чем верстами, 
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз: 
Деревни, деревни, деревни с погостами, 
Как будто на них вся Россия сошлась.

Как будто за каждою русской околицей, 
Крестом своих рук ограждая живых, 
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся 
За в бога не верящих внуков своих.

Ты знаешь, наверное, все- аки родина - 
Не дом городской, где я празднично жил, 
А эти проселки, что дедами пройдены, 
С простыми крестами их русских могил.

Не знаю, как ты, а меня с деревенскою 
Дорожной тоской от села до села, 
Со вдовьей слезою и с песнею женскою 
Впервые война на проселках свела.

Ты помнишь, Алеша: изба под Борисовым, 
По мертвому плачущий девичий крик, 
Седая старуха в салопчике плисовом, 
Весь в белом, как на смерть одетый, старик.

Ну что им сказать, чем утешить могли мы их? 
Но, горе поняв своим бабьим чутьем, 
Та помнишь, старуха сказала: - Родимые, 
Покуда идите, мы вас подождем.

«Мы вас подождем!» - говорили нам пажити. 
«Мы вас подождем!» - говорил нам леса. 

Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется, 
Что следом за мной их идут голоса.

По русским обычаям, только пожарища 
На русской земле раскидав позади, 
На наших глазах умирают товарищи, 
По-русски рубаху рванув на груди.

Нас пули с тобою пока еще милуют. 
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся, 
Я все-таки рад был за самую милую, 
За горькую землю, где я родился,

За то, что на ней умереть мне завещано, 
Что русская мать нас на свет родила, 
Что, в бой провожая нас, русская женщина 
По-русски три раза меня обняла.
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СЛАВИНА Кира
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Жара. Накаленные плиты. 
Вагон для курящих. Гудки. 
Нет места, и на пол сердито 
Бросают матросы мешки.

И снова летишь почему-то, 
И снова — не зная куда... 
Дареного счастья минуты 
Уносят во тьму поезда.
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«Я иногда забываю…»
Я иногда забываю — 
Все мы должны умереть... 
Я хорошо понимаю — 
Всё-таки нужно гореть,

Всё-таки нужно стараться 
Что-то оставить другим. 
Стоит ли нам сокрушаться? 
Скоро и мы догорим...

Так ведь, наверное, надо 
И все равно почему. 
Я даже, кажется, рада,
Что никогда не пойму.
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СЛУЦКИЙ Борис
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Мои товарищи не любили жен.
Им нравились девушки с молодыми руками, 
С глазами, в которые, раз погружен, 
Падаешь, падаешь, словно камень.
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[Орфей]
Одни думают, что он – наша мысль, 
другие, что мы – его мысли, 
а может быть, мы – его сновидение, 
кошмарное сновидение.
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СМЕЛЯКОВ Ярослав
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Если я заболею, к врачам обращаться не стану.
Обращаюсь к друзьям 
(не сочтите, что это в бреду): 
Постелите мне степь, 
занавесьте мне окна туманом,
а в изголовье поставьте ночную звезду.
Я ходил напролом. 

Я не слыл недотрогой. 
Если ранят меня 
в справедливых боях, 
забинтуйте мне голову 
горной дорогой 
и укройте меня 
одеялом в осенних цветах.

Порошков или капель - не надо. 
Пусть в стакане сияют лучи. 
Жаркий ветер пустынь, 
серебро водопада - 
вот чем стоит лечить.

От морей и от гор 
так и веет веками, 
как посмотришь - почувствуешь: 
вечно живем. 

Не облатками белыми 
путь мой усеян, а облаками. 
Не больничным от вас ухожу коридором, 
а Млечным Путем.
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Опять начинается сказка
Свечение капель и пляска. 
Открытое настежь окно. 
Опять начинается сказка 
на улице, возле кино. 

Не та, что придумана где-то, 
а та, что течет надо мной, 
сопутствует мраку и свету, 
в пыли обитает земной. 

Есть милая тайна обмана, 
журчащее есть волшебство 
в струе городского фонтана, 
в цветных превращеньях его. 

Я, право, не знаю, откуда 
свергаются тучи, гудя, 
когда совершается чудо 
гудящего в листьях дождя. 

Весь опыт мой тридцатилетний, 
и годы войны и труда, 
и черную славу, и сплетни 
небесная смыла вода. 

Я вновь осенен благодатью 
и встречу сегодня впотьмах 
принцессу в коротеньком платье 
с короной дождя в волосах. 
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СМОЛЕНСКИЙ Владимир
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В томлении смертном, на смятой постели, 
Хрипя, задыхаясь, томясь 
От боли и страха... Но ангелы пели, 
Над комнатой душной кружась.

Никто их не видел, и пенья не слышал — 
Все знают, что ангелов нет — 
Томилась душа и стонала все тише, 
И гаснул за окнами свет.

Но ангелы пели, кружась над душою, 
Целуя запекшийся рот, 
О вечном блаженстве, о вечном покое, 
О славе надзвездных высот.
[bookmark: _Toc440206529][bookmark: _Toc440207449][bookmark: _Toc440208363][bookmark: _Toc440708631]
«Мы вышли ранним утром..» 
Мы вышли ранним утром 
С тобой из кабака, 
Мерцала перламутром 
И золотом река,

Звезда еще сияла, 
С огнем зари борясь, 
И алым отливала 
У подворотен грязь.

И облако, укором, 
Или надеждой мне, 
Божественным узором 
Летело в вышине.

И было в синей дали,
Прохладе и весне, 
Все то, о чем мечтали, 
Что видели во сне.

Лунного неба тоска и величье, 
Девочки дикие очи... 
Что-то есть легкое, синее, птичье 
В этой пленительной ночи.

Что-то есть райское и угловатое 
В детских плечах, и над ними
Медленно облако голубоватое 
Тает в серебряном дыме.
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«Никакими словами, никакими стихами...» 
Никакими словами, никакими стихами, 
Ни молчаньем, ни криком - ничем 
Не расскажешь о том, что ты слышишь ночами 
О том, что закрытыми видишь очами, 
Когда неподвижен, и нем, 

 И глух, ты лежишь, как в могиле, в постели, 
На грани того бытия, 
И в темном, надземном, надзвездном пределе 
Над жизнью и смертью, без страха, без цели 
Душа пролетает твоя...
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СОКОЛОВ Владимир
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Вот мы с тобой и развенчаны.
Время писать о любви... 
Русая девочка, женщина, 
Плакали те соловьи.

Пахнет водою на острове 
Возле одной из церквей. 
Там не признал этой росстани
Юный один соловей.

Слушаю в зарослях, порослях, 
Не позабыв ничего, 
Как удивительно в паузах 
Воздух поет за него.

Как он ликует божественно 
Там, где у розовых верб 
Тень твоя, милая женщина, 
Нежно идет на ущерб.

Истина не наказуема. 
Ты указала межу. 
Я ни о чем не скажу ему, 
Я ни о чем не скажу.

Видишь, за облак барашковый, 
Тая, заплыл наконец 
Твой васильковый, ромашковый,
Неповторимый венец.
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«Как я хочу, чтоб строчки эти...» 
Как я хочу, чтоб строчки эти 
Забыли, что они слова, 
А стали: небо, крыши, ветер, 
Сырых бульваров дерева!

Чтоб из распахнутой страницы, 
Как из открытого окна, 
Раздался свист, запели птицы, 
Дохнула жизни глубина.
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«Мне не может никто и не должен помочь…»
Это ты понимаешь сама. 
Это ранняя рань, это поздняя ночь, 
Потому что — декабрь и зима.
Это скрип одиноких шагов в темноте. 
Это снег потянулся на свет. 
Это мысль о тебе на случайном листе 
Оставляет нечаянный след.
А была у тебя очень белая прядь, 
Потому что был холод не скуп. 
Но она, потеплев, стала прежней опять 
От моих прикоснувшихся губ.
Ты шагнула в квадратную бездну ворот. 
Все слова унеслись за тобой. 
И не смог обратиться я в тающий лед, 
В серый сумрак и снег голубой.
Я забыл, что слова, те, что могут помочь, —
Наивысшая грань немоты.
Это ранняя рань, это поздняя ночь,
Это улицы, это не ты.
Это гром, но и тишь, это свет, но и мгла. 
Это мука стиха моего. 
Я хочу, чтобы ты в это время спала 
И не знала о том ничего.

 Соколов, В. «Мне не может никто и не должен помочь…» / Владимир Соколов // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 143.
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Муравей
Извилист путь и долог. 
Легко ли муравью 
Сквозь тысячу иголок 
Тащить одну свою?

А он, упрямец, тащит 
Ее тропой рябой 
И, видимо, таращит 
Глаза перед собой.

И думает, уставший 
Под ношею своей, 
Как скажет самый старший,
Мудрейший муравей:

«Тащил, собой рискуя, 
А вот, поди ж ты, смог. 
Хорошую какую 
Иголку приволок».
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«На влажные планки ограды...» 
На влажные планки ограды
Упав, золотые шары 
Снопом намокают, не рады
Началу осенней поры.

«Ты любишь ли эту погоду,
Когда моросит, моросит 
И желтое око на воду 
Фонарь из-за веток косит?»

«Люблю. Что, как в юности, бредим,
Что дождиком пахнет пальто. 
Люблю. Но уедем, уедем 
Туда, где не знает никто».

И долго еще у забора, 
Где каплют секунды в ушат, 
Обрывки того разговора, 
Как листья, шуршат и шуршат...
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«На остановке автобусной…»
На остановке автобусной, 
В черном осеннем пальто... 
Не понимаю я - что бы с ней 
Связывало? Да ничто.

Так почему же по городу 
Осенью, а не весной 
Еду в обратную сторону 
Я у нее за спиной?

Так отчего же, - встревоженный 
Чувствуя косвенно взгляд, 
На остановке непрошеной 
Я выхожу наугад?

И в молодой неизвестности, 
В лиственный канув обвал, 
Долго шатаюсь по местности, 
Где никогда не бывал.
1978
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«Пластинка должна быть хрипящей...» 
Пластинка должна быть хрипящей, 
Заигранной... Должен быть сад, 
В акациях так шелестящий, 
Как лет восемнадцать назад.

Должны быть большие сирени - 
Султаны, туманы, дымки, 
Со станции из- за деревьев 
Должны доноситься гудки.

И чья- то настольная книга 
Должна трепетать на земле,
Как будто в предчувствии мига,
Что все это канет во мгле.
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«Прошу тебя, если ты не можешь забыть...» 
Прошу тебя, если ты не можешь забыть
И если увидеться хочешь, 
Придумай, о чем нам с тобой говорить 
(Ты женщина - ты и хлопочешь). 

О прежнем не скажешь моим языком, 
Как дождик, оно перестало. 
Увяло под беглым твоим каблуком. 
Крапивою позарастало.

Прошу тебя, если надежд не унять 
И тянет, убив, повидаться, 
Придумай, как лучше тебя мне узнать,
Во множестве не обознаться. 

Скажи: мой единственный, под фонарем
В толпе, задохнувшись от бега, 
Стоять буду в шляпке - с вуалью, с пером,
В слезах прошлогоднего снега.
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«Спасибо, музыка, за то…»
Спасибо, музыка, за то, 
Что ты меня не оставляешь, 
Что ты лица не закрываешь, 
Себя не прячешь ни за что.

Спасибо, музыка, за то, 
Что ты единственное чудо, 
Что ты душа, а не причуда, 
Что для кого-то ты ничто.

Спасибо, музыка, за то, 
Чего и умным не подделать, 
За то спасибо, что никто 
Не знает, что с тобой поделать.
1960
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СОЛОЖЕНКИНА Светлана
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Когда при мне, в который раз опять,
твердят одно: любовь необъяснима, 
неисчислима и непостижима, - 
мне скучно так, что хочется зевать.
Ну да, ну да, я знаю: струйка дыма,
волшебный сон и арфа серафима, 
вольна, как птица (например, индюк) - 
избавь меня от прописей, мой друг! 
А я хочу любовь свою исчислить 
и формулы писать лучами звезд, 
я видеть в ней хочу кристаллы мысли, 
пронизанные радостью насквозь. 
Не мотылек, не праздная забава, 
а подвиг сердца, дело жизни всей... 
Как Архимед построить величаво - 
пусть на песке, неважно это, право! -
ее чертеж - и умереть над ней...
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СОЛОУХИН Владимир
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Мы - волки, нас мало,
нас, можно сказать, единицы,
Мы те же собаки, 
Но мы не хотели смириться.
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СОСНОРА Виктор
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Вот и ушли, отстрелялись, солдаты, цыгане,
карты, цистерны винные, женщины множеств,
боги в саду, как потерянные, стоят с сигаретой, уходят,
сад облетает, и листья, исписанные, не колеблет,
что же ты ждешь, как столбы восходящего солнца,
солнце заходит, и больше не озаботит,
магний луны и кипящее море,
и не печалит ни прошлого губ, и ни завтра,
книги уходят, быстробегущий, я скоро!
Всё, что любил я у жизни, - книги и ноги.
1999
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СТЕФАНОВИЧ Николай
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Бежал, густой глотая воздух, 
Сквозь бред, беспамятство, провал, 
И все кругом тонуло в звездах, 
И каждый двор благоухал, 
Я ждал чудес, я рвался к чуду, 
Но и пред Богом, на Суде, 
И там, на небе, помнить буду, 
Как я искал ее повсюду, 
Когда она была - везде.
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«Был зов трубы, зловещий звон металла...» 
Был зов трубы, зловещий звон металла,
Но знаменье последнего Суда 
Нам ровно ничего не доказало - 
По-прежнему отходят от вокзала 
Согласно расписанью поезда.
Ларьки торгуют, бьют часы на башне, 
Дождь моросит, а я домой бреду 
В осенней мгле дорогою всегдашней, 
Не ведая, что Суд свершился Страшный 
И это все уже в аду...
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«Было многое: и Апокалипсис...» 
Было многое: и Апокалипсис, 
И Евангелие от Луки, 
Но ведь мы все равно не покаялись - 
Мол, у страха глаза велики.

И повсюду брезгливой иронии 
И усталости вечной печать... 
Неужели мы все проворонили, 
Все проспали - и нечего ждать?
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«Все умчалось, и вспомниться нечему...» 
Все умчалось, и вспомниться нечему,
Кроме улицы серой, сырой, 
Где какая-то девушка к вечеру 
Обернулась багровой зарей. 

О полоске кровавой и узенькой 
Тосковать не устану вовек, 
Как, быть может, тоскует о музыке 
Совершенно глухой человек.
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«Все звезды сад к себе привлек…»
Все звезды сад к себе привлек, 
И в радостном смятеньи 
Ласкают старый флигелек 
Ветвей косматых тени.
И вновь, как сотни лет назад, 
Дремучему туману 
О чем-то листья шелестят... 
Войду однажды в этот сад 
И тоже вечным стану.
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«Если в мир возвратятся усопшие…»
Если в мир возвратятся усопшие, 
А могилы растают, как дым, -
Воскресение это всеобщее 
Нам покажется очень простым.
Ни архангелов белых, ни ладана, 
Только встреча, и то второпях, 
В переулке, нежданно-негаданно, 
С тем, кого схоронили на днях...
Все свершится совсем не торжественно, 
Словно тут ни к чему торжество, -
Будет скромным второе пришествие, 
Мы не сразу заметим его.
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«Если горе мое от ума...» 
Если горе мое от ума,
Значит, я одураченный Чацкий,
Бестолковый апостол Фома, 
Человек, не сумевший начаться.

А на кладбище шум не проник, 
Там торжественно, тихо и пусто.
И трудящийся роет старик 
Уголок оскорбленному чувству.
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«Если женщина взглядом прикажет...» 
Если женщина взглядом прикажет 
Непременно остаться вдвоем - 
Затоскуешь о чем-то сейчас же, 
Вероятно, о детстве своем...

Ведь не надо ни бури звериной, 
Ни двуспальной, густой духоты, 
Чтобы сделаться собственным сыном, 
Чтоб начаться с исходной черты.

Чтоб в стремительном, праздничном марше 
Сквозь года пронестись налегке, 
Чтоб шуметь, и не слушаться старших, 
И квадраты чертить на песке.

Чтоб, веревки горячие стиснув, 
На качелях дощатых опять - 
В то же небо и ныне, и присно, 
И во веки веков улетать.
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«Если стукнут ведром, или вилку уронят...» 
Если стукнут ведром, или вилку уронят, 
Если где-то пожар возвещают трубой - 
В этих звуках мне слышится шум посторонний,
Словно что-то скрывают они за собой, 

Изменяются лица, дома и окрестность, 
На могилах кресты зашатались опять... 
До чего нестерпимо желанье воскреснуть - 
Надо быть мертвецом, чтобы это понять.
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«И облака, и блеск стрекоз...» 
И облака, и блеск стрекоз, 
И зноем пахнущая зелень, - 
Внезапно все в тебе слилось, 
Ты вновь един и беспределен. 
Ты вездесущ, как божество, 
Как небо солнечное светел, 
И смерть не значит ничего! 
Исчезновенья своего 
Ты, вероятно, не заметил.
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«Казалось, душу исковеркаю...» 
Казалось, душу исковеркаю, 
И страшен груз, и нет пути, 
Но крест сверкнул над старой церковью,
Во мгле невидимый почти.

А над церковною оградою 
Летят большие облака, 
И окрыляя вдруг и радуя, 
И ноша тяжкая легка...
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«Каждый запах здесь едок и горек...» 
Каждый запах здесь едок и горек, 
На веревках привольно белью. 
Почему я люблю этот дворик, 
Эти листья и окна люблю?

И чердак, заколоченный жестью, 
Даже мусора пеструю смесь... 
Или детства второе пришествие 
Ожидается именно здесь?
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«Как в начале бытия…»
Как в начале бытия 
До колючей дрожи 
Темноты боялся я 
В час глухого забытья 
Ночью непогожей.
Беззащитное дитя, 
Я твердил: - О Боже, 
Уповаю лишь на тя... –
И сегодня, жизнь спустя, 
Я твержу все то же.
1976
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«Когда обрушатся привычные понятья...» 
Когда обрушатся привычные понятья 
И оборвется вдруг связующая нить, - 
О если бы тогда ни с кем не объясняться
По поводу того, что трудно объяснить. 
О если бы тогда не думать о спасенье, 
А вдруг почувствовать сквозь хаос и развал,
Что я неотделим от мошек и растений, 
От карканья ворон, от сырости весенней, 
И что я это все уже переживал.
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«Когда-то за розовым дымом...» 
Когда-то за розовым дымом 
Я видел раскрытую дверь, 
Но это ни с чем несравнимым 
Становится только теперь. 

Для сердца, что даже не бьется, 
Которое полумертво - 
Как много еще остается, 
Когда уже нет ничего. 
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«Конские гривы, луны сиянье...» 
Конские гривы, луны сиянье,
Потусторонняя лебеда... 
Что это, призраки, марсиане?
Путь ниоткуда и в никуда? 

Где я такие же видел тени, 
Звезды, продрогшие на ветру?
Или в беспамятстве, до рожденья,
Или увижу, когда умру...
[bookmark: _Toc440206564][bookmark: _Toc440207484][bookmark: _Toc440208398][bookmark: _Toc440708666]
«Март сменяет февральскую вьюгу…» 
Март сменяет февральскую вьюгу, 
Лето сменится белой зимой... 
Будем лгать и себе, и друг другу, 
Что мы движемся тоже по кругу, 
А не в пропасть летим по прямой.
1975
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«Мой внезапный порыв безотчетен...» 
Мой внезапный порыв безотчетен, 
К той, кого никогда не найти, 
Я хочу между сотнями сотен 
Перекрестков, огней, подворотен, 
Отыскать, наконец-то, пути. 
Я рванусь к остановке трамвая 
Сквозь бульваров ночных забытье, - 
Будут звезды, дворы, мостовая, 
И пойму, что, меня создавая, 
Не могли не создать и ее... 
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Ночь
Обшарпанный и неуклюжий, 
Весь город кажется утопией, 
Когда задумчивые лужи 
С ночных домов снимают копии.

Когда делиться больше не с кем 
Тревожным запахом жасмина,
А улиц некие отрезки 
Ночуют в темных магазинах.

Как дым, летящий из трубы, 
Над миром Путь простерся Млечный... 
В такую ночь до жизни вечной, 
Быть может, пять минут ходьбы.
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«Очнешься вдруг на крайнем рубеже…»
Очнешься вдруг на крайнем рубеже, 
Вне всяких дат и возрастов... Упрямый 
Последний луч цепляется за рамы, 
Дробясь на стеклах, вилке и ноже.

А наверху, на пятом этаже 
Играют хроматические гаммы, 
И та же пыль, и отблеск тот же самый, 
Когда-то мною виденный уже.

Мгновенье это, пахнущее хвоей, 
Пронизанное светом, как кристалл, -
Оно во всех подробностях такое, 
Каким его я в детстве потерял.

И на полу, на чайнике, на кресле 
Горят огни, которые воскресли.
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«Придет пора уснуть последним сном...» 
Придет пора уснуть последним сном,
Кромешный мрак сомкнется надо мною,
И превратятся в облачко сквозное 
Дома, и дни, и ветви под окном, -
И страшно мне, что самое земное 
Утрачу я - тоску о неземном...
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Утро
Сейчас в заборах ни одной доски 
Не назовешь по- прежнему доскою 
И не уймешь крестящейся руки - 
Так утренние улицы легки 
И небо православное такое.
Познай же Бога, ясного насквозь, 
Пока портфелям, тезисам и книжкам, 
Пока вещам закрыть не удалось 
Лицо Его, открывшееся слишком.
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«Я любить не умел...» 
Я любить не умел и спокойно, без всяких трагедий,
Умирая, решил, что я Богу себя предаю, 
Но вселилась душа в волосатое тело медведя, 
Потому что о ней не хотели и слышать в раю,

И в зверинце теперь я ловлю на себе насекомых, 
Поедаю еду, от которой гудит в животе... 
Для чего ж на меня смотрят тысячи глаз незнакомых,
Если сам я боюсь своего отраженья в воде?

Но сверкнет иногда сквозь фуражки, носы, подбородки
Чей-то сказочный взгляд и ресниц черноокий уют, 
И тогда я, рыча, сотрясаю стальные решетки, 
И по морде моей человечии слезы текут.
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СТРАННИК
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Нам всем дано оставить позади 
Все то, что названо существованьем, 
Забыть на час, на день свое дыханье 
И только тишину беречь в груди.

И посмотреть на землю не спеша, 
Порадоваться о земле немного, 
И все иным увидеть на дорогах, 
Как в первый раз увидела душа.
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Сущность поэзии
И в тайну всего живого 
Не в силах проникнуть сами, 
Мы зовем чудесное слово, 
Начинаем писать стихами.

И мир открывается новый,
И жизнь, чем дальше, тем краше 
Идет перед нашим словом, 
Открытая словом нашим.
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СТРОЧКОВ Владимир
[bookmark: _Toc440206575][bookmark: _Toc440207495][bookmark: _Toc440208409][bookmark: _Toc440708677]«Я говорю, устал, устал, отпусти…»
Я говорю, устал, устал, отпусти,
не могу, говорю, устал, отпусти, устал,
не отпускает, не слушает, снова сжал в горсти,
поднимает, смеется, да ты еще не летал,
говорит, смеется, снова над головой
разжимает пальцы, подкидывает, лети,
так я же, вроде, лечу, говорю, плюясь травой,
я же, вроде, летел, говорю, летел, отпусти,
устал, говорю, отпусти, я устал, а он опять
поднимает над головой, а я устал,
подкидывает, я устал, а он понять
не может, смеется, лети, говорит, к кустам,
а я устал, машу из последних сил,
ободрал всю морду, уцепился за крайний куст,
ладно, говорю, но в последний раз, а он говорит, псих,
ты же летал сейчас, ладно, говорю, пусть,
давай еще разок, нет, говорит, прости,
я устал, отпусти, смеется, не могу, ты меня достал,
разок, говорю, не могу, говорит, теперь сам лети,
ну и черт с тобой, говорю, Господи, как я с тобой устал,
и смеюсь, он глядит на меня, а я смеюсь, не могу,
ладно, говорит, давай, с разбега, и я бегу.
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СТУПИН
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Мир мой любимый, благословенный! 
Звезды как очи в ночи... 
Мир мой, единственный во Вселенной...
Горе разлуки, молчи.

Ветер вздыхает, и замерли ели, 
И, кроме звезд, ни огня... 
Ты ли так дышишь, мой мир, еле- еле, 
Чтобы не сдунуть меня?

Ах, сорвалась звезда и сгорела... 
Не загадал ничего. 
Вечное дело - печальное дело, 
Нету печальней его.

Ясен и чист сокровенный твой воздух, 
Тверд, высекает слезу. 
Так и уснуть бы мне - глядя на звезды\,
Слушая вздохи в лесу...

Чтобы кропил меня свет негасимый, 
Млеком по ветру пыля... 
Небо полночное, кров мой родимый... 
Ложе родное, земля...
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«Свет мой безмерный, свет мой бессмертный...» 
Свет мой безмерный, свет мой бессмертный,
Льющийся тихо и быстро летящий, 
В вёдро прямой, а в ненастье неверный, 
Медом целящий, стрелою разящий.
Свет неизбывный, всесущий и вечный, 
Ветром взвевающий душу влюбленную, 
Свет всемогущий, и бесконечный, 
И усыпляющий жизнь изнуренную,
Утренний ясный и тусклый вечерний, 
Робкий сквозь тучи и солнечный ярый, 
В неуловимой космической черни, 
Призрачный, и сокровенный, и явный... 
...
Свет всетерпения и всепрощения, 
Блеском на бездны глаза закрывающий, 
Хмелем надежд и елеем забвения 
И опьяняющий, и усыпляющий...
О нестерпимый для взгляда открытого, 
Иль ослепи, иль до донышка высвети! 
Но воскреси меня, трижды убитого, 
Из помрачения разум мой выведи!
Свет мой безмерный, свет мой бессмертный, 
Кровь моя, жизнь моя, слово и дело, 
Лейся, лети, мой родимый, мой верный...
Испепели мою душу и тело! - 
Только свети. Без конца и предела.
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СУМБАТОВ Василий
[bookmark: _Toc440206580][bookmark: _Toc440207500][bookmark: _Toc440208414][bookmark: _Toc440708682]Два моста
Раскрылся на ветке из звезд 
Одинокий цветок луны, 
С неба брошен на землю мост 
Из серебряной тишины.

Эту ночь не сравнишь ни с чем, —
Так легка и прозрачна тень, 
Будто даже не ночь совсем, 
А серебряный звездный день.

Ты молчишь, но яснее звезд 
Мне нежные взгляды твои, — 
Между нами воздвигнут мост 
Из несказанных слов любви.
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Памяти поэта
Вынесли гроб отпетого, 
Зароют в землю потом... 
Жил-был поэт — и нет его, 
И вянут цветы под крестом...

Книжка стихов останется 
И долго еще будет жить, — 
К ней от могилы тянется 
Бессмертия хрупкая нить.
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СУРНИН Антон
[bookmark: _Toc440206583][bookmark: _Toc440207503][bookmark: _Toc440208417][bookmark: _Toc440708685] «Не надо слов - к чему слова?..» 
Не надо слов - к чему слова? 
Пускай трещат в печи дрова. 
Не надо и отдельных звуков, 
летящих стрелами из луков. 

Не надо мыслей - никаких –
ведь все несчастия - от них. 
А надо лишь немного ветра –
в час три-четыре километра.
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«Ножки мои, ножки…» 
Ножки мои, ножки, 
бегите по дорожке!
Ручки мои, ручки, 
хватайтесь за тучки!

Ушки мои, ушки,
не ложитесь на подушки!
Глазки мои, глазки,
смотрите - всё как в сказке!
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«Подари мне город…» 
Подари мне город 
тихий и живой 
с синими домами 
с белой мостовой

Подари мне небо 
небо без луны 
чтобы только звезды 
были в нем видны

чтоб сплетенья улиц 
сна хранили тишь 
чтобы свет прозрачный 
чуть касался крыш
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Стрекозы
Я шел по дороге. Куда и откуда? 
Не помню. Вдруг - заросли роз. 
Я в розы полез, а оттуда - о чудо! –
взлетели двенадцать стрекоз.

Я замер. Стрекозы, одна за другою, 
взмывали, звеня, в небеса. 
И сердце вдруг сжалось щемящей тоскою, 
на землю упала слеза.

Я крикнул: постойте! 
Постойте, стрекозы! 
Закрыл позолотой глаза, 
взлетел...
там, внизу - бесполезные розы. 
Я - в воздухе! Я - стрекоза!
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ТАРКОВСКИЙ Арсений
[bookmark: _Toc52970960][bookmark: _Toc52975688][bookmark: _Toc74909699][bookmark: _Toc440206588][bookmark: _Toc440207508][bookmark: _Toc440208422][bookmark: _Toc440708690][bookmark: _Toc52970959][bookmark: _Toc52975687][bookmark: _Toc74909698]«Вот и лето прошло...» 
Вот и лето прошло,
Словно и не бывало.
На пригреве тепло. 
Только этого мало.

Все, что сбыться могло,
Мне, как лист пятипалый,
Прямо в руки легло, 
Только этого мало.

Понапрасну ни зло, 
Ни добро не пропало. 
Все горело светло, 
Только этого мало.

Жизнь брала под крыло, 
Берегла и спасала, 
Мне и вправду везло. 
Только этого мало.

Листьев не обожгло, 
Веток не обломало... 
День промыт, как стекло.
Только этого мало.
[bookmark: _Toc323390762][bookmark: _Toc440206589][bookmark: _Toc440207509][bookmark: _Toc440208423][bookmark: _Toc440708691]
Жизнь, жизнь (I)
Предчувствиям не верю и примет 
Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда 
Я не бегу. На свете смерти нет. 
Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо 

Бояться смерти ни в семнадцать лет, 
Ни в семьдесят. Есть только явь и свет, 

Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете. 
Мы все уже на берегу морском, 
И я из тех, кто выбирает сети, 
Когда идет бессмертье косяком.
[bookmark: _Toc52970961][bookmark: _Toc52975689][bookmark: _Toc74909700][bookmark: _Toc440206590][bookmark: _Toc440207510][bookmark: _Toc440208424][bookmark: _Toc440708692]
«Меркнет зрение - сила моя...» 
Меркнет зрение - сила моя, 
Два незримых алмазных копья; 

Глохнет слух, полный давнего грома 
И дыхания отчего дома; 

Жестких мышц ослабели узлы, 
Как на пашне седые волы; 

И не светятся больше ночами 
Два крыла у меня за плечами. 

Я свеча, я сгорел на пиру. 
Соберите мой воск поутру, 

И подскажет вам эта страница, 
Как вам плакать и чем вам гордиться, 

Как веселья последнюю треть 
Раздарить и легко умереть, 

И под сенью случайного крова 
Загореться посмертно, как слово. 
[bookmark: _Toc52970963][bookmark: _Toc52975691][bookmark: _Toc74909702][bookmark: _Toc52970965][bookmark: _Toc52975693][bookmark: _Toc74909704][bookmark: _Toc440206591][bookmark: _Toc440207511][bookmark: _Toc440208425][bookmark: _Toc440708693]
Ночная работа
Свет зажгу, на чернильные пятна 
Погляжу и присяду к столу, - 
Пусть поет, как сверчок непонятно, 
Электрический счетчик в углу. 
Пусть голодные мыши скребутся, 
Словно шастать им некогда днем,
 И часы надо мною смеются 
На дотошном наречье своем, -
 
Я возьмусь за работу ночную, 
И пускай их до белого дня 
Обнимаются напропалую, 
Пьют вино, кто моложе меня. 
Что мне в том? непочатая глыба, 
На два века труда предо мной. 
Может, кто-нибудь скажет спасибо 
За постылый мой подвиг ночной. 
[bookmark: _Toc440206592][bookmark: _Toc440207512][bookmark: _Toc440208426][bookmark: _Toc440708694]
Ода
Мало мне воздуха, мало мне хлеба, 
Льды, как сорочку, сорвать бы мне с плеч, 
В горло вобрать бы лучистое небо, 
Между двумя океанами лечь, 

Под ноги лечь у тебя на дороге 
Звездной песчинкою в звездный песок, 
Чтоб над тобою крылатые боги 
Перелетали с цветка на цветок. 

Ты бы могла появиться и раньше 
И приоткрыть мне твою высоту, 
Раньше могли бы твои великанши 
Книгу твою развернуть на лету, 

Раньше могла бы ты новое имя 
Мне подобрать на своем языке, -
Вспыхнуть бы мне под стопами твоими 
И навсегда затеряться в песке. 
[bookmark: _Toc440206593][bookmark: _Toc440207513][bookmark: _Toc440208427][bookmark: _Toc440708695]
Перед листопадом
Все разошлись. На прощанье осталась
Оторопь желтой листвы за окном, 
Вот и осталась мне самая малость 
Шороха осени в доме моем.

Выпало лето холодной иголкой 
Из онемелой руки тишины 
И запропало в потемках за полкой, 
За штукатуркой стены.

Если считаться начнем, я не вправе 
Даже на этот пожар за окном. 
Верно, еще рассыпается гравий 
Под осторожным ее каблуком.

Там, в заоконном тревожном покое, 
Вне моего бытия и жилья, 
В желтом, и синем, и красном - на что ей
Память моя? Что ей память моя?
[bookmark: _Toc52970966][bookmark: _Toc52975694][bookmark: _Toc74909705][bookmark: _Toc440206594][bookmark: _Toc440207514][bookmark: _Toc440208428][bookmark: _Toc52970962][bookmark: _Toc52975690][bookmark: _Toc74909701]

[bookmark: _Toc440708696]Поздняя зрелость
Не для того ли мне поздняя зрелость, 
Чтобы, за сердце схватившись, оплакать 
Каждого слова сентябрьскую спелость, 
Яблока тяжесть, шиповника мякоть, 

Над лесосекой тянувшийся порох, 
Сухость брусничной поляны, и ради 
Правды - вернуться к стихам, от которых 
Только помарки остались в тетради. 

Все, что собрали, сложили в корзины, 
И на мосту прогремела телега. 
Дай мне еще наклониться с вершины, 
Дай удержаться до первого снега. 
[bookmark: _Toc440206595][bookmark: _Toc440207515][bookmark: _Toc440208429][bookmark: _Toc440708697]
Свеча
Мерцая желтым язычком, 
Свеча все больше оплывает. 
Вот так и мы с тобой живем -
Душа горит и тело тает. 
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«Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был...» 
Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был 
И что я презирал, ненавидел, любил. 

Начинается новая жизнь для меня, 
И прощаюсь я с кожей вчерашнего дня. 

Больше я от себя не желаю вестей 
И прощаюсь с собою до мозга костей, 

И уже, наконец, над собою стою, 
Отделяю постылую душу мою, 

В пустоте оставляю себя самого, 
Равнодушно смотрю на себя - на него. 

Здравствуй, здравствуй, моя ледяная броня, 
Здравствуй, хлеб без меня и вино без меня, 

Сновидения ночи и бабочки дня, 
Здравствуй, все без меня и вы все без меня! 

Я читаю страницы неписаных книг, 
Слышу круглого яблока круглый язык, 

Слышу белого облака белую речь, 
Но ни слова для вас не умею сберечь, 

Потому что сосудом скудельным я был 
И не знаю, зачем сам себя я разбил. 

Больше сферы подвижной в руке не держу 
И ни слова без слова я вам не скажу. 

А когда-то во мне находили слова 
Люди, рыбы и камни, листва и трава. 
[bookmark: _Toc440206597][bookmark: _Toc440207517][bookmark: _Toc440208431][bookmark: _Toc440400425][bookmark: _Toc440708699]
ТАУБЕР Екатерина
[bookmark: _Toc440206598][bookmark: _Toc440207518][bookmark: _Toc440208432][bookmark: _Toc440708700]«Окно выходило в чужие сады… 
Окно выходило в чужие сады. 
Закаты же были, как вечность, ничьи, 
Распахнуты Богом для всех.
И думал стоявший в окне человек: 
«Увянут сады, но останется крест 
Оконных тоскующих рам
И крест на могиле твоей и моей,
Как память страданья, как вечная дверь
В распахнутый Богом закат».
[bookmark: _Toc440206599][bookmark: _Toc440207519][bookmark: _Toc440208433][bookmark: _Toc440708701]
«Они отдыхали от боя…»
Они отдыхали от боя
С болезнью и нищетой. 
Отрешенность. Чувство покоя. 
Контур жизни совсем простой.

После всех узлов и скрещений — 
Благородная линия вновь. 
Это детства стучатся тени 
И молитвой стала любовь.
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«Здесь травы сухие сжигают зарею…»
Здесь травы сухие сжигают зарею,
Восходит прозрачный дымок.
Окно моей спальни пошире открою, —
Большое окно на восток.

И запах травы, и костра, и деревни,
Как память утерянных дней,
Где столько любви и печали, и терний,
И нежности мудрой твоей.
[bookmark: _Toc52970968][bookmark: _Toc52975696][bookmark: _Toc74808312][bookmark: _Toc74909707][bookmark: _Toc75793292][bookmark: _Toc326925857][bookmark: _Toc344574133][bookmark: _Toc440206601][bookmark: _Toc440207521][bookmark: _Toc440208435][bookmark: _Toc440400426][bookmark: _Toc440708703]
ТВОРОГОВА Валентина
[bookmark: _Toc52970969][bookmark: _Toc52975697][bookmark: _Toc74909708][bookmark: _Toc440206602][bookmark: _Toc440207522][bookmark: _Toc440208436][bookmark: _Toc440708704]«Прежде чем взяться за это привычное дело...» 
Прежде чем взяться за это привычное дело - 
Эту поденку у жизни на черном дворе, - 
Дайте мне вспомнить, как птица беспечная пела,
Дайте увидеть, как хлопья летят в январе!

Мне и самой непонятна нелепая тяга - 
Страсть, не иначе... Но это сильнее, чем мы!
Было бы дело, а то карандаш и бумага, 
Певчая птица и синие тени зимы...

Было бы дело, тогда и не это простится - 
Сорванный голос и стертые чьи-то клише... 
Только бы пела беспечная вечная птица! 
Вечная птица в не очень-то вечной душе.
[bookmark: _Toc344574134][bookmark: _Toc440206603][bookmark: _Toc440207523][bookmark: _Toc440208437][bookmark: _Toc440400427][bookmark: _Toc440708705]
ТЕРАПИАНО Юрий
[bookmark: _Toc440206604][bookmark: _Toc440207524][bookmark: _Toc440208438][bookmark: _Toc440708706]«Ветки устало качаются…»
Ветки устало качаются
В мокром, печальном саду,
Светлое лето кончается,
Ветер приносит беду.

В час темноты изнурительной,
Грустную ноту ведя,
Осени шепот томителен
В медленных каплях дождя.

Слушаю сердцем молчание,
Прошлое встало со дна,
Прошлое в ясном сиянии —
И тишина, тишина.
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«С озаренного востока…» 
С озаренного востока 
В ширь раскрытого окна 
Свет вливается потоком, 
Дышит и шумит весна.

Господи, какая сила 
В этом возвращенье дней, 
В сменах года легкокрылых, 
В ясной осени моей.

Я вдыхаю грудью полной, 
С благодарностью всему, 
Этот воздух, эти волны, 
Побеждающие тьму.
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«Снова ночь, бессонница пустая…» 
Снова ночь, бессонница пустая — 
Час воспоминаний и суда. 
Мысли, как разрозненная стая, 
В вечность улетают навсегда.

Полночь бьет. Часы стучат, как прежде, 
В комнате таинственная мгла. 
Если в сердце места нет надежде — 
Всё-таки и тень ее светла.
[bookmark: _Toc344574135][bookmark: _Toc440206607][bookmark: _Toc440207527][bookmark: _Toc440208441][bookmark: _Toc440708709]
«Утром, в ослепительном сиянье…» 
Утром, в ослепительном сиянье, 
Ночью, при мерцающей луне, 
Дальний отблеск, смутное сознанье 
Вдруг становится доступным мне.

«Господи, — твержу я, — как случайны 
Те слова, в которых благодать.
Господи, прошу, нездешней тайны 
Никогда не дай мне разгадать.

Не хочу последнего ответа, 
Страшно мне принять Твои лучи, 
Бабочка, ослепшая от света, 
Погибает в пламени свечи».
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ТИМАШЕВА Татиана
[bookmark: _Toc440206609][bookmark: _Toc440207529][bookmark: _Toc440208443][bookmark: _Toc440708711]Облака 
Я смотрю, как плывут облака 
В синеве между труб, между зданий. 
Синева глубока и легка 
И полна переливных сверканий. 

Даже зданий унылый кирпич, 
Даже окон неясные стекла 
Легких странниц неслышимый клич 
Ловят жадно поверхностью блеклой. 

И роняет кирпич свою тень, 
И сверкают алмазами окна, 
А в душе снова нежная сень 
Над уныньем простерла волокна. 

И смеется мне жизнь и поет. 
Словно тайны открылась основа... 
Облаков среди труб светлый лет — 
Легкий символ воскресшего Слова.
Нью-Йорк, 1942
[bookmark: _Toc440206610][bookmark: _Toc440207530][bookmark: _Toc440208444][bookmark: _Toc440708712]
Перед закатом 
Бывает легкое мгновенье, 
Один короткий светлый миг,
Когда дневное исступленье 
Свой прячет безобразный лик,

Когда прозрачно-изумрудным 
Лежит вечерний небосклон, 
И перламутром тонких волн 
Спадает тучек шарф нагрудный.

Нам отблеск вечности даря, 
На этот миг смолкает время, 
И жизни суетное бремя
Смывает сонная заря.

Тогда тревога замирает, 
И пропадает где-то тень. 
И всю природу покрывает 
Мечты певуче-юной сень.

И даже ветер еле дышит, 
Себя смиряя в этот час,
А сердце тихий Божий глас, 
Тоску забывши, ясно слышит.
Янв. 1944
[bookmark: _Toc440206611][bookmark: _Toc440207531][bookmark: _Toc440208445][bookmark: _Toc440708713]
Старость
Подруга нежная, последняя подруга! 
Спокоен голос мой, приветствуя тебя. 
Твой час настал. Приходишь ты, любя. 
Ты, неизбежная, как замыканье круга.

В твоих руках — осенние цветы;
Ты их приносишь мне, как символ увяданья.
Я принимаю их. (О, тихие мечты,
Мечты, не знающие ожиданья!)

С тобой, приветливой, беседа мне легка, 
Мне сладостно с тобою зажигать лампаду... 
О старость снежная, войди, — тебе я рада,— 
И двери затвори, и сядь у камелька!
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«Чарующая душу тишина… 
Чарующая душу тишина 
Пустого храма вне богослуженья — 
Как легкая святая пелена, 
Накинутая на воображенье.

Над ликом Спаса венчик в полутьме 
Сияет благостно мне на отраду, 
Согретый светом трепетной лампады. 
И пятна воска по цветной тесьме:

И ладана молитвенный застой; 
И легкие повсюду полутени: 
И, кажется, в углах крылатый рой 
Недавно отзвучавших песнопений...

Люблю войти в пустой Господний дом 
И в тишине, где шепот невозможен, 
Забыть о том, как шумом мир тревожен, 
И замереть в безмолвии святом.
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ТИМОФЕЕВСКИЙ Александр
[bookmark: _Toc323390784][bookmark: _Toc440206614][bookmark: _Toc440207534][bookmark: _Toc440208448][bookmark: _Toc440708716] «Он ищет читателя, ищет…»
Он ищет читателя, ищет 
Сквозь толщу столетий, и вот –
Один сумасшедший - напишет, 
Другой сумасшедший - прочтет.

Сквозь сотни веков, через тыщи, 
А может всего через год –
Один сумасшедший - напишет, 
Другой сумасшедший - прочтет.

Ты скажешь: «Он нужен народу...» 
Помилуй, какой там народ? 
Всего одному лишь уроду 
Он нужен, который прочтет.

И сразу окажется лишним –
Овация, слава, почет... 
Один сумасшедший - напишет, 
Другой сумасшедший - прочтет.
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ТИХОНОВ Николай
[bookmark: _Toc52970971][bookmark: _Toc52975699][bookmark: _Toc74909710][bookmark: _Toc440206616][bookmark: _Toc440207536][bookmark: _Toc440208450][bookmark: _Toc440708718]Баллада о гвоздях
Спокойно трубку докурил до конца,
Спокойно улыбку стер с лица.

- Команда - во фронт! Офицеры, вперед! 
Сухими шагами командир идет.

И слова равняются в полный рост:
- С якоря в восемь. Курс - ост.

- У кого жена, дети, брат, -
Пишите - мы не придем назад.

- Зато будет знатный кегельбан. - 
И старший в ответ: - Есть, капитан!

А самый дерзкий и молодой
Смотрел на солнце над водой.

Не все ли равно, - сказал он, - где?
Еще спокойней лежать в воде.

Адмиральским ушам простукал рассвет:
- Приказ исполнен. Спасенных нет.

Гвозди б делать из этих людей,
Крепче б не было в мире гвоздей.
[bookmark: _Toc326925860][bookmark: _Toc344574138][bookmark: _Toc52970972][bookmark: _Toc52975700][bookmark: _Toc74808314][bookmark: _Toc74909711][bookmark: _Toc75793294][bookmark: _Toc440206617][bookmark: _Toc440207537][bookmark: _Toc440208451][bookmark: _Toc440400431][bookmark: _Toc440708719]
ТОПОНОГОВА Виктория
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Ложится первый снег на деревá. 
Они стоят, ни веточкой не дрогнув... 
Земля — невеста после Покровá, 
Воздушно-кружевная недотрога.

Ложится первый снег на купола,
Как Божья длань, величественной новью.
Уходят все минувшие дела.
Вот белый лист. Начни его — с ЛЮБОВЬЮ!

 Топоногова, В. Первый снег / Виктория Топоногова // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПБ. : Алетейя, 1999. – С. 191.
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ТРУБЕЦКОЙ Юрий
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Двусмысленность второстепенных деталей -
Летучие сумерки, ясность звезды. 
Когда-то мы здесь проходили, блуждали, 
Но ветер замел на дорогах следы. 

Какие-то ветки, сосновые шишки -
На ощупь песок сыроват и упруг. 
Но все это, в общем, осечки, ошибки, 
Какие-то странные вещи, мой друг... 

«Ходить воспрещается» - значит, не надо?
А вот мы пройдем, ни на что не смотря. 
Какое убожество райского сада 
Под небом безжалостного ноября! 
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ТУРБИНА Ника
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Жизнь моя - черновик, 
На котором все буквы - - 
Созвездия. 
Сочтены наперёд 
Все ненастные дни.
Жизнь моя - черновик. 
Все удачи мои, невезенья 
Остаются на нём 
Как надорванный 
Выстрелом Крик.
1983
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«Мы говорим с тобой…»
Мы говорим с тобой 
На разных языках.
Все буквы те же, 
А слова чужие.
Живем с тобой 
На разных островах,
Хотя в одной квартире.
1983
[bookmark: _Toc440206625][bookmark: _Toc440207545][bookmark: _Toc440208459][bookmark: _Toc440708726]
Не я пишу свои стихи?
Не я пишу свои стихи? 
Ну хорошо, не я. 
Не я кричу, что нет строки? 
Не я.
Не я боюсь дремучих снов? 
Не я.
Не я кидаюсь в бездну слов?
Ну хорошо, не я.
Вы просыпаетесь во тьме,
И нету сил кричать.
И нету слов...
Нет, есть слова!
Возьмите-ка тетрадь
И напишите вы о том,
Что видели во сне,
Что стало больно и светло,
Пишите о себе.
Тогда поверю вам, друзья:
Мои стихи пишу не я.
1982
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«Я играю на рояле…»
Я играю на рояле.
Пальцы эхом пробежали,
Им от музыки тревожно,
Больно и светло.
Я играю на рояле,
Слов не знаю,
Нот не знаю,
Только странно
Мне от звука,
Что наполнил дом.
Он распахивает окна,
В вихре закружил деревья.
Перепутал
Утро с ночью
Этот тайный звук.
Я играю на рояле,
Пальцы тихо замирают.
Это музыка вселенной —
Тесен ей мой дом.
1983
[bookmark: _Toc52970974][bookmark: _Toc52975702][bookmark: _Toc74808315][bookmark: _Toc74909713][bookmark: _Toc75793295][bookmark: _Toc326925862][bookmark: _Toc344574140][bookmark: _Toc440206628][bookmark: _Toc440207548][bookmark: _Toc440208462][bookmark: _Toc440400434][bookmark: _Toc440708728]
ТУРКИН Владимир
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Мне все больней с тобой встречаться,
Нести в себе запас тепла, 
Входить в твой дом, в котором счастье
Ты не со мною обрела.

Мне все больней с тобой встречаться, 
Уж не к тебе спешить, а к Вам. 
И только взглядом прикасаться - 
Который год! - к твоим губам.

С годами мне все чаще - грустно. 
Мертвеют чувства и слова. 
Но боль - безвозрастное чувство, - 
Боль и при старости жива.

Мне все больней с тобой встречаться, 
Ведь я уже осознаю, 
Как ты легко и непричастно 
Глядишь на эту боль мою,

И все ж спасибо, что - с рожденья -
Ни в трезвый час, ни в час хмельной -
Ты не искала наслажденья 
Вот в этой пытке надо мной.
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«Мне чувствовать не часто выпадало...» 
Мне чувствовать не часто выпадало,
Как льется время, звездами звеня... 
Спасибо за прекрасный Ваш подарок, 
За этот редкий вечер для меня.

И сердце не стучало учащенно, 
Но на душу мне - с неба, наяву - 
Такая снизошла раскрепощенность, - 
Как будто я по озеру плыву.

С далеких лет, как помню себя взрослым,
По гребням волн, которым нет числа, 
Я плыл и плыл, не опуская весла, - 
А в этот час вода меня несла.

Природа надо мной держала шефство, 
Все было совершенным в этот миг. 
...И сам я был частицей совершенства,
Которое нечаянно постиг.
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ТУШНОВА Вероника
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 А знаешь, все еще будет,
Южный ветер еще подует.
И весну еще наколдует,
И память перелистает,
И встретиться нас заставит,
И встретиться нас заставит,
И еще меня на рассвете
Губы твои разбудят.

Счастье - что оно? Та же птица.
Упустишь - и не поймаешь.
А в клетке ему томиться
Тоже ведь не годится,
Трудно с ним, понимаешь?..

Понимаешь, все еще будет,
В сто концов убегают рельсы,
Самолеты уходят в рейсы,
Корабли снимаются с якоря.
Если б помнили это люди,
Если б помнили это люди,
Чаще думали бы о чуде,
Реже бы люди плакали.

Я его не запру безжалостно,
Я его не запру безжалостно,
Я его не запру безжалостно,
Крыльев не искалечу.

Улетаешь? Лети, пожалуйста.
Улетаешь? Лети, пожалуйста.
Улетаешь? Лети, пожалуйста.
Знаешь, как отпразднуем встречу?..
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«Не боюсь, что оставишь ты...» 
Не боюсь, что ты оставишь
для какой-то женщины другой,
а боюсь я, 
что однажды станешь 
ты таким же, 
как любой другой. 
И пойму я, что одна в пустыне, - 
в городе, огнями залитом, 
и пойму, что нет тебя отныне 
ни на этом свете, 
ни на том.
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«Не отрекаются, любя…»
Не отрекаются, любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
А ты придешь совсем внезапно.
Не отрекаются, любя.

А ты придешь, когда темно,
Когда в окно ударит вьюга,
Когда припомнишь, как давно
Не согревали мы друг друга.
А ты придешь, когда темно.

И так захочешь теплоты,
Не полюбившейся когда-то,
Что переждать не сможешь ты
Трех человек у автомата.
Вот так захочешь теплоты…

За это можно все отдать,
И до того я в это верю,
Что трудно мне тебя не ждать,
Весь день не отходя от двери.
За это можно все отдать.

Не отрекаются, любя.
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
А ты придешь совсем внезапно.
Не отрекаются, любя.
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УДАЛОВА Светлана
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Дорогая моя, не бывает 
Абсолютного счастья, поверь. 
Если в духе тебя окрыляют, 
Если душу твою направляют, 
Значит, есть лепесток белый — дверь, 
Где миры нарисованы ярко, 
Но не краской, а Светом добра. 
На ладони спускается арка, 
Это — радуга, семь лучей Ра.

 Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПб. : , Алетейя, 1999. – С. 154.
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УФЛЯНД Владимир 
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Я искал в пиджаке монету, 
нищим дать, 
чтоб они не хромали. 

Вечер, 
нежно-сиреневый цветом, 
оказался в моем кармане. 

Вынул, 
нищие только пялятся, 
но поодаль, 
у будки с пивом, 
застеснявшись вдруг, 
пыльные пьяницы 
стали чистить друг другу спины. 
Рыжий даже хотел побриться, 
только черный ему отсоветовал. 

И остановилось поблизости  
уходившее было лето.  
Будто тот, 
кто все время бражничал,  
вспомнил вдруг об отце и матери.  
Было даже немного празднично,  
если приглядеться внимательней. 
1956 
 Кузьминский, К. К. У голубой лагуны : антология новейшей русской поэзии, т. 1 /  Константин К. Кузьминский, Григорий Л. Ковалев. – Newtonville, Mass.:  Oriental Research Partners, 1980-1985.
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УШАКОВ Николай
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Еще мы вместе - поцелуй меня! 
Оставленные небом пилигримы, - 
мы - европейцы - в Азию теснимы,
и хлеба нет у нас, и нет огня.

Хорошая моя, моя отрада, 
нет у меня и крошки шоколада 
для нашего торжественного дня, 
но все ж мы вместе - поцелуй меня!

Мы движемся несметною толпою, 
но кажется, нас на земле лишь двое,

и мы спешим, весь мир похороня. 
Мы - два листка, оторванных от ветки, - 
летим в туман сквозь дождь и снег нередкий... 
Пока мы рядом - поцелуй меня!
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ФЕДОРОВ Василий
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Лицо тоскою выбелю, 
Приду к тебе 
 тебя 
Любить, как перед гибелью, 
До слез, 
До забытья, 
До бреда, 
До сожжения 
В судьбе, а не в игре, 
До чуда воскрешения 
На утренней заре...
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 «Любовь мне - как блистание...» 
Любовь мне -
Как блистание 
Звезды над миром зла.
Любовь мне - 
Как призвание на добрые дела.
Чтоб мир 
Отмылся дочиста, 
Душа тревогу бьет. 
Любовь мне - 
Как пророчество, 
Зовущее вперед.
Любовь - 
Как жажда истины, 
Как право есть и пить.
Я, может быть, 
Единственный, 
Умеющий любить.
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«Милая моя, милая...» 
Милая моя, милая, - 
Милому вымолить мало. 
Какой неземною силою 
Ты меня приковала?
Милая моя, скрытная, 
Кто тебе дал, по грешности,
Эти глаза магнитные, 
И руки нежнее нежности?
Если из них, любимая, 
Будет петля устроена, 
Сделай, чтоб жизнь моя 
Была ее удостоена.
Шею мою, 
Не спеша, 
Сдави 
Так, чтоб слабея силою, 
Видел я долго глаза твои, 
Губы твои, любимая.
Глядя в очи остылые, 
Смейся, смейся... 
Не бойся!.. 
Пусть подумают, милая, 
Что мы оба смеемся.
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ФЕДОСОВА Лариса
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Я кончаю писать, я кончаю. 
И хочу, и боюсь перечесть. 
И листком безнадежно качаю,
И качается грустная весть. 

И качается нежность, качается
В тонком смятом запретном листке,
И кончаются силы, кончаются, 
Будто тоненький след на песке...
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ФЕСЕНКО Татьяна
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Когда ты спишь и долетает мерно 
Негромкое дыхание твое, 
Я становлюсь на полчаса неверной 
И покидаю теплое жилье.

Как легок путь в четвертом измеренье! 
Как облик свой меняют города! 
В беззвездном небе всходит на мгновенье 
То белая, то красная звезда.

Я прохожу под самым краем тучи, 
Закрывшей абрис милого Ковша, 
И здесь меня так по-земному мучит 
Привыкшая к сомнениям душа.

Как без тебя томительно пространство! 
Скорей домой, в привычный мой уют, 
Где две руки с чудесным постоянством 
Озябшую беглянку обовьют.
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ФИРСОВ Владимир
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Юность –
Это когда
Мы безмерно довольны судьбой.
Это время, когда
Не пугают тревоги.
Юность –
Это когда
Остаёмся мы сами собой,
А потом оставляем себя
На житейской дороге…

А вернусь ли к себе?
Я оставил себя далеко.
В рыжеватом тумане
Смоленских рассветов
Снова теплится
Грусть заревых облаков
На закате,
С которым прощается лето.

Как же я, не заметив, 
Ушёл от себя?
Неужели всё в прошлом,
Всё неповторимо?
Снова падают листья,
Лесные озера слепя.
Снова годы проходят –
Всё мимо и мимо.

Как же я не приметил,
Что лето прошло,
Промелькнуло,
Как будто над просекой птица?
А вернусь ли к себе?
Возвращаться к себе тяжело.
А ведь как бы хотелось
Назад возвратиться.

К белоснежному саду
Под белой луной.
К белым лужицам,
Тронутым легким морозом,
К светлой девушке,
Что, расставаясь со мной,
Под луною казалась мне
Белой березой.

А луга, 
А поля,
А дорога во ржи,
А над ней жаворонок,
Восславивший солнце,
А летящие 
Прямо сквозь солнце стрижи –
Неужели все это
Назад не вернется?
И чем дальше всё это, 
Тем сердце больней.
Ах, как много вернуть
Мне б сегодня хотелось!
И чем дальше всё это,
Тем сердцу ясней:
Видно, время пришло
Под названием Зрелость.

Я иду по холодной
Осенней тропе
Мимо стылой реки
Со спокойным теченьем…

Зрелость – 
Это всегда 
Возвращенье к себе
Или поздняя жажда
Того возвращенья.
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ХАЛАФОВ Константин
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Блаженных слез бесценный дар 
Под старость дал мне добрый гений, 
И вдохновенья юный жар, 
И свежесть новых впечатлений.

На музыки любимый зов, 
На звук воды, в камнях журчащей, 
На шелест леса, ритм стихов, 
На яркий луч в зеленой чаще, —

На все теперь душа в ответ 
Дрожит Эоловою арфой. 
Зажегшись вдруг, как самоцвет, 
Марией становясь из Марфы.
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«Бывают встречи — как постигнуть нам…» 
Бывают встречи — как постигнуть нам 
Их тайный смысл, высокий и печальный? 
Они торжественны, как вешний храм,
И сладостны, как благовест пасхальный.

И пристален пытливый милый взор, 
Догадки смутной полон — и испуга, 
Как будто, не видавшись с давних пор,
В чужой толпе вновь встретились два друга.

И близкую предчувствуя любовь, 
Дыша вплотную несказанной тайной, 
Себя — небесных — знаем вновь 
Под оболочкой тленной и случайной.
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Музе
Я не думал свидеться с тобою, 
Заглянуть опять в твои глаза, 
И не ждал, что ты придешь такою, 
Как когда-то, столько лет назад.

Не такою, нет, — проникновенней, 
Глубже и прекрасней стала ты, 
Словно и взаправду светлый гений 
Озарил насквозь твои черты.

Как вечерний благовест, плывущий 
Над листвой лепечущих берез, 
Чуть дрожит твой голосок зовущий
От удержанных блаженных слез.

Жизнь почти прошла, но не исчезнет 
И навек останется в миру 
Что, как сердце, бьется в каждой песне,
И, как знамя, плещет на ветру.

И когда уйдем отсюда оба, 
То твоя наместница-тетрадь — 
Здесь останется с живыми, чтобы 
Трогать, утешать, благословлять.
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ЦВЕТКОВ Алексей
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Я «фита» в латинском наборе, 
Меч Аттилы сквозь ребра лет. 
Я трава перекатиморе, 
Выпейветер, запрягисвет. 
Оберну суставы кожей, 
Со зрачков нагар соскребу, 
В средиземной ладони Божьей 
Сверю с подлинником судьбу. 
Память талая переполнит, 
И пойдут берега вразнос. 
Разве озеро долго помнит 
Поцелуи рыб и стрекоз? 
Я не Лот спиной к Содому, 
Что затылочной костью слеп. 
Я трава поверникдому, 
Вспомнидруга, преломихлеб.
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ШАЛАМОВ Варлам
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Луна, точно снежная сойка, 
Влетает в окошко ко мне 
И крыльями машет над койкой, 
Когтями скребет по стене.

И бьется на белых страницах, 
Пугаясь людского жилья, 
Моя полуночная птица, 
Бездомная прелесть моя.
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Память скрыла столько зла 
Без числа и меры. 
Всю-то жизнь лгала, лгала. 
Нет ей больше веры.

Может, нет ни городов, 
Ни садов зеленых, 
И жива лишь сила льдов 
И морей соленых.
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ШАЛЫТ Владимир
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Есть в жизни дар исчезновенья,
Кто научился исчезать, 
Тот знает тайну вдохновенья.
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«И ты, мучительный мой сад...» 
И ты, мучительный мой сад, 
Цветущий на земле песчаной, 
На память утоли мой взгляд.
Войди цветами и листвой 
В глаза идущего в пустыню 
И утоли напев простой, 
Словно случайную святыню.
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«По вечерам, когда на небе...» 
По вечерам, когда на небе 
Воскреснут звезды в вышине 
И фантастические тени 
Взойдут на каменной стене, 

Я не увижу ваши лики 
И не узнаю никого, 
Вы только крики, крики, крики, 
Вы птицы сердца моего.
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ШЕФНЕР Вадим
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Оттого, что тебя почему-то не станет на свете,
Электрический счетчик не завертится наоборот, 
Не умрет телефон, не засветится пленка в кассете,
Холодильник, рыдая, за гробом твоим не пойдет.

Будь владыкою их, не отдай им себя на закланье, 
Будь всегда справедливым, 
бесстрастным хозяином их;
Тот, кто жил для вещей, - 
все теряет с последним дыханьем,
Тот, кто жил для людей, - 
после смерти живет средь живых.
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Глоток
До обидного жизнь коротка,
Ненадолго венчают на царство, - 
От глотка молока до глотка 
Подносимого с плачем лекарства.

Но меж теми глотками - заметь! - 
Нам немало на выбор дается; 
Можно дома за чаем сидеть, 
Можно пить из далеких колодцев. 
... 
Вот и кончен далекий поход, - 
Не лекарство ты пьешь из стакана - 
Это губы твои обдает 
Горьковатая зыбь Океана.
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Игрок
Приметы счастливые лживы,
Исход не написан на лбу, 
Играю не ради наживы - 
Я экзаменую судьбу.

Безумные мечутся числа, 
Хихикает хитрый партнер, 
И ангелы здравого смысла 
Летят в межпланетный простор.

И вновь я в нужде и уроне,
Обобран и поднят на смех; 
Все мною проиграно, кроме 
Бессмысленной веры в успех.

Глаза виноватые прячу, 
Грущу при оплывшей свече - 
А серый бесенок удачи 
Сидит у меня на плече.
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«Любовь минувших лет, сигнал из ниоткуда...» 
Любовь минувших лет, сигнал из ниоткуда,
Песчинка, спящая на океанском дне, 
Луч радуги в зеркальной западне... 
Любовь ушедших дней, несбывшееся чудо, 

Нечасто вспоминаешься ты мне. 
Прерывистой морзянкою капели 
Порой напомнишь об ином апреле, 
Порою в чьей-то промелькнешь строке... 

Ты где-то там, на дальнем, смутном плане,
Но ты еще мне снишься временами - 
Снежинка, пролетевшая сквозь пламя 
И тихо тающая на щеке.
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«Микромир мне не понятен...» 
Микромир мне не понятен, 
Стыну у его дверей, - 
Он почти невероятен 
В необъятности своей.

В микромир бы мне пробраться, 
В мир незримых величин, 
В край, где корни коренятся 
Всех последствий и причин;

В царство малых измерений 
Вникнуть, где на миллион 
Действенных микромгновений 
Миг обычный расплещен;

В государство дробных чисел 
И неведомых чудес, - 
От которых мы зависим 
Более, чем от небес...
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«Невидимое мы узрели...» 
Невидимое мы узрели
И неделимое разъяли,
Но так же дождь стучит в апреле,
Как при Софокле и Дедале.

И тот же зной томит в июле, 
И нереиды пляшут в море, 
И ходят звезды в карусели, 
Как при Навуходоносоре.

Земля еще не стала раем, 
Где каждый атом на учете, 
И мы во сне над ней летаем 
В неуправляемом полете.

Еще мы смертны, слава Богу, 
Еще смеемся мы и плачем, 
И то, что кажется итогом, - 
Всего лишь правила задачи.
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На осеннем рассвете
На осеннем рассвете в туман ковыляет дорога,
Оловянные лужи мерцают у дачных оград, 
Над опавшей осиной мигает звезда- недотрога,
И на темных кустах полотенца тумана висят.

Как грустна и просторна земля на осеннем рассвете!
Сам не верю сейчас, в этой сонной предутренней мгле,
Что нашел я тебя на такой необъятной планете, 
Что вдвоем мы идем по прекрасной осенней земле.
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Непрерывность
Смерть не так уж страшна и зловеща.
Окончательной гибели нет: 
Все явленья, и люди, и вещи 
Оставляют незыблемый след.

Распадаясь на микрочастицы, 
Жизнь минувшая не умерла, - 
И когда- то умершие птицы 
Пролетают сквозь наши тела.

Мчатся древние лошади в мыле 
По асфальту ночных автострад, 
И деревья, что срублены были, 
Над твоим изголовьем шумят.

Мир пронизан минувшим. Он вечен. 
С каждым днем он богаче стократ. 
В нем живут наши давние встречи 
И погасшие звезды горят.
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[Ожидание] 
Чего-то жду, чему названья нет,
Жду вместе с безднами и облаками.
Тьма вечная и негасимый свет - 
Ничто пред тем, чего я жду веками.

Чего-то жду в богатстве и нужде,
В годины бед и в годы созиданья; 
Чего-то жду со всей Вселенной, где
Материя - лишь форма ожиданья.
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Счастье
Идем за надеждою вслед,
За древней скрипучей арбою... 
А счастье не там, где нас нет, 
А там, где мы рядом с тобою.

В судьбу к нам оно не влетит 
Кичливой и пышной жар- птицей, 
Но вплавлены в будничный быт 
Его золотые частицы.
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Фантастика
Как здесь холодно вечером, в этом безлюдном саду, 
У квадратных сугробов так холодно здесь и бездомно, 
В дом, которого нет, по ступеням прозрачным взойду 
И в незримую дверь постучусь осторожно и скромно.

На пиру невидимок стеклянно звучат голоса, 
И ночной разговор убедительно ясен и грустен: 
«Я на миг, я на миг, я погреться на четверть часа». 
-«Ты навек, ты навек, мы тебя никуда не отпустим.

Ты всё снился себе, а теперь ты к нам заживо взят. 
Ты навеки проснулся за прочной стеною забвенья. 
Ты уже на снежинки, на дымные кольца разъят, 
Ты в земных зеркалах не найдешь своего отраженья».
1969
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Электронная сказка
Скромная звезда печали 
Смотрится в моё окно. 
Всё, о чем мы умолчали, -
Всё ей ведомо давно.

Всё, чем это сердце бьётся, 
Всё, о чем забыть хочу, 
Прямо к ней передаётся 
По незримому лучу.

Там я взвешен и исчислен, 
Спрограммирован дотла, 
Там мои читают мысли, 
Знают все мои дела.

Там в хрустальных коридорах 
Крылья белые шуршат, 
У светящихся приборов 
Там дежурные не спят.

Из иного измеренья, 
Из холодного огня 
Ангел долгого терпенья 
Грустно смотрит на меня.

Может, скоро в дали дальней, 
Сверив час и сверив год, 
Он с улыбкою прощальной 
Кнопку черную нажмет.
1964
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ШИРЯЗ Андрей
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Три истины: огонь, вода и глина. 
Гончарный круг. 
Весь август у порога 
темнела перезрелая малина 
и тоже принимала форму Бога.

Я слышал музыку. В привычном гаме 
и топоте на школьных переменах 
звучали голоса за облаками 
каких-то духовых, каких-то медных.

Не зная обо мне ни сном, ни духом, 
вода в природе двигалась кругами 
весь век, пока я становился слухом 
и круг вокруг оси вращал ногами.

Я слушал так, что только и осталось 
стать нему и не тяготиться этим, 
и сознавая собственную малость, 
влюбляться в женщин, улыбаться детям.

наследуя небесному гобою, 
в круговорот идти водою пленной 
и, возвращаясь, — заполнять собою 
случайные неровности Вселенной.

 Ширяз, А. Случайные неровности Вселенной / Андрей Ширяз // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПб. : Алетейя, 1999. – С. 572.
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ШУМАК Наталия
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А по ночам меня терзают строчки 
Забытых, ненаписанных стихов. 
Так женщинам, бывает, снятся дочки, 
Когда рожать случается сынов. 

Слова звенят, царапают и стонут, 
И я впотьмах чиркаю по листу, 
Но мысли незаконченные тонут 
И я не в сон ныряю — в Пустоту.

 Шумак, Н. Слова / Наталия Шумак // Мистерия Бесконечности. Душа и дух: обыденность существования и Восторг Бытия. – СПб. : Алетейя, 1999. – С. 775.
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ЩИРОВСКИЙ Владимир
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Здесь шепелявят мне века: 
Все ясно в мире после чая. 
Телесная и именная 
Жизнь разрешенно глубока. 
Всем дан очаг для кипятка, 
Для браги и для каравая, 
И небо списано с лубка... 
Как шпага обнажен смычок. 
Как поединков ждем попоек, 
И каждый отрок, рьян и стоек, 
Прекраснейшей из судомоек 
Хрустальный ищет башмачок. 
И сволочь, жирного бульона 
Пожрав, толстеет у огня. 
И каждый верит: «Для меня, 
Хрустальной туфелькой звеня, 
Вальсировала Сандрильона». 
Увидь себя и усмехнись: 
Какая мразь, какая низь! 
Вот только ремешок на шею 
Иль в мертвенную зыбь реки... 
И я, монизму вопреки, 
Склоняюсь веровать в Психею. 
Так, вскрывши двойственность свою, 
Я сам себя опережаю: 
Вот плоть обдумала статью; 
Вот плоть, куря, спешит в трамваю; 
Вот тело делает доклад; 
Вот тело спорит с оппонентом... 
И - тело ли стремится в сад 
К младенческим девичьим лентам? 
А я какой-то номер два, 
Осуществившийся едва, 
Все это вижу хладнокровно 
И даже умиляюсь, словно 
Имею высшие права, 
Чем эти руки, голова 
И взор, сверкающий неровно. 
Так, косность виденья дробя, 
Свежо, спокойно и умело 
Живу я впереди себя, 
На поводке таская тело. 
Несчастное, скрипит оно, 
Желает пищи и работы. 
К девицам постучав в окно, 
Несет учтивость и вино, 
Играет гнусные фокстроты... 
А между тем - мне все равно. 
Ведь знамо мне, что вовсе нет 
Всех этих злых, бесстыжих, рыжих, 
Партийцев, маникюрш, газет, 
А есть ребяческий «тот свет», 
Где вечно мне - двенадцать лет, 
Крещенский снег и бег на лыжах... 
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«Вчера я умер и меня...» 
Вчера я умер и меня 
Старухи чинно обмывали. 
Потом - толпа и в душном зале 
Блистали капельки огня. 
И было очень тошно мне 
Взирать на смертный мой декорум, 
Внимать безмерно глупым спорам 
О некой божеской стране. 
И становился страшным зал 
От пенья, ладана и плача... 
И, если б я бы вам сказал, 
Что смерть свершается иначе... 
Но мчалось солнце, шла весна, 
Звенели деньги, пели люди 
И отходили от окна, 
Случайно вспомнив о простуде.
Сквозь запотевшее стекло 
Вбегал апрель крылатой ланью. 
А в это время утекло 
Мое посмертное сознанье. 
И друг мой надевал пальто, 
И день был светел, светел, светел... 
И как я перешел в ничто - 
 Никто, конечно, не заметил. 
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ЩЕРБИНА Татьяна
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Цикады, мой Рамзес, поют цикады.
Цикуты мне, Сократ, отлей цикуты.
В ЦК, не обратишься ли в ЦК ты? 
Нет, брат мой разум, я, душа, не буду.

Постройки, мой кумир, смотри, постройки,
мы разве насекомые, чтоб в ульях 
кидаться на незанятые койки 
и тряпочки развешивать на стульях?

Открой ее, Колумб, отверзь скорее: 
вести земную жизнь упрел потомок. 
Куда податься бедному еврею, 
куда направить этот наш обломок?

Приятель мой, мутант неотверделый, 
безумный мой собрат неукротимый! 
У рвоты и поноса есть пределы, 
и вот они. Да вот они, родимый.
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ЧЕРВИНСКАЯ Лидия
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Раннее солнце за красною шторой. 
Солнечный луч проникает в окно 
в противоречии с жизнью, в которой 
холодно, тесно, темно.
В противоречии с ним — неизбежность 
гибели близкой, разлуки, конца... 
В противоречии — страстная нежность 
с жалостью острой, при виде родного 
немолодого лица.
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«Я жду твоего возвращенья…» 
Я жду твоего возвращенья, 
на время — я знаю — опять. 
Я жду не любви, а прощенья, 
но трудно — я знаю — прощать...

За грусть, за безумную нежность, 
за памяти светлый мираж, 
такой же, как моря, безбрежность, 
как южный любимый пейзаж — 

причудливых лоз равномерность 
и пальмы у розовых дач...
За бедность мою и за верность, 
за праведный смысл неудач. 

За то, что взволнованность эта 
с годами опасней, темней... 
За счастье короткого лета, 
сгоревшего в несколько дней.
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ЧИННОВ Игорь
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О, душа, ты полнишься осенним огнем, 
морем вечереющим ты полна. 
Души-то бессмертны, а мы умрем — 
ты бы пожалела слегка меня.

Смотришь, как качается след весла, 
как меняется нежно цвет воды. 
Посмотри — ложится синяя мгла, 
посмотри, как тихо, — и нет звезды.

Хоть бы рассказала ты мне, хоть раз, 
как сияет вечно музыка сфер, 
как, переливаясь, огнем струясь, 
голубеют звуки ангельских лир.
Канзас 1963
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Палочка мерно взлетает:
Музыка, стройно звени! 
Нотные знаки не знают, 
Что означают они.

В линиях нотной страницы
Ты, и другие, и я. 
Только - недолго продлится
Нежная нота твоя.

В срок прозвучала в концерте,
И обрывается нить. 
Замысла жизни и смерти 
Нам не дано изменить.

...Или бессмысленно в мире
Все - и впустую трезвон?.. 
Так в опустелой квартире
Ночью звонит телефон.
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ЧИЧИБАБИН Борис
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И опять — тишина, тишина, тишина.
Я лежу, изнемогший, счастливый и кроткий.
Солнце лоб мой печет, моя грудь сожжена,
И почиет пчела на моем подбородке.
 
Я блаженствую молча. Никто не придет.
Я хмелею от запахов нежных, не зная,
то трава, или хвои целительный мед,
или в небо роса испарилась лесная.
 
Все, что вижу вокруг, беспредельно любя,
как я рад, как печально и горестно рад я,
что могу хоть на миг отдохнуть от себя,
полежать на траве с нераскрытой тетрадью.
 
Это самое лучшее, что мне дано:
так лежать без движений, без жажды, без цели,
чтобы мысли бродили, как бродит вино,
в моем теплом, усталом, задумчивом теле.
 
И не страшно душе — хорошо и легко
слиться с листьями леса, с растительным соком,
с золотыми цветами в тени облаков,
с муравьиной землею и с небом высоким.
1962
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«Есть поселок в Крыму. Называется он Кацивели…»
Есть поселок в Крыму. Называется он Кацивели.
Среди сосен и скал там нам было на все начихать.
Там у синего моря цветы на камнях розовели
и дремалось цветам под языческий цокот цикад.
 
Мы забыли беду, мы махнули рукой на заботы,
мы сказали нужде: «Подожди-ка нас дома, нужда!»
Дома ссорились мы. Я тебе говорил: «Ну чего ты?»
И в глаза целовал, и добра ниоткуда не ждал.
 
Так уж вышло у нас. Ничего мы с тобой не сумели.
Я дымлю табаком, надо мной воздушок сине-сиз.
Есть поселок в Крыму. Называется он Кацивели.
Там мы рвали кизил и ходили пешком в Симеиз.
 
Бесшабашное солнце плыло в галактических высях
над просоленной галькой — обломышем древних пород…
Я от кривды устал, я от горнего голода высох,
не смеются глаза, и улыбкой не красится рот.
 
Убежим от себя — хоть на край, хоть на день, хоть на час мы.
Ну-ка платье надень, ну-ка ношу на камни свали —
и забудем о том, что запутаны мы и несчастны,
и в смеющейся влаге утопим тревоги свои…
 
Есть поселок в Крыму. Называется он Кацивели.
Он висел между скал и глаза нам лазурью колол.
Жарко-ржавые пчелы от сока живьем осовели,
черкал ящерок яркий. Скакал по камням богомол.
 
Там нам было тепло. А бывало, от стуж коченели.
Государственный холод глаза голубые гасил…
Есть поселок в Крыму. Называется он Кацивели.
Там шершава трава и неслыханно кисел кизил.
	1966
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«Меня одолевает острое...» 
Меня одолевает острое 
и давящее чувство осени.
Живу на даче, как на острове,
и все друзья меня забросили.

Ни с кем не пью, не философствую,
забыл и знать, как сердце влюбчиво.
Долбаю землю пересохшую 
да перечитываю Тютчева.

В слепую глубь ломлюсь напористей 
и не тужу о вдохновении, 
а по утрам трясусь на поезде 
служить в трамвайном управлении.

В обед слюняюсь по базарам, 
где жмот зовет меня папашей, 
и весь мой мир засыпан жаром 
и золотом листвы опавшей.

Не вижу снов, не слышу зова, 
и будням я не вождь, а данник. 
Как на себя, гляжу на дальних, 
а на себя, как на чужого.

С меня, как с гаврика на следствии,
сползает позы позолота. 
Никто ни завтра, ни впоследствии 
не постучит в мои ворота.

Я - просто я. А был, наверное, 
как все, придуман ненароком. 
Все тише, все обыкновеннее 
я разговариваю с Богом.
	1965
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ЧУХОНЦЕВ Олег
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Я не помнил ни бед, ни обид, 
Жил как жил - и во зло, и во благо. 
Почему же так душу знобит, 
Как скулит в непогоду дворняга? 

Почему на окраине дней 
Самых ясных и самых свободных 
Так знобит меня отблеск огней 
И гуденье винтов пароходных? 

Верно, в пору стоячей воды 
Равновесия нет и в помине, 
И предчувствие близкой беды 
Открывается в русской равнине. 

И присутствие снега и льда 
Ощущается в зябком дыханье, 
И такая вокруг пустота, 
Что хоть криком кричи в мирозданье. 

Никого... Я один на один 
С прозябаньем в осенней природе, 
В частоколе берез и осин, 
Словно пугало на огороде. 

Мы срослись. Как река к берегам 
Примерзает гусиною кожей, 
Так земля примерзает к ногам, 
И душа - к пустырям бездорожий. 

Видит бог, наше дело труба! 
Так уймись и не требуй огласки. 
Пусть как есть торжествует судьба 
На исходе недоброй развязки. 

И, пытая вечернюю тьму, 
Я по долгим гудкам парохода, 
По сиротскому эху пойму, 
Что нам стоит тоска и свобода. 
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«...и дверь впотьмах привычную толкнул...»
...и дверь впотьмах привычную толкнул, 
а там и свет чужой, и странный гул - 
куда я? где? - и с дикою догадкой 
застолье оглядел невдалеке, 
попятился - и щелкнуло в замке. 
И вот стою. И ручка под лопаткой.

А рядом шум, и гости за столом. 
И подошел отец, сказал: - Пойдем. 
Сюда, куда пришел, не опоздаешь. 
Здесь все свои.- И место указал. 
- Но ты же умер! - я ему сказал. 
А он: - Не говори, чего не знаешь.

Он сел, и я окинул стол с вином,
где круглый лук сочился в заливном
и маслянился мозговой горошек,
и мысль пронзила: это скорбный сход,
когда я увидал блины и мед
и холодец из поросячьих ножек.

Они сидели как одна семья,
в одних летах отцы и сыновья,
и я узнал их, внове узнавая,
и вздрогнул, и стакан застыл в руке:
я мать свою увидел в уголке,
она мне улыбнулась как живая.

В углу, с железной миской, как всегда,
она сидела, странно молода,
и улыбалась про себя, но пятна
в подглазьях проступали все ясней,
как будто жить грозило ей - а ей
так не хотелось уходить обратно.

И я сказал: - Не ты со мной сейчас, 
не вы со мной, но помысел о вас. 
Но я приду - и ты, отец, вернешься 
под этот свет, и ты вернешься, мать! 
- Не говори, чего не можешь знать,- 
услышал я,- узнаешь - содрогнешься.

И встали все, подняв на посошок. 
И я хотел подняться, но не мог. 
Хотел, хотел - но двери распахнулись, 
как в лифте, распахнулись и сошлись, 
и то ли вниз куда-то, то ли ввысь, 
быстрей, быстрей - и слезы навернулись.

И всех как смыло. Всех до одного. 
Глаза поднял - а рядом никого, 
ни матери с отцом, ни поминанья, 
лишь я один, да жизнь моя при мне, 
да острый холодок на самом дне - 
сознанье смерти или смерть сознанья.

И прожитому я подвел черту, 
жизнь разделив на эту и на ту, 
и полужизни опыт подытожил: 
та жизнь была беспечна и легка, 
легка, беспечна, молода, горька, 
а этой жизни я еще не прожил.
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ЭЗРОХИ Зоя
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Воспеваю тарелку, траву 
Или вирусный грипп. 
И в лесу иногда не сорву 
Замечательный гриб.

Пожалею грибную красу. 
В звоне летнего дня 
Я лягушку в ладошке несу –
Не боится меня.

И когда я улягусь в гробу, 
То из чащи лесной 
Прибегут муравьи и грибы 
Попрощаться со мной.

Все воспетые мной приползут, 
И печальный микроб 
Незаметно уронит слезу, 
Залезая на гроб.

Станет горько бездомным котам 
И столовским котам, 
Неизвестным местам и мечтам, 
Незаметным цветам.

Прилетит, приклубится ко мне 
Мной покинутый дым.
Кто еще в городской стороне 
Залюбуется им?

Кто подумает: «Дым - это хвост 
Неземного кота»? 
Дым обычен, обыден и прост, 
А скучна простота.

Никому я не мать, не жена, 
Не штурвал кораблю, 
Но кому-то я все же нужна 
И кого-то люблю.
1973
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«Господи! Умоляю…» 
Господи! Умоляю: 
Сделай еще планету 
И подари лентяю, 
Лодырю и поэту.

А на другой планете, 
Там, где работать надо, 
Пусть проживают - эти... 
Люди другого склада.
1978
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«Как будто лук, арбуз, редиска…»
Как будто лук, арбуз, редиска –
Такой вот огород: 
Леонов, Чурикова, киска 
И Гойя, и Коро...

Картинок разных налепила 
И по утрам пою. 
Я никого так не любила, 
Как комнату свою.
1974
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«Серьезных, умных мыслей стая…» 
Серьезных, умных мыслей стая 
Промчалась мимо головы. 
А голова звенит пустая: 
«Куда же вы? Куда же вы?»

Но мысль хорошая, быть может, 
Услышит звон, поймет его 
И прилетит, и крылья сложит 
На ветке мозга моего.
1971
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ЯРОШЕВСКИЙ Дмитрий
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Чайке по имени Джонатан Ливингстон посвящается
Чайки имеют крылья. 
Их воспевают волны. 
Птицы познают море, 
Если исчезнет страх.
Сказка не станет былью, 
В яростной пляске молний, 
В светлой его печали, 
Что на семи ветрах.
Требуй от жизни, требуй! 
Всё, что желал от Бога. 
Крылья твоей молитвы 
В жертву морской волне.
Это твоя омега, 
Но не Его дорога. 
Это Его молитва. 
Не по твоей вине.
Не называй кадрилью 
Тень на его мольберте. 
Чайки имеют крылья, 
Если не верят Смерти.

 Ярошевский,  Д.  «Чайки имеют крылья…» / Дмитрий Ярошевский // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПб. : Алетейя, 1999. – С. 311.
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ЯРЦЕВ Олег
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Душа моя — лишь трепет губ твоих. 
Ты шепчешь мне «люблю» — я оживаю. 
В любви одна дорога — для двоих. 
Дорога в мир, к самим себе, из рая.
[bookmark: _Toc440206705][bookmark: _Toc440207625][bookmark: _Toc440208539][bookmark: _Toc440708808]
«Моя любовь — мой дом…» 
Субботиной Ольге — с любовью
Моя любовь — мой дом. И ты — мой талисман. 
Открыты все засовы лишь тебе, моя подруга. 
Моя любовь — наш сон. Прекраснейший обман. 
Мы сладко спим. Мы видим лишь друг друга.
Проснувшись на заре, ты радостно вздохнешь. 
Твой поцелуй продлится до заката. 
Ведь если мы не спим — все правда, все не ложь. 
Все было. Все — сейчас. Все сбудется когда-то.

 Ярцев, О. Л.  «Моя любовь — мой дом…»  / Олег Леонидович Ярцев // Мистерия Бесконечности. Межвековье: синтез Минувшего и Грядущего. – СПб.: Алетейя, 1999. – С. 820.
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ЯШИН Александр
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О, как мне будет трудно умирать, 
На полном вздохе оборвать дыханье! 
Не уходить жалею - 
Покидать, 
Боюсь не встреч возможных - 
Расставанья.

Несжатым клином жизнь лежит у ног. 
Мне никогда земля не будет пухом: 
Ничьей любви до срока не сберег, 
И на страданья отзывался глухо.

Ни одного не завершил пути. 
Как незаметно наступила осень! 
Летит листва... 
Куда уж там летит... 
Ее по свету шалый ветер носит.

Потери сердца людям не видны. 
Но вдохновенье в дверь стучит все реже. 
Ни от своей, 
Ни от чужой вины 
Не отрекаюсь, 
А долги все те же.

Сбылось ли что? 
Куда себя девать 
От желчи сожаленья и упреков?
О, как мне будет трудно умирать!
И никаких
Нельзя 
Извлечь 
Уроков.
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