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Поэзия Серебряного века
Поэзия Серебряного века / сост. М. Г. Ерошенков.  – 2-е изд.  – М.: МАКС Пресс, 2016. –  408 с. – (Антология Нефертити: магия поэзии : в 7 т.) 

Поэзия есть ярчайший язык души, любви и магии. 

В поэтической антологии собраны чудеснейшие стихотворения всей земной поэзии, которая приводит в восторг прекраснейшую Нефертити, несмотря на огромную дистанцию ― в пространстве, времени, сознании ― между современным миром и миром Древнего Египта. 

Антология формировалась из ощущения музыки и образов иных миров, просвечивающих сквозь ткань стихотворений. 

Основанием таких ощущений является магическая энергия, которая каким-то образом оказалась «пойманной» в созвучии стихотворных строк. 

Я тщательно подбирал из всей известной мне зарубежной и русской поэзии стихотворения по этому критерию, однако далеко не все одобрила Нефертити. 

Зачастую только часть, несколько строчек или строф, были достойны выбора (названия стихотворений, из которых в антологию включен только фрагмент, набраны в [квадратных скобках]). 

Обитатели иных миров и измерений формируют свое представление о нашей Земле большей частью не на основе анализа технических достижений, а на базе суммарного образа земного искусства, синтезирующего стихи, музыку, картины. 

Представленная Вашему вниманию поэтическая антология стала частью «визитной карточки» Земли. 

Антология включает в себя 7 томов: 

(Том 1) Пушкинская пора  

(Том 2) Иностранная поэзия  

(Том 3) Поэзия Серебряного века  

(Том 4) Авторская песня  

(Том 5) Рок-поэзия  

(Том 6) Поэзия XX века 

(Том 7) Современная поэзия
(Том 8) Мысли поэтов и о поэтах
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Накануне годовщины 4 августа 1864 г.
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«Из мешка на пол рассыпались вещи....»
«Когда умирают кони - дышат...»
«Мне мало надо!...»
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«Там, где жили свиристели...»
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ХОДАСЕВИЧ Владислав
«Когда б я долго жил на свете...»
«Ни розового сада...»
Пробочка
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«А человек идет за плугом...»
«Бессрочно кораблю не плыть...»
«В огромном городе моем - ночь...»
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Попытка ревности
«После бессонной ночи слабеет тело...»
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Прокрасться...
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«Соперница, а я к тебе приду...»
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Стол
[Так вслушиваются...]
«Я сейчас лежу ничком...»
«Я счастлива жить образцово и просто...»
ШАГИНЯН Мариэтта
Роковые странствия
ШАХОВСКАЯ Зинаида
«Над морем Эгейским упала звезда золотая...»
Нету скучных, ни тяжелых дней
Ночью
«Расцветают цветы. И в ночи...»
«Слушай, слушай тишину…»
ШЕНГЕЛИ Георгий
Гашиш
ШЕРШЕНЕВИЧ Вадим
«В переулках шумящих...»
«Из-за глухонемоты серых портьер...»
Принцип гармонизации образа
«Я больше не могу тащить...»
«Я не буду Вас компрометировать...»
ШИМАНСКАЯ Аглаида
«Звезды горят лучистые…»
Ползет букашка, прячется в листок...



АННЕНСКИЙ Иннокентий
Весенний романс 

Еще не царствует река, 

Но синий лед она уж топит;

Еще не тают облака,

Но снежный кубок солнцем допит.
Через притворенную дверь 

Ты сердце шелестом тревожишь...

Еще не любишь ты, но верь: 

Не полюбить уже не можешь.
Желание

Когда к ночи усталой рукой 

Допашу я свою полосу, 

Я хотел бы уйти на покой 

В монастырь, но в далеком лесу,
Где бы каждому был я слуга 

И творенью господнему друг, 

И чтоб сосны шумели вокруг, 

А на соснах лежали снега...
А когда надо мной зазвонит 

Медный зов в беспросветной ночи,

Уронить на холодный гранит 

Талый воск догоревшей свечи.
Мучительный сонет

Едва пчелиное гуденье замолчало, 

Уж ноющий комар приблизился, звеня... 

Каких обманов ты, о сердце, не прощало 

Тревожной пустоте оконченного дня?
Мне нужен талый снег над желтизной огня

Сквозь плотное стекло светящего устало

И чтобы прядь волос так близко от меня,

Так близко от меня, развившись, трепетала.
Мне надо дымных туч с померкшей высоты, 

Круженья дымных туч, в которых нет былого, 

Полузакрытых глаз и музыки мечты
И музыки мечты, еще не знавшей слова. 

О дай мне только миг, но в жизни, не во сне, 

Чтоб мог я стать огнем или сгореть в огне!
Среди миров

Среди миров, в мерцании светил 

одной звезды я повторяю имя. 

Не потому, чтоб я Ее любил,

А потому, что я томлюсь с другими.
И если мне сомненье тяжело,

Я у нее одной молю ответа, 

Не потому, что от нее светло,

А потому, что с ней не надо света.
Падение лилий

Уж чёрной Ночи бледный День

Свой факел отдал, улетая: 

Темнеет в небе хлопьев стая,

Но, веселя немую сень, 

В камине вьется золотая 

Змея, змеей перевитая. 
Гляжу в огонь - работать лень:

Пускай по стенам, вырастая, 

Дрожа, колеблясь или тая, 

За тенью исчезает тень, 

А сердцу снится тень иная, 

И сердце плачет, вспоминая. 

Сейчас последние, светлей 

Златисто-розовых углей, 

Падут минутные строенья: 

С могил далеких и полей 

И из серебряных аллей 

Услышу мрака дуновенье... 

В постель скорее!.. Там теплей,

А ты, волшебница, налей 

Мне капель чуткого забвенья, 

Чтоб ночью вянущих лилей 

Мне ярче слышать со стеблей 

Сухой и странный звук паденья.

Тоска медленных капель

О капли в ночной тишине, 

Дремотного духа трещотка, 

Дрожа набухают оне 

И падают мерно и четко.
В недвижно-бессонной ночи 

Их лязга не ждать не могу я:

Фитиль одинокой свечи 

Мигает и пышет, тоскуя.
И мнится, я должен, таясь,

На странном присутствовать браке, 

Поняв безнадежную связь

Двух тающих жизней во мраке.
[Что счастье?]
А сердцу, может быть, милей 

Высокомерие сознанья,

Милее мука, если в ней 

Есть тонкий яд воспоминаний.
EGO

Я - слабый сын больного поколенья

И не пойду искать альпийских роз,

Ни ропот волн, ни рокот ранних гроз

Мне не дадут отрадного волненья.
Но милы мне на розовом стекле

Алмазные и плачущие горы,

Букеты роз увядших на столе

И пламени вечернего узоры.
Когда же сном объята голова,

Читаю грез я повесть небылую,

Сгоревших книг забытые слова 

В туманном сне я трепетно целую.
АПУХТИН Алексей
«Ночи безумные, ночи бессонные...»
Ночи безумные, ночи бессонные, 

Речи несвязные, взоры усталые... 

Ночи, последним огнем озаренные, 

Осени мертвой цветы запоздалые!
Пусть даже время рукой беспощадною 

Мне указало, что было в вас ложного, 

Все же лечу я к вам памятью жадною, 

В прошлом ответа ищу невозможного...
Вкрадчивым шепотом вы заглушаете 

Звуки дневные, несносные, шумные... 

В тихую ночь вы мой сон отгоняете, 

Ночи бессонные, ночи безумные!
БАЛЬМОНТ Константин
Безглагольность

Есть в Русской природе усталая нежность, 

Безмолвная боль затаенной печали, 

Безвыходность горя, безгласность, безбрежность, 

Холодная высь, уходящие дали.
Приди на рассвете на склон косогора, - 

Над зябкой рекою дымится прохлада, 

Чернеет громада застывшего бора, 

И сердцу так больно, и сердце не радо.
Недвижный камыш. Не трепещет осока. 

Глубокая тишь. Безглагольность покоя. 

Луна убегает далеко-далеко. 

Во всем утоленье, глухое, немое.
Войди на закате, как в свежие волны, 

В прохладную глушь деревенского сада, - 

Деревья так сумрачно-странно-безмолвны. 

И сердце так грустно, и сердце не радо.
Как будто душа о желанном просила. 

И сделал ей незаслуженно-больно. 

И сердце простило, но сердце застыло. 

И плачет, и плачет, и плачет невольно.
Жизнь

Жизнь - отражение лунного лика в воде, 

Сфера, чей центр - повсюду, окружность - нигде, 

Царственный вымысел, пропасть глухая без дна, 

Вечность мгновения - миг красоты - тишина.
Жизнь - трепетание моря под властью луны, 

Лотос чуть дышащий, бледный любимец волны. 

Дымное облако, полное скрытых лучей, 

Сон, создаваемый множеством, всех - и ничей.
Лишь с ней

Я был в России. Грачи кричали. 

Весна дышала в мое лицо. 

Зачем так много в тебе печали? 

Нас обвенчали. Храни кольцо.
Я был повсюду. Опять в России. 

Опять тоскую. И снова нем. 

Поля седые. Поля родные. 

Я к вам вернулся. Зачем? Зачем?
Кто хочет жертвы? Ее несу я. 

Кто хочет крови? Мою пролей. 

Но дай мне счастья и поцелуя. 

Хоть на мгновенье. Лишь с ней. С моей.

[Майя] 

Мантру читал он, святое моленье; 

Только прочел - и пред ним, как во сне, 

Стали качаться, носиться виденья, 

Стали кружиться в ночной тишине.
Тени, и люди, и боги, и звери, 

Время, пространство, причина, и цель, 

Пышность восторга, и сумрак потери, 

Смерть на мгновенье, и вновь колыбель.
Ткань без предела, картина без рамы, 

Сонмы враждебных бесчисленных «я», 

Мрак отпаденья от вечного Брамы, 

Ужас мучительный, сон бытия.
К самому небу возносятся горы, 

Рушится с гулом утес на утес, 

Топот и ропот, мольбы и укоры, 

Тысячи быстрых и звонких колес.
Бешено мчатся и люди и боги... 

«Майя! О, Майя! Лучистый обман! 

Жизнь - для незнающих, призрак - для йоги, 

Майя - бездушный немой океан!»
«Мне странно видеть лицо людское...»

Мне странно видеть лицо людское, 

Я вижу взоры существ иных. 

Со мною ветер и все морское, 

Все то, что чуждо для дум земных.
Со мною тени, за мною тени, 

Я слышу сказку морских глубин, 

Я царь над царством живых видений, 

Всегда свободный, всегда один.
Я слышу бурю, удары грома, 

Пожары молний горят вдали, 

Я вижу остров, где все знакомо, 

Где я - владыка моей земли.
В душе холодной мечты безмолвны, 

Я слышу сердцем полет времен, 

Со мною волны, за мною волны, 

Я вижу вечный - все тот же - сон.

«Отчего мне так душно?...»

Отчего мне так душно? Отчего мне так скучно? 

       Я совсем остываю к мечте. 

Дни мои равномерны, жизнь моя однозвучна, 

       Я застыл на последней черте.
Только шаг остается, только миг быстрокрылый, 

       И уйду я от бледных людей. 

Для чего же я медлю пред раскрытой могилой? 

       Не спешу в неизвестность скорей?
Я не прежний веселый, полубог вдохновенный, 

       Я не гений певучей мечты. 

Я угрюмый заложник, я тоскующие пленный, 

       Я стою у последней черты.
Только миг быстрокрылый, и душа альбатросом 

       Унесется к неведомой мгле. 

Я устал приближаться от вопросов к вопросам, 

       Я жалею, что жил на земле.
Погаснет солнце

Погаснет солнце в зримой вышине, 

И звезд не будет в воздухе незримом, 

Весь мир густым затянут будет дымом, 

Все громы смолкнут в вечной тишине, -
На черной и невидимой луне 

Внутри возникнет зной костром палимым, 

И по тропам, вовек неисследимым, 

Вся жизнь уйдет к безвестной стороне, -
Внезапно в пыль все обратятся травы, 

И соловьи разучатся любить, 

Как звук, растают войны и забавы, -
Вздохнув, исчезнет в мире дух лукавый, 

И будет равным быть или не быть - 

Скорей, чем я смогу тебя забыть.

Прерывистый шелест

Есть другие планеты, где ветры певучие тише. 

Где небо бледнее, травы тоньше и выше, 

Где прерывисто льются 

Переменные светы,
Но своей переменою только ласкают, смеются. 

Есть иные планеты, 

Где мы были когда-то, 

Где мы будем потом,
Не теперь, а когда, потеряв - 

Себя потеряв без возврата, 

Мы будем любить истомленные стебли 

     седых шелестящих трав,

Без аромата,
Тонких высоких, как звезды - печальных, 

Любящих сонный покой - мест погребальных, 

Над нашей могилою спящих, 

И тихо, так тихо, так сумрачно-тихо 

     под луной шелестящих.
Раненый

Я насмерть поражен своим сознаньем, 

Я ранен в сердце разумом моим, 

Я неразрывен с этим мирозданьем, 

Я создал мир со всем его страданьем. 

Струя огонь, я гибну сам, как дым. 

... 

Я сознаю, что грех, и тьма во взоре, 

И топь болот, и синий небосклон - 

Есть только мысль, есть призрачное море, 

Я чувствую, что эта жизнь есть сон.
Но, видя в жизни знак безбрежной воли, 

Создатель, я созданьем не любим. 

И, весь дрожа от нестерпимой боли, 

Живя у самого себя в неволе, 

Я ранен насмерть разумом моим.

«Тончайшие краски – не в ярких созвучьях…» 

Тончайшие краски – не в ярких созвучьях, 

 А в еле заметных дрожаниях струн. 

В них зримы сиянья планет запредельных, 

 Непознанным светом невидимых лун. 

«Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце...»

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 

       И синий кругозор. 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 

       И выси гор.
Я в это мир пришел, чтоб видеть море 

       И пышный цвет долин. 

Я заключил миры в едином взоре, 

       Я властелин.
Я победил холодное забвенье, 

       Создав мечту мою. 

Я каждый миг исполнен откровенья, 

       Всегда пою.
Мою мечту страданья пробудили, 

       Но я любим за то. 

Кто равен мне в моей певучей силе? 

       Никто, никто.
Я в это мир пришел, чтоб видеть солнце, 

       А если день погас, 

Я буду петь... Я буду петь о солнце 

       В предсмертный час!
«Я - в стране, что вечно в белое одета...»

Я - в стране, что вечно в белое одета, 

Предо мной - прямая долгая дорога. 

Ни души - в просторах призрачного света, 

Не с кем говорить здесь, не с кем, кроме Бога.
Все, что было в жизни, снова улыбнется, 

Только для другого, - нет, не для меня. 

Солнце не вернется, счастье не проснется, 

В сердце у меня ни ночи нет, ни дня.
Но еще влачу я этой жизни бремя, 

Но еще куда-то тянется дорога. 

Я один в просторах, где умолкло время,

Не с кем говорить здесь, не с кем, кроме Бога.
«Я когда-то был сыном Земли...»

Я когда-то был сыном Земли, 

Для меня маргаритки цвели, 

Я во всем был похож на других, 

Был в цепях заблуждений людских.
Но, земную печаль разлюбив, 

Разлучен я с колосьями нив, 

Я ушел от родимой межи, 

За пределы - и правды и лжи.
И в душе не возникнет упрек, 

Я постиг в мимолетном намек, 

Я услышал таинственный зов, 

Бесконечность немых голосов.
Мне открылось, что времени нет, 

Что недвижны узоры планет, 

Что бессмертие к смерти ведет, 

Что за смертью бессмертие ждет.
«Я ласково учусь зеленой тишине...»

Я ласково учусь зеленой тишине, 

Смотря, как царственны, сто лет проживши, ели. 

Они хранят свой цвет, приемля все метели, 

И жалобы в них нет, и жалоб нет во мне...
«Я мечтою ловил уходящие тени...»
Я мечтою ловил уходящие тени, 

Уходящие тени погасавшего дня, 

Я на башню всходил, и дрожали ступени, 

И дрожали ступени под ногой у меня.
И чем выше я шел, тем ясней рисовались, 

Тем ясней рисовались очертанья вдали, 

И какие-то звуки вдали раздавались, 

Вкруг меня раздавались от Небес до Земли.
Чем я выше всходил, тем светлее сверкали, 

Тем светлее сверкали выси дремлющих гор, 

И сияньем прощальным как будто ласкали, 

Словно нежно ласкали отуманенный взор.
И внизу подо мною уж ночь наступила, 

Уже ночь наступила для уснувшей Земли. 

Для меня же блистало дневное светило, 

Огневое светило догорало вдали.
Я узнал, как ловить уходящие тени, 

Уходящие тени потускневшего дня. 

И все выше я шел, и дрожали ступени, 

И дрожали ступени под ногой у меня.
Я не знаю мудрости

Я не знаю мудрости, годной для других, 

Только мимолетности я влагаю в стих. 

В каждой мимолетности вижу я миры, 

Полные изменчивой радужной игры.
Не кляните, мудрые. Что вам до меня? 

Я ведь только облачко, полное огня. 

Я ведь только облачко. Видите: плыву. 

И зову мечтателей... Вас я не зову!
«Я ненавижу человечество...»

Я ненавижу человечество, 

Я от него бегу спеша. 

Мое единое отечество - 

Моя пустынная душа.
С людьми скучаю до чрезмерности, 

Одно и тоже вижу в них. 

Желаю случая, неверности, 

Влюблен в движение и стих. 

О, как люблю, люблю случайности. 

Внезапно взятый поцелуй, 

И весь восторг - до сладкой крайности, 

И стих, в котором пенье струй.
БЕЛЫЙ Андрей
Воспоминание

Мы - ослепленные, пока в душе не вскроем 

Иных миров знакомое зерно. 

В моей груди отражено оно. 

И вот - зажгло знакомым, грозным зноем.
И вспыхнула, и осветилась мгла. 

Все вспомнилось - не поднялось вопроса: 

В какие-то кипящие колеса 

Душа моя, расплавясь, протекла.
[Философическая грусть] 

Здесь мы встречаемся... Сидим 

На лавочке, вперивши взоры 

В полей зазеленевший дым, 

Глядим на Воробьевы горы.
«Жизнь, - шепчет он, остановясь 

Средь зеленеющих могилок, - 

Метафизическая связь 

Трансцендентальных предпосылок.»

... 

И, вздрогнув, вспоминаю я 

Об иллюзорности пространства. 
БЛОК Александр
«Благословляю все, что было...»

Благословляю все, что было, 

Я лучшей доли не искал. 

О, сердце, сколько ты любило! 

О, разум, сколько ты пылал!
Пускай и счастие и муки 

Свой горький положили след, 

Но в страстной буре, в долгой скуке - 

Я не утратил прежний свет.
И ты, кого терзал я новым, прости меня. 

Нам быть - вдвоём. 

Все то, чего не скажешь словом, 

Узнал я в облике твоём.
Глядят внимательные очи, 

И сердце бьет, волнуясь, в грудь, 

В холодном мраке снежной ночи 

Свой верный продолжая путь.

В ресторане

Никогда не забуду (он был, или не был, 

Этот вечер): пожаром зари 

Сожжено и раздвинуто бледное небо, 

И на желтой заре - фонари.
Я сидел у окна в переполненном зале. 

Где-то пели смычки о любви. 

Я послал тебе черную розу в бокале 

Золотого, как небо, аи.
Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко 

Взор надменный и отдал поклон. 

Обратясь к кавалеру, намеренно резко 

Ты сказала: «И этот влюблен».
И сейчас же в ответ что-то грянули струны, 

Исступленно запели смычки... 

Но была ты со мной всем презрением юным, 

Чуть заметным дрожаньем руки...
Ты рванулась движеньем испуганной птицы. 

Ты прошла, словно сон мой легка... 

И вздохнули духи, задремали ресницы, 

Зашептались тревожно шелка.
Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала 

И, бросая, кричала: «Лови!..»

А монисто бренчало, цыганка плясала 

И визжала заре о любви.
«Весенний день прошел без дела...»

Весенний день прошел без дела 

У неумытого окна; 

Скучала за стеной и пела, 

Как птица пленная, жена.
Я, не спеша, собрал бесстрастно 

Воспоминанья и дела; 

И стало беспощадно ясно: 

Жизнь прошумела и ушла.
Еще вернутся мысли, споры, 

Но будет скучно и темно; 

К чему спускать на окнах шторы? 

День догорел в душе давно.
[Возмездие] 

Жизнь - без начала и конца. 

Нас всех подстерегает случай. 

Над нами - сумрак неминучий, 

Иль ясность божьего лица. 

Но ты, художник, твердо веруй 

В начала и концы. Ты знай, 

Где стерегут нас ад и рай. 

Тебе дано бесстрастной мерой 

Измерить все, что видишь ты. 

Твой взгляд - да будет тверд и ясен. 

Сотри случайные черты - 

И ты увидишь: мир прекрасен. 

Познай, где свет, - поймешь, где тьма. 

Пускай же все пройдет неспешно, 

Что в мире свято, что в нем грешно, 

Сквозь жар души, сквозь хлад ума.
«Внемля зову жизни смутной...»

Внемля зову жизни смутной, 

Тайно плещущей во мне, 

Мысли ложной и минутной 

Не отдамся и во сне. 

Жду волны - волны попутной 

к лучезарной глубине.
Чуть слежу, склонив колени, 

Взором кроток, сердцем тих, 

Уплывающие тени 

Суетливых дел мирских 

Средь видений, сновидений, 

Голосов миров иных.
«Девушка пела в церковном хоре...»

Девушка пела в церковном хоре 

О всех усталых в чужом краю, 

О всех кораблях, ушедших в море, 

О всех, забывших радость свою.
Так пел ее голос, летящий в купол, 

И луч сиял на белом плече, 

И каждый из мрака смотрел и слушал, 

Как белое платье пело в луче.
И всем казалось, что радость будет, 

Что в тихой заводи все корабли, 

Что на чужбине усталые люди 

Светлую жизнь себе обрели.
И голос был сладок, и луч был тонок, 

И только высоко, у царских врат, 

Причастный к тайнам, плакал ребенок 

О том, что никто не придет назад.
«Есть игра: осторожно войти...»  

Есть игра: осторожно войти, 

Чтоб вниманье людей усыпить: 

И глазами добычу найти; 

И за ней незаметно следить.
Как бы ни был нечуток и груб 

Человек, за которым следят, - 

Он почувствует пристальный взгляд 

Хоть в углах еле дрогнувших губ.
А другой - точно сразу поймет: 

Вздрогнут плечи, рука у него; 

Обернется - и нет ничего; 

Между тем - беспокойство растет.
Тем и страшен невидимый взгляд, 

Что его невозможно поймать; 

Чуешь ты, но не можешь понять, 

Чьи глаза за тобою следят.
Не корысть - не влюбленность, не месть; 

Так - игра, как игра у детей: 

И в собрании каждом людей 

Эти тайные  сыщики есть.
Ты и сам иногда не поймешь, 

Отчего так бывает порой, 

Что собою ты к людям придешь, 

А уйдешь от людей - не собой.
Есть дурной и хороший глаз, 

Только лучше б ничей не следил: 

Слишком много есть в каждом из нас 

Неизвестных, играющих сил...
О, тоска! Через тысячу лет 

Мы не сможем измерить душу: 

Мы услышим полет всех планет 

Громовые раскаты в тиши...
А пока - в неизвестном живем 

И не ведаем сил мы своих, 

И, как дети, играем с огнем, 

Обжигая себя и других...
«Есть минуты, когда не тревожит...»

Есть минуты, когда не тревожит 

Роковая нас жизни гроза. 

Кто-то на плечи руки положит, 

Кто-то ясно заглянет в глаза...
И мгновенно житейское канет, 

Словно в темную пропасть без дна... 

И над пропастью медленно встанет 

Семицветной дугой тишина...
И напев заглушенный и юный 

В затаенной затронет тиши 

Усыпленные жизнию струны 

Напряженной, как арфа, души.
«Как тяжело ходить среди людей...»

 Там человек сгорел.  (Фет)

Как тяжело ходить среди людей 

И притворяться непогибшим, 

И об игре трагической страстей 

Повествовать еще не жившим.
И, вглядываясь в свой ночной кошмар, 

Строй находить в нестройном вихре чувства, 

Чтобы по бледным заревам искусства 

Узнали жизни гибельный пожар!
«Когда вы стоите на моем пути...»

Когда вы стоите на моем пути, 

Такая живая, такая красивая, 

Но такая измученная, 

Говорите все о печальном, 

Думаете о смерти, 

Никого не любите 

И презираете свою красоту - 

Что же? Разве я обижу вас?
О, нет! Ведь я не насильник, 

Не обманщик и не гордец, 

Хотя много знаю, 

Слишком думаю с детства 

И слишком занят собой. 

Ведь я - сочинитель, 

Человек, называющий все по имени, 

Отнимающий аромат у живого цветка.
Сколько ни говорите о печальном, 

Сколько ни размышляйте о концах и началах, 

Все же я смею думать, 

Что вам только пятнадцать лет. 

И потому я хотел бы, 

Чтобы вы влюбились в простого человека, 

Который любит землю и небо 

Больше, чем рифмованные и нерифмованные 

Речи о земле и о небе.

Право, я буду рад за вас, 

Так как - только влюбленный 

Имеет право на звание человека.
«Кольцо существованья тесно...»

Кольцо существованья тесно: 

Как все пути приводят в Рим, 

Так нам заранее известно, 

Что все мы рабски повторим.
И мне, как всем, все тот же жребий 

Мерещится в грядущей мгле: 

Опять - любить Ее на небе 

И изменить ей на земле.
«Милый друг, и в этом тихом доме...»  

Милый друг, и в этом тихом доме 

       Лихорадка бьет меня. 

Не найти мне места в тихом доме 

       Возле мирного огня!
Голоса поют, взывает вьюга, 

       Страшен мне уют... 

Даже за плечом твоим, подруга, 

       Чьи-то очи стерегут!
За твоими тихими плечами

       Слышу трепет крыл... 

Бьет меня светящими очами

       Ангел бури - Азраил!
«На небе зарево. Глухая ночь мертва...»

На небе зарево. Глухая ночь мертва. 

Толпится вкруг меня лесных дерев громада, 

Но явственно доносится молва 

Далекого, неведомого града.
Ты различишь домов тяжелый ряд, 

И башни, и зубцы бойниц его суровых, 

И темные сады за камнями оград, 

И стены гордые твердынь многовековых.
Так явственно из глубины веков 

Пытливый ум готовит к возрожденью 

Забытый гул погибших городов 

И бытия возвратное движенье.

[Народ и поэт] 

Твой взгляд - да будет тверд и ясен. 

Сотри случайные черты - 

И ты увидишь: мир прекрасен. 

Познай, где свет, - поймешь, где тьма.
«Не затем величал я себя паладином...»

Не затем величал я себя паладином,

Не затем ведь и ты приходила ко мне,

Чтобы только рыдать над потухшим камином,

Чтобы только плясать при умершем огне!

Или счастие вправду неверно и быстро? 

Или вправду я слаб уже, болен и стар? 

Нет! В золе еще бродят последние искры, 

Есть огонь, чтобы вспыхнул пожар!

Незнакомка

По вечерам над ресторанами 

Горячий воздух дик и глух, 

И правит окриками пьяными 

Весенний и тлетворный дух.
Вдали, над пылью переулочной, 

Над скукой загородных дач, 

Чуть золотится крендель булочной, 

И раздается детский плач.
И каждый вечер, за шлагбаумами, 

Заламывая котелки, 

Среди канав гуляют с дамами 

Испытанные остряки.
Над озером скрипят уключины, 

И раздается женский визг, 

А в небе, ко всему приученный, 

Бессмысленно кривится диск.
И каждый вечер друг единственный

В моем стакане отражен

И влагой терпкой и таинственной,

Как я смирен и оглушен.
А рядом у соседних столиков 

Лакеи сонные торчат, 

И пьяницы с глазами кроликов 

«In vino veritas!»  кричат.
И каждый вечер, в час назначенный, 

(Иль это только снится мне?) 

Девичий стан, шелками схваченный, 

В туманном движется окне.
И медленно, пройдя меж пьяными, 

Всегда без спутников, одна, 

Дыша духами и туманами, 

Она садится у окна.
И веют древними поверьями 

Ее упругие шелка, 

И шляпа с траурными перьями, 

И в кольцах узкая рука.
И странной близостью закованный, 

Смотрю за темную вуаль, 

И вижу берег очарованный 

И очарованную даль.
Глухие тайны мне поручены, 

Мне чье-то солнце вручено, 

И все души моей излучины 

Пронзило терпкое вино.
И перья страуса склоненные 

В моем качаются мозгу, 

И очи синие бездонные 

Цветут на дальнем берегу.
В моей душе лежит сокровище, 

И ключ поручен только мне! 

Ты право, пьяное чудовище! 

Я знаю: истина в вине.
«Ночь, улица, фонарь, аптека...»

Ночь, улица, фонарь, аптека, 

Бессмысленный и тусклый свет. 

Живи еще хоть четверть века - 

Все будет так. Исхода нет.
Умрешь - начнешь опять сначала, 

И повторится все, как встарь: 

Ночь, ледяная рябь канала, 

Аптека, улица, фонарь.
«О доблестях, о подвигах, о славе...»

О доблестях, о подвигах, о славе 

Я забывал на горестной земле, 

Когда твое лицо в простой оправе 

Передо мной сияло на столе.
Но час настал, и ты ушла из дому. 

Я бросил в ночь заветное кольцо. 

Ты отдала свою судьбу другому, 

И я забыл прекрасное лицо.
Летели дни, крутясь проклятым роем... 

Вино и страсть терзали жизнь мою... 

И вспомнил я тебя пред аналоем, 

И звал тебя, как молодость свою...
Я звал тебя, но ты не оглянулась, 

Я слезы лил, но ты не снизошла. 

Ты в синий плащ печально завернулась, 

В сырую ночь ты из дому ушла.
Не знаю, где приют своей гордыне 

Ты, милая, ты, нежная, нашла... 

Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий, 

В котором ты в сырую ночь ушла...
О смерти

Все чаще я по городу брожу. 

Все чаще вижу смерть - и улыбаюсь 

Улыбкой рассудительной. Ну, что ж? 

Так я хочу. Так свойственно мне знать, 

Что и ко мне придет она в свой час. 

... 

                     Сердце! 

Ты будь вожатаем моим. И смерть 

С улыбкой наблюдай. Само устанешь, 

Не вынесешь такой веселой жизни, 

Какую я веду. Такой любви 

И ненависти люди не выносят, 

Какую я в себе ношу. 

                     Хочу, 

Всегда хочу смотреть в глаза людские, 

И пить вино, и женщин целовать, 

И яростью желаний полнить вечер, 

Когда жара мешает днем мечтать, 

И песни петь! И слушать в мире ветер!
[«О, я хочу безумно жить...»] 

О, я хочу безумно жить:

Все сущее - увековечить,

Безличное - вочеловечить,

Несбывшееся - воплотить!
«Отворяются двери - там мерцанья...»

Отворяются двери - там мерцанья, 

И за ярким окошком - виденья. 

Не знаю - и не скрою незнанья, 

Но усну - и потекут сновиденья.
В тихом воздухе - тающее, знающее... 

Там что-то притаилось и смеется. 

Что смеется? Мое ли, вздыхающее, 

Мое ли сердце радостно бьется?
Весна ли за окнами - розовая, сонная? 

Или это Ясная мне улыбается? 

Или только мое сердце влюбленное? 

Или только кажется? Или все узнается?
«Под шум и звон однообразный...»

Под шум и звон однообразный, 

Под городскую суету 

Я ухожу, душою праздный, 

В метель, во мрак и в пустоту.
Я обрываю нить сознанья 

И забываю, что и как... 

Кругом - снега, трамваи, зданья, 

А впереди - огни и мрак.
Что, если я, завороженный, 

Сознанья оборвавший нить, 

Вернусь домой уничиженный, - 

Ты можешь ли меня простить?
Ты, знающая дальней цели 

Путеводительный маяк, 

Простишь ли мне мои метели, 

Мой бред, поэзию и мрак?
Иль можешь лучше: не прощая, 

Будить мои колокола, 

Чтобы распутица ночная 

От родины не увела?

Поэты

За городом вырос пустынный квартал 

На почве болотной и зыбкой. 

Там жили поэты, - и каждый встречал 

Другого надменной улыбкой.
Напрасно и день светозарный вставал 

Над этим печальным болотом: 

Его обитатель свой день посвящал 

Вину и усердным работам.
Когда напивались, то в дружбе клялись, 

Болтали цинично и пряно. 

Под утро их рвало. Потом, запершись, 

Работали тупо и рьяно.
Потом вылезали из будок, как псы, 

Смотрели, как море горело. 

И золотом каждой прохожей косы 

Пленялись со знанием дела.
Разнежась, мечтали о веке златом, 

Ругали издателей дружно. 

И плакали горько над малым цветком, 

Над маленькой тучкой жемчужной...
Так жили поэты. Читатель и друг! 

Ты думаешь, может быть, - хуже 

Твоих ежедневных бессильных потуг, 

Твоей обывательской лужи?
Нет, милый читатель, мой критик слепой! 

По крайности, есть у поэта 

И косы, и тучки, и век золотой, 

Тебе ж недоступно все это!..
Ты будешь доволен собой и женой, 

Своей конституцией куцой, 

А вот у поэта - всемирный запой, 

И мало ему конституций!
Пускай я умру под забором, как пес, 

Пусть жизнь меня в землю втоптала, - 

Я верю: то бог меня снегом занес, 

То вьюга меня целовала!
[«Превратила все в шутку...»] 

Что ж, пора приниматься за дело, 

За старинное дело свое. 

Неужели и жизнь отшумела, 

Отшумела, как платье твое?
«Приближается звук...»

Приближается звук. И, покорна щемящему звуку,

       Молодеет душа.

И во сне прижимаю к губам твою прежнюю руку, 

       Не дыша.
Снится, - снова я мальчик, и снова любовник, 

       И овраг, и бурьян, 

И в бурьяне - колючий шиповник, 

       И вечерний туман.
Сквозь цветы, и листы, и колючие ветки, я знаю, 

       Старый дом глянет в сердце мое, 

Глянет небо опять, розовея от краю до краю, 

       И окошко твое.
Этот голос - он твой, и его непонятному звуку 

       Жизнь и горе отдам, 

Хоть во сне, твою прежнюю милую руку 

       Прижимая к губам.
«Там дамы щеголяют модами...»

Там дамы щеголяют модами, 

Там всякий лицеист остер - 

Над скукой дач, над огородами, 

Над пылью солнечных озер.
Туда манит перстами алыми 

И дачников волнует зря 

Над запыленными вокзалами 

Недостижимая заря.
Там, где скучаю так мучительно, 

Ко мне приходит иногда 

Она - бесстыдно упоительна 

И унизительно горда.
За толстыми пивными кружками, 

За сном привычной суеты 

Сквозит вуаль, покрытый мушками, 

Глаза и мелкие черты.
Чего же жду я, очарованный 

Моей счастливою звездой, 

И оглушенный и взволнованный 

Вином, зарею и тобой?
Вздыхая древними поверьями, 

Шелками черными шумна, 

Под шлемом с траурными перьями 

И ты вином оглушена?
Средь этой пошлости таинственной, 

Скажи, что делать мне с тобой - 

Недостижимой и единственной, 

Как вечер дымно-голубой?
[«Ты помнишь? В нашей бухте...»] 

Как мало в этой жизни надо 

Нам, детям, и тебе и мне. 

Ведь сердце радоваться радо 

И самой малой новизне.
Случайно на ноже карманном 

Найди пылинку дальних стран - 

И мир опять предстанет странным, 

Закутанным в цветной туман!
«Шар раскаленный, золотой...»

Шар раскаленный, золотой 

Пошлет в пространство луч огромный, 

И длинный конус тени темной 

В пространство бросит шар другой.
Таков наш безначальный мир. 

Сей конус - наша ночь земная. 

За ней - опять, опять эфир 

Планета плавит золотая...
И мне страшны, любовь моя, 

Твои сияющие очи: 

Ужасней дня, страшнее ночи 

Сияние небытия.

«Часовая стрелка близится к полночи...»

Часовая стрелка близится к полночи. 

Светлою волною всколыхнулись свечи. 

Темною волною всколыхнулись думы. 

С Новым годом, сердце! Я люблю вас тайно, 

Вечера глухие, улицы немые. 

Я люблю вас тайно, темная подруга 

Юности порочной, жизни догоревшей.
[Через 20 лет]
Иль первой страсти юный гений 

Еще с душой не разлучен, 

И ты навеки обручен 

Той давней, незабвенной тени?
 «Я - Гамлет. Холодеет кровь...»  

Я - Гамлет. Холодеет кровь, 

Когда плетет коварство сети, 

И в сердце - первая любовь 

Жива - к единственной на свете.
Тебя, Офелию мою, 

Увел далеко жизни холод, 

И гибну, принц, в родном краю 

Клинком отравленным заколот.
БРЮСОВ Валерий
[Между двойною бездной...] 

Я люблю тебя и небо, только небо и тебя, 

Я живу двойной любовью, жизнью я дышу, любя. 

В светлом взоре - бесконечность: 

       бесконечность милых глаз. 

В светлом взоре - беспредельность: 

       небо, явленное в нас.
Мучительный дар

Мучительный дар даровали мне боги, 

Поставив меня на таинственной грани. 

И вот я блуждаю в безумной тревоге, 

И вот я томлюсь от больных ожиданий.
Нездешнего мира мне слышатся звуки, 

Шаги эвменид и пророчества ламий... 

Но тщетно с мольбой простираю я руки, 

Невидимо стены стоят между нами.
Земля мне чужда, небеса недоступны, 

Мечты навсегда, навсегда невозможны. 

Мои упованья пред миром преступны, 

Мои вдохновенья пред небом ничтожны!
Мир N измерений

Высь, ширь, глубь. Лишь три координаты. 

Мимо них где путь? Засов закрыт. 

С Пифагором слушай сфер сонаты, 

Атомам дли счет, как Демокрит.
Путь по числам? - Приведет нас в Рим он 

(Все пути ума ведут туда!) 

То же в новом - Лобачевский, Риман, 

Та же в зубы узкая узда!
Но живут, живут в N измереньях 

Вихри воль, циклоны мыслей, те, 

Кем смешны мы с нашим детским зреньем, 

С нашим шагом по одной черте!
Наши солнца, звезды, все в пространстве, 

Вся безгранность, где и свет бескрыл, 

Лишь фестон в том праздничном убранстве, 

Чем их мир свой гордый облик скрыл.
Наше время - им чертеж на плане. 

Вкось глядя, как мы скользим во тьме, 

Боги те тщету земных желаний 

Метят снисходительно в уме.
[Мы]
В мире широком, в мире шумящем 

       Мы - гребень встающей волны. 

Странно и сладко жить настоящим, 

       Предчувствием песни полны.
[Отрады] 

Знаю я сладких четыре отрады. 

Первая - радость в сознании жить. 

Птицы, и тучи, и призраки - рады, 

Рады на миг и для вечности быть.
Радость вторая - в огнях лучезарна! 

Строфы поэзии - смысл бытия. 

Тютчева песни и думы Верхарна, 

Вас, - поклоняясь, - приветствую я.
Третий восторг - то восторг быть любимым, 

Ведать бессменно, что ты не один. 

Связаны, скованы словом незримым, 

Двое летим мы над страхом глубин.
Радость последняя - радость предчувствий, 

Знать, что за смертью есть мир бытия. 

Сны совершенства! в мечтах и в искусстве 

Вас, - поклоняясь, - приветствую я.
[Работа] 

Единое счастье - работа, 

В полях, за станком, за столом, - 

Работа до жаркого пота, 

Работа без лишнего счета, - 

Часы за упорным трудом!
Сеятель

Я сеятеля труд, упорно и сурово, 

       Свершил в краю пустом, 

И всколосилась рожь на нивах; время снова 

       Мне стать учеником.
От шума и толпы, от славы и приветствий, 

       Бегу в лесной тайник, 

Чтоб снова приникать, как в отдаленном детстве, 

       К тебе, живой родник!
Чтоб снова испытать раздумий одиноких 

       И огненность и лед, 

И встретить странных грез, стокрылых и стооких, 

       Забытый хоровод.
О радость творчества, свободного, без цели, 

       Ко мне вернешься ты! 

Мой утомленный дух проснется в колыбели 

       Восторженной мечты!
Вновь, как Адам в раю, неведомым и новым 

       Весь мир увижу я, 

И буду заклинать, простым и вещим словом, 

       Все тайны бытия!
[Халдейский пастух] 

Божественный пастух! среди тиши и мрака 

Ты слышал имена, ты видел горний свет: 

Ты первый начертал пути своих планет, 

Нашел названия для знаков Зодиака.

«Я бы умер с тайной радостью...»  

Я бы умер с тайной радостью 

       В час, когда взойдет луна. 

Овевает странной радостью 

       Тень таинственного сна.
Беспредельным далям преданный, 

       Там, где меркнет свет и шум, 

Я покину круг изведанный 

       Повторенных слов и дум.
Грань познания и жалости 

       Сердце вольно перейдет, 

В вечной бездне, без усталости 

       Будет плыть вперед, вперед.
И все новой странной сладостью 

       Овевает призрак сна... 

Я бы умер с тайной радостью 

       В час, когда взойдет луна.
БУНИН Иван
Памяти

Ты мысль, ты сон. Сквозь дымную метель 

Бегут кресты - раскинутые руки. 

Я слушаю задумчивую ель - 

Певучий звон... Все - только мысль и звуки!
То, что лежит в могиле, разве ты? 

Разлуками, печалью был отмечен 

Твой трудный путь. Теперь их нет. Кресты 

Хранят лишь прах. Теперь ты мысль. Ты вечен.
Сириус

Где ты, звезда моя заветная, 

       Венец небесной красоты? 

Очарованье безответное 

       Снегов и лунной высоты?
Где молодость, простая, чистая 

       В кругу любимом и родном, 

И старый дом, и ель смолистая 

       В сугробах белых под окном?
Пылай, играй стоцветной силою, 

       Неугасимая звезда, 

Над дальнею моей могилою, 

       Забытой богом навсегда!
ВОЛОШИН Максимилиан
[Бунтовщик] 

Я призываю вас к восстанью против 

законов естества и разума: 

К прыжку из человечества - 

К последнему безумью - 

К пересозданию самого себя. 

... 

Твой Бог в тебе, 

И не ищи другого 

Ни в небесах, ни на земле: 

Проверь 

Весь внешний мир: 

Везде закон, причинность, 

Но нет любви: 

Ее источник - Ты! 

Бог есть любовь, Любовь же огнь, который 

Пожрет вселенную и переплавит плоть, 

Прислушайся ко всем явленьям жизни: 

Двойной поток: 

Цветенье и распад.
«Весь жемчужный окоем...»  

Весь жемчужный окоем 

Облаков, воды и света 

Ясновиденьем поэта 

Я прочел в лице твоем. 

Все земное - отраженье, 

Отсвет веры, блеск мечты - 

Всех миров преображенье.
Два демона

Я дух механики. Я вещества 

Во тьме блюду слепые равновесья, 

Я полюс сфер - небес и поднебесья, 

Я гений числ, я счетчик, я глава.
Мне важны формулы, а не слова. 

Я всюду и нигде. Но кликни - здесь я! 

В сердцах машин клокочет злоба бесья. 

Я князь земли! Мне знаки и права!
Я друг свобод. Создатель педагогик. 

Я - инженер, теолог, физик, логик. 

Я призрак истин сплавил в стройный бред.
Я в соке конопли, я в зернах мака. 

Я тот, кто кинул шарики планет 

В огромную рулетку Зодиака. 

... 

На дно миров пловцом спустился я - 

Мятежный дух, ослушник высшей воли. 

Луч радости на семицветность боли 

Во мне разложен влагой бытия.
(Доблесть поэта)

Править поэму, как текст заокеанской депеши: 

Сухость, ясность, нажим, начеку каждое слово.

Букву за буквой врубать на твердом и тесном камне:

Чем скупее слова, тем напряженней их сила. 

Мысль и заряд волевой равен замолчанным строфам.

... 

Творческий ритм от весла, гребущего против теченья,

В смутах усобиц и войн постигать целокупность. 

Быть не частью, а всем:

Не с одной стороны, а с обеих.

Зритель захвачен игрой - ты не актер и не зритель, 

Ты соучастник судьбы, раскрывающей замысел драмы. 

... 

Совесть народа - поэт.

В государстве нет места поэту.
[Звезда полынь] 

Быть черною землей. Раскрыв покорно грудь, 

Ослепнуть в пламени сверкающего ока, 

И чувствовать, как плуг, вонзившийся глубоко 

В живую плоть, ведет священный путь.
Под серым бременем небесного покрова 

Пить всеми ранами потоки темных вод. 

Быть вспаханной землей...

И долго ждать, что вот 

В меня сойдет, во мне распнется Слово.
Быть Матерью-Землей. Внимать, как ночью рожь 

Шуршит про таинства возврата и возмездья, 

И видеть над собой алмазных рун чертеж: 

По небу черному плывущие созвездья.
[Иуда апостол] 

И никто из одиннадцати не понял, 

Что сказал Иисус, 

Какой он подвиг возложил на Иуду 

Горьким причастием. 

Так размышлял однажды некий священник 

Ночью в древнем соборе Парижской Богоматери

И воскликнул: 

«Боже, верю глубоко, 

Что Иуда - Твой самый старший и верный 

Ученик: что он на себя принял, 

Бремя всех грехов и позора мира».
[«Когда время останавливается...»] 

Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо. 

Вечность лишь изредка блещет зарницами. 

Время порывисто дует в лицо. 

Годы несутся огромными птицами.
Клочья тумана... вблизи... вдалеке... 

Быстро текут очертанья. 

Лампу Психеи несу я в руке - 

Синее пламя познанья.
В безднах скрывается новое дно. 

Формы и мысли смесились. 

Все мы уж умерли где-то давно... 

Все мы еще не родились.
              --
По ночам, когда в тумане 

Звезды в небе время ткут, 

Я ловлю разрывы ткани 

В вечном кружеве минут. 

Я ловлю в мгновенья эти, 

Как свивается покров 

Со всего, что в формах, в цвете, 

Со всего, что в звуке слов. 

Да, я помню мир иной - 

Полустертый, непохожий, 

В вашем мире я - прохожий, 

Близкий всем, всему чужой. 

Ряд случайных сочетаний 

Мировых путей и сил 

В этот мир замкнутых граней 

Влил меня и воплотил. 

Как ядро к ноге прикован 

Шар земной. Свершая путь, 

Я не смею, зачарован, 

Вниз на звезды заглянуть. 

Мир отрывочен и пуст... 

Непривычно мне сознанье 

Знать его как сочетанье 

Лишь пяти отдельных чувств. 

Что одни зовут звериным, 

Что одни зовут людским - 

Мне, который был единым, 

Стать отдельным и мужским. 

Вечность с жгучей пустотою 

Неразгаданных чудес 

Скрыта близкой синевою 

Примиряющих небес. 

Мне так радостно и ново 

Все обычное для вас - 

Я люблю обманность слова 

И прозрачность ваших глаз. 

Ваши детские понятья 

Смерти, зла, любви, грехов - 

Мир души, одетый в платье 

Из священных, лживых слов.
Ключ

В мирах любви - неверные кометы, - 

Закрыт нам путь проверенных орбит! 

Явь наших снов земля не истребит, - 

Полночных солнц к себе нас манят светы.
Ах, не крещен в глубоких водах Леты 

Наш горький дух, и память нас томит. 

В нас тлеет боль внежизненных обид - 

Изгнанники, скитальцы и поэты!
Тому, кто зряч, но светом дня ослеп, 

Тому, кто жив и брошен в темный склеп, 

Кому земля - священный край изгнанья, 
Кто видит сны и помнит имена, - 

Тому в любви не радость встреч дана, 

А темные восторги расставанья! 
[Космос] 

И пастухи Иранских плоскогорий 

Прислушивались к музыке миров, 

К гуденью сфер и к тонким звездным звонам,

По вещим сочетаниям Светил 

Определяли судьбы царств и мира. 

Все в преходящем было только знак 

Извечных тайн, начертанных на небе. 

... 

Он очевидность выверил числом, 

Он цвет и звук проверил осязаньем, 

Он взвесил свет, измерил бег луча, 

Он перенес все догмы богословья 

На ипостаси сил и вещества. 

Материя явилась бесконечной, 

Единосущей в разных естествах. 

... 

Исчисленный Лапласом и Ньютоном, 

Мир был точнейшим синтезом колес, 

Эллипсов, сфер, парабол - механизмом, 

Себя заведшим раз и навсегда 

По правилам закона сохраненья 

Материи и Силы. 

Человек, 

Голодный далью чисел и пространства, 

Был пьян безверьем - злейшею из вер. 

... 

Но неуемный разум разложил 

И этот мир, построенный наощупь 

Вникающим и мерящим перстом. 

Все относительно: и бред, и знанье. 

Срок жизни истин - двадцать - тридцать лет, -

Предельный возраст водовозной клячи. 

Мы ищем лишь удобства вычислений, 

А в сущности не знаем ничего: 

Ни емкости, ни смысла тяготенья. 

...

Нет вещества - есть круговерти силы; 

Нет твердости - есть напряженье струй; 

Нет атома - есть поле напряженья; 

Вихрь малых «не»  вокруг большого «да». 

Нет плотности, нет веса, нет размера - 

Есть функции различных скоростей. 

Все существует разницей давлений, 

Температур, потенциалов масс; 

Струи времен текут неравномерно: 

Пространство - лишь многообразье форм. 

Есть не одна, а много математик; 

Мы существуем в Космосе, где все 

Теряется, - ничто не создается; 

Свет, электричество и теплота - 

Лишь формы разложенья и распада; 

... 

Вселенная - не строй, не организм, 

А водопад сгорающих миров, 

Где солнечная заверть - только случай 

Посереди необратимых струй. 

... 

Все бытие случайно и мгновенно. 

Явленья жизни - беглый эпизод 

Между двумя безмерностями смерти. 

Сознанье - вспышка молнии в ночи. 

... 

Как глаз на расползающийся мир 

Свободно налагает перспективу 

Воздушных далей, облачных кулис, 

И к горизонту сводит параллели, 

Внося в картину логику и строй, - 

Так разум среди хаоса явлений 

Распределяет их по ступеням 

Причинной связи, времени, пространства 

И укрепляет логикой числа. 

Мы, возводя соборы космогоний, 

Не внешний отражаем мир, 

А только грани нашего незнанья. 

Системы мира - слепки древних душ. 

Зеркальный бред взаимоотражений 

Двух противопоставленных глубин. 

Нет выхода из лабиринта знанья, 

И человек не станет никогда 

Иным, чем то, во что он страстно верит.
Магия

На отмели Незнаемого моря 

Синдбад-скиталец подобрал бутылку, 

Заклепанную 

Соломоновой печатью, 

И, вскрыв ее, внезапно впал во власть

В ней замкнутого яростного Джина. 

Освободить и разнуздать нетрудно 

Неведомые дремлющие воли: 

Трудней заставить их повиноваться. 

... 

Но потом, 

Когда от довременных снов 

Очнулся он к скупому дню, ослеп 

От солнечного света и утратил 

Дар ясновиденья 

И начал, как дитя, 

Ощупывать и взвешивать природу, 

Когда пред ним стихии разложились 

На вес и на число, - он позабыл, 

Что в обезбоженной природе живы 

Все те же силы, что овладевают 

И волей и страстями человека. 

... 

Но человек не различает лики, 

Когда-то столь знакомые, и мыслит 

Себя единственным владыкою стихий, 

Не видя, что на рынках и базарах 

За призрачностью биржевой игры, 

Меж духами стихий и человеком 

Не угасает тот же древний спор; 

Что человек, освобождая силы 

Извечных равновесий вещества, 

Сам делается в их руках игрушкой.
[Машина] 

Машина научила человека 

Пристойно мыслить, здраво рассуждать. 

Она ему наглядно доказала, 

Что духа нет, а есть лишь вещество, 

Что человек - такая же машина, 

Что звездный космос только механизм 

Для производства времени, что мысль 

Простой продукт пищеваренья мозга, 

Что бытие определяет дух, 

Что гений - вырожденье, что культура - 

Увеличение числа потребностей, 

Что идеал - 

Благополучие и сытость, 

Что есть единый мировой желудок, 

И нет иных богов, кроме него.
«Мир закутан плотно…» 

Мир закутан плотно 

В сизый саван свой - 

В тонкие полотна 

Влаги дождевой.
В тайниках сознанья 

Травки проросли. 

Сладко пить дыханье 

Дождевой земли.
С грустью принимаю 

Тягу древних змей: 

Медленную Майю 

Торопливых дней.
Затерявшись где-то, 

Робко верим мы 

В непрозрачность света 

И в прозрачность тьмы.
Мятеж

В начале был мятеж, 

Мятеж был против Бога, 

И Бог был мятежом. 

... 

Из вихрей и противуборств возник 

Мир осязаемых 

И стойких равновесий. 

И равновесье стало веществом. 

Но этот мир, разумный и жестокий, - 

Был обречен природой на распад.
Чтобы не дать материи изникнуть, 

В нее впился сплавляющий огонь, 

И наименовался человеком. 

Он тлеет в «Я», и вещество не может 

Его объять и задушить. 

Огонь есть жизнь. 

И в каждой точке мира 

Дыхание, биение и горенье. 

Не жизнь и смерть, но смерть и воскресенье - 

Творящий ритм мятежного огня.
Мир - лестница, по ступеням которой 

Шел человек. Мы осязаем то, 

Что он оставил на своей дороге. 

Животные и звезды - шлаки плоти, 

Перегоревшей в творческом огне; 

Все в свой черед служили человеку 

Подножием, и каждая ступень 

Была восстаньем творческого духа.
Лишь два пути раскрыты для существ, 

Застигнутых в капканах равновесья: 

Путь мятежа и путь приспособленья. 

Мятеж - безумие; 

Законы 

Природы - неизменны. 

Но в борьбе 

За правду невозможного 

Безумец - 

Пресуществляет самого себя. 

А приспособившийся замирает 

На пройденной ступени...
Когда-то темный и косматый зверь, 

Сойдя с ума, очнулся человеком, - 

Опаснейшим и злейшим из зверей - 

Безумным логикой 

И одержимым верой, 

Разум 

Есть творчество навыворот, и он 

Вспять исследил все звенья мирозданья, 

Разъял вселенную на вес и на число..
«Он был из тех, в ком правда малых истин...»  

Он был из тех, в ком правда малых истин 

И веденье законов естества 

В сердцах не угашает созерцанья 

Творца миров во всех его делах. 

Сквозь тонкую завесу числ и формул 

Он Бога выносил лицом к лицу, 

Как все первоучители науки: 

Пастер и Дарвин, Ньютон и Паскаль.
Портрет

Я вся - тона жемчужной акварели, 

Я бледный стебель ландыша лесного, 

Я легкость стройная обвисшей мягкой ели, 

Я изморозь зари, мерцанье дна морского.
Там, где фиалки и бледное золото 

Скованы в зори ударами молота, 

В старых церквах, где полет тишины 

Полон сухим ароматом сосны, -
Я жидкий блеск икон в дрожащих струйках дыма,

Я шелест старины, скользящей мимо, 

Я струйки белые угаснувшей метели, 

Я бледные тона жемчужной акварели.
«Пройдемте по миру, как дети…», 

Пройдемте по миру, как дети, 

Полюбим шуршанье осок, 

И терпкость прошедших столетий, 

И едкого знания сок.
Таинственный рой сновидений 

Овеял расцвет наших дней. 

Ребенок - непризнанный гений 

Средь буднично серых людей.
[Подмастерье]
Ты будешь кузнецом 

Упорных слов, 

Вкус, запах, цвет и меру выплавляя 

Их скрытой сущности.

[Поэту] 

Остерегайся друзей, ученичества шума и славы.

Ученики развинтят и вывихнут мысли и строфы. 

Только противник в борьбе 

     может быть истинным другом.

Слава тебя прикует к глыбам твоих же творений. 

Солнце мертвых, - живым она могильный камень. 

... 

Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся. 

В каждом разбойнике чти распятого в безднах Бога.

[Россия] 

Дай слов за тебя помолиться, 

Понять твое бытие, 

Твоей тоске причаститься, 

Сгореть во имя твое.
«Так странно, свободно и просто...»  

Так странно, свободно и просто 

Мне выявлен смысл бытия, 

И скрытое в семени «я», 

И тайна цветенья и роста. 

В растенье и в камне - везде, 

В горах, в облаках, над горами 

И в звере, и в синей звезде 

Я слышу поющее пламя.
[Таноб] 

В два-три столетья был преображен 

Весь старый мир: разрушен и отстроен. 

На миллионы световых годов 

Раздвинута темница мирозданья, 

Хрустальный свод расколот на куски 

И небеса проветрены от Бога. 

Наедине с природой человек 

Как будто озверел от любопытства. 

... 

Природа, одурелая от пыток, 

Под микроскопом выдала свои 

От века сокровеннейшие тайны: 

Механику обрядов бытия. 

С таким же исступлением, как раньше 

В себе стремился выжечь человек 

Все то, что было плотью, как теперь 

Отовсюду вытравлял заразу духа, 

Охолощал не тело, а мечту, 

Мозги дезинфицировал от веры, 

Накладывал запреты и табу 

На все, что не сводилось к механизму: 

На откровенье, таинство, экстаз... 

Огородил свой разум частоколом 

Торчащих фактов, терминов и цифр. 

... 

Но так едка была его пытливость, 

И разум вскрыл такие недра недр, 

Что самая материя иссякла, 

Истаяла под ощупью руки. 

От чувственных реальностей осталась 

Сомнительная вечность вещества, 

Подточенного тлею Энтропии; 

От выверенных Кантовых часов, 

Секундами отсчитывающих время - 

Метель случайных вихрей в пустоте, 

Простой распад усталых равновесий. 

... 

Так он постиг, что тяготенье тел 

Есть внутренняя кривизна пространства, 

И разум, исследивший все пути, 

Наткнулся сам на собственные грани: 

Библейский змий поймал себя за хвост. 

... 

Мир познанный есть искаженье мира.
«Я шел сквозь ночь….»

Я шел сквозь ночь. И бледной Смерти пламя 

Лизнуло мне лицо и скрылось без следа... 

Лишь Вечность зыблется ритмичными волнами. 

И с грустью, как во сне, я помню иногда 

Угасший метеор в пустынях мирозданья, 

Седой кристалл в сверкающей пыли, 

Где Ангел, проклятый проклятием всезнанья, 

Живет меж складками морщинистой земли.

[Amore amara sacrum] 

О, как чутко, о, как звонко 

Здесь шаги мои звучат! 

Легкой поступью ребенка 

Я вхожу в знакомый сад... 

Слышишь, сказки шелестят? 

После долгих лет скитанья 

Нити темного познанья 

Привели меня назад..

ГЕРЦЫК Аделаида
Осень

Я знала, что я осенняя, 

Что сердцу светлей, когда сад огнист, 

И все безоглядней, все забвеннее 

Слетает, сгорая, янтарный лист. 

Уж осень своей игрой червонною 

Давно позлатила печаль мою, 

Мне любы цветы - цветы опаленные 

И таянье гор в голубом плену. 

Блаженна страна, на смерть венчанная, 

Согласное сердце дрожит, как нить, 

Бездонная высь и даль туманная, - 

Как сладко не знать... как легко не быть...
ГИППИУС Зинаида
Две сестры

Ты Жизни все простил: игру, 

Обиду, боль и даже скучность. 

А темноокую ее Сестру? 

А странную их неразлучность?
Есть речи... 

У каждого свои волшебные слова: 

Они как будто ничего не значат, 

Но вспомнятся, мелькнут, скользнут едва - 

И сердце засмеется и заплачет.
Я повторять их не люблю; я берегу 

Их от себя, нарочно забывая. 

Они мне встретятся на новом берегу: 

Они написаны на двери рая.
Жить

Как будто есть - как будто нет... 

Умру наверно, а воскресну ли? 

То будто тень - то будто свет... 

Чего искать и ждать - известно ли?
Вот и живем и будем жить, 

Сомненьем жалким вечно жалимы. 

А может быть, а может быть, 

Так и жить надо, чтоб не знали мы?
Любовь – одна

Единый раз вскипает пеной 

       И рассыпается волна. 

Не может сердце жить изменой, 

       Измены нет; любовь - одна.
Мы негодуем, иль играем, 

       Иль лжем - но в сердце тишина.

Мы никогда не изменяем:

       Душа одна - любовь одна.
Однообразно и пустынно 

       Однообразием сильна 

Проходит жизнь... И в жизни длинной

       Любовь одна, всегда одна.
Лишь в неизменном - бесконечность, 

       Лишь в постоянном глубина. 

И дальше путь, и ближе вечность, 

       и все ясней: любовь - одна.
Любви мы платим нашей кровью, 

       Но верная душа - верна, 

И любим мы одной любовью... 

       Любовь одна, как смерть одна.
«Любовь уходит незаметно...»  

Любовь уходит незаметно, 

Она бездейственно не ждет. 

Скользит, скользит... И было б тщетно 

Ее задерживать отход.
Не бойся этого скольженья, 

Ты так легко ослепнешь вновь, 

Что позабудешь и прозренья, 

И слово самое любовь.
Надпись на книге

Мне мило отвлеченное: 

Им жизнь я создаю... 

Я все уединенное, 

Неявное люблю.
Я - раб моих таинственных, 

Необычайных снов... 

Но для речей единственных 

Не знаю здешних слов.
Надежда моя (Амалии)

Надежда моя, не плачь:

С тобой не расстанемся мы.

Сегодня ночью палач

Меня уведет из тюрьмы.

Не видит слепой палач —

Рассветна зеленая твердь.

Надежда моя! Не плачь:

Тебя пронесу я сквозь смерть.
Негласные рифмы

Хочешь знать, почему я весел? 

Я опять среди милых чисел. 

Как спокойно меж цифр и мер. 

Строг и строен их вечный мир. 

Все причинно и тайно-понятно, 

Не случайно и не минутно. 

И оттуда, где все - кошмары, 

Убегаю я в чудо меры. 

Как в раю, успокоен и весел, 

Я пою - божественность чисел.
Нелюбовь

Как ветер мокрый, ты бьешься в ставни, 

Как ветер черный, поешь: ты мой! 

Я древний хаос, я друг твой давний, 

Твой друг единый, - открой, открой!
Держу я ставни, открыть не смею,

Держусь за ставни и страх таю. 

Храню, лелею, храню, жалею 

Мой луч последний - любовь мою.
Смеется хаос, зовет безокий: 

Умрешь в оковах, - порви, порви!

Ты знаешь счастье, ты одинокий, 

В свободе счастье, - и в Нелюбви.
Охладевая, творю молитву, 

Любви молитву едва творю... 

Слабеют руки, кончаю битву, 

Слабеют руки... Я отворю!
«Она войдет, земная и прелестная...»  

Она войдет, земная и прелестная, 

Но моего - ее огонь не встретит. 

Ему одна моя любовь небесная, 

Моя прозрачная любовь ответит. 

Я обовью ее святой влюбленностью, 

Ее, душистую, как цвет черешни, 

Заворожу неуловимой сонностью, 

Отдам земную - радости нездешней. 

А пламень тела, жадный и таинственный, 

Тебе - другой - тебе, незримой в страсти.

И ты придешь ко мне в свой час единственный, 

Покроешь темными крылами Счастья. 

О, первые твои прикосновения, 

Двойной ожог невидимого тела! 

И путь двойной томления и дления 

До молнии. До здешнего предела.

(1915-1927)
Слово? 

Приходили они, уходили снова, 

Не могли меня обмануть-

Есть какое-то одно слово, 

В котором вся суть.
Другие — сухой ковыль. 

Другие все — муть. 

Серая пыль.
Шла девочка через улицу, 

Закричал ей слово автомобиль... 

И вот, толпа над ней сутулится, 

Но девочки нет — есть пыль.
Не правда ли, какие странные

Уши и глаза у людей?

Не правда ли, какие туманные

Линии и звуки здесь?

А мир весь

Здесь.

Для нас он — потери...
Но слово знают звери, 

Молчаливые звери: 

Собачка китайская, 

Голая, с кожей грубой, 

В дверях какого-то клуба, 

Дрожит вечером майским, 

Смотрит сторожко,— 

Молчит тринадцать лет, 

Как молчит и кошка 

В булочной на Muette.
Звери сказать не умеют, 

Люди не знают, 

И мир как пыль сереет, 

Пропадом пропадает...

Там

Когда я воскрес из мертвых,

Одно меня поразило: 

Что это восстанье из мертвых, 

И все, что когда-нибудь было,—

Все просто; все так, как надо.

Мне раньше бы догадаться!

И грызла меня досада,

Что не успел догадаться...
Тише

Поэты, не пишите слишком рано,

Победа еще в руке Господней. 

Сегодня еще дымятся раны, 

Никакие слова не нужны сегодня.
В часы неоправданного страданья 

И нерешенной битвы 

Нужно целомудрие молчанья 

И, может быть, тихие молитвы.

Тройное

Тройною бездонностью мир богат. 

Тройная бездонность дана поэтам. 

И разве поэты не говорят 

Только об этом? Только об этом?
Тройная правда — и тройной порог. 

Поэты, этому верному верьте. 

Только об этом думает Бог: 

О Человеке. Любви. И Смерти.
Ты

Ты не приходишь, но всегда — 

Чуть вспомню — ты со мною. 

Ты мне — как свежая вода 

Среди земного зноя...
У маленькой Терезы

Ряды, ряды невестных, 

Как девушки, свечей, 

Украшенных чудесно 

Венцами из огней.
И свет, и тишь, и тени, 

И чей-то вздох — к Тебе... 

Склоненные колени 

В надежде и мольбе.
Огонь дрожит и дышит, 

И розами цветет. 

Она ли не услышит? 

Она ли не поймет?
О, это упованье! 

О, эта тишина! 

И теплое сиянье, 

И нежность,— и Она.
Eternite fremissante

В. С. Варшавскому

Моя любовь одна, одна, 

Но все же плачу, негодуя: 

Одна,— и тем разделена, 

Что разделенное люблю я.
О Время! Я люблю твой ход, 

Порывистость и равномерность. 

Люблю игры твоей полет, 

Твою изменчивую верность.
Но как не полюбить я мог 

Другое радостное чудо: 

Безвременья живой поток, 

Огонь, дыхание «оттуда»?
Увы, разделены они — 

Безвременность и Человечность. 

Но будет день: совьются дни 

В одну — Трепещущую Вечность.
Eternite Fremissante

В. С. Варшавскому

Моя любовь одна, одна, 

Но все же плачу, негодуя: 

Одна, — и тем разделена, 

Что разделенное люблю я.
О Время! Я люблю твой ход, 

Порывистость и равномерность. 

Люблю игры твоей полет, 

Твою изменчивую верность.
Но как не полюбить я мог 

Другое радостное чудо: 

Безвременья живой поток, 

Огонь, дыхание "оттуда"?
Увы, разделены они — 

Безвременность и Человечность. 

Но будет день: совьются дни В одну — 

Трепещущую Вечность.

ГОФМАН Виктор
 «У меня для тебя...»  

У меня для тебя столько ласковых слов и созвучий.

Их один только я для тебя мог придумать любя. 

Их певучей волной, то нежданно крутой, то ползучей,

              Хочешь, я заласкаю тебя?
У меня для тебя 

     столько есть прихотливых сравнений -

Но возможно ль твою уловить,

     хоть мгновенно, красу? 

У меня есть причудливый мир серебристых видений - 

              Хочешь, к ним я тебя унесу?
Видишь, сколько любви в этом нежном, 

     взволнованном взоре?

Я так долго таил, как тебя я любил и люблю.

У меня для тебя поцелуев дрожащее море,

              Хочешь, в нем я тебя утоплю?
ГРИГОРЬЕВ Аполлон
[Е.С.Р.] 

Да, я знаю, что с тобою 

       Связан я душой,

Между вечностью и мною

       Встанет образ твой.
К Лавинии

Для себя мы не просим покоя 

И не ждем ничего от судьбы 

И к небесному своду мы двое 

Не пошлем бесполезной мольбы... 

Нет! пусть сам он над нами широко 

Разливается яркой зарей, 

Чтобы в грудь нам входила глубоко 

Бытия полнота и покой... 

Чтобы тополей старых качанье, 

Обливаемых светом луны, 

Да лепечущих листьев дрожанье 

Навевали нам детские сны... 

Чтобы ухо средь чуткой дремоты, 

В хоре вечном зиждительных сил, 

Примирения слышало ноты 

И гармонию хода светил; 

Чтобы вечного шума значенье 

Разумея в таинственном сне, 

Мы хоть раз испытали забвенье 

О прошедшем и будущем дне. 

Но доколе страданьем и страстью 

Мы объяты безумно равно 

И доколе не верим мы счастью, 

Нам понятно проклятье одно. 

И проклятия право святое 

Сохраняя средь гордой борьбы, 

Мы у неба не просим покоя 

И не ждем ничего от судьбы...
Комета

Когда средь сонма звезд, размеренно и стройно,

Как звуков перелив, одна вослед другой,

Определенный путь свершающих спокойно, 

Комета пролетит неправильной чертой, 

Недосозданная, вся полная раздора, 

Невзнузданных стихий неистового спора, 

Горя еще сама и на пути своем 

Грозя иным звездам стремленьем и огнем,
Что нужды ей тогда до общего смущенья, 

До разрушения гармонии?.. Она 

Из лона отчего, из родника творенья

В созданья стройный круг борьбою послана,

Да совершит путем борьбы и испытанья 

Цель очищения и цель самосоздания.
 «О, говори хоть ты со мной...»  

О, говори хоть ты со мной,

       Подруга семиструнная! 

Душа полна такой тоской,

       А ночь такая лунная!
Вон там звезда одна горит 

       Так ярко и мучительно,

Лучами сердце шевелит,

       Дразня его язвительно.
Чего от сердца нужно ей? 

       Ведь знает без того она,

Что к ней тоскою долгих дней

       Вся жизнь моя прикована...
И сердце ведает мое,

       Отравою облитое,

Что я впивал в себя ее

       Дыханье ядовитое...
Я от зари и до зари

       Тоскую, мучусь, сетую... 

Допой же мне - договори

       Ты песню недопетую.
Договори сестры твоей 

       Все недомолвки странные... 

Смотри: звезда горит ярчей... 

       О, пой моя желанная!
И до зари готов с тобой

       Вести беседу эту я... 

Договори лишь мне, допой

       Ты песню недопетую!
ГУМИЛЕВ Николай
«В этот мой благословенный вечер...»  

В этот мой благословенный вечер

Собрались ко мне мои друзья,

Все, которых я очеловечил,

Выведя их из небытия.
Гондла разговаривал с Гафизом

О любви Гафиза и своей,

И над ним склонялись по карнизам

Головы волков и лебедей.
Муза Дальних Странствий обнимала

Зою, как сестру свою теперь,

И лизал им ноги небывалый,

Золотой и шестикрылый зверь.
Мик с Луи подсели к капитанам,

Чтоб послушать о морских делах,

И перед любезным Дон-Жуаном

Фанни сладкий чувствовала страх.
А по стенам начинались танцы,

Двигались фигуры на холстах,

Обезумели камбоджианцы

На конях и боевых слонах.
Заливались вышитые птицы,

А дракон плясал уже без сил,

Даже Будда начал шевелиться 

И понюхать розу попросил.
И светились звезды золотые,

Приглашенные на торжество,

Словно апельсины восковые,

Те, что подают на Рождество.
«Тише, крики, смолкните, напевы! - 

Я вскричал, - и будем все грустны,

Потому что с нами нету девы,

Для которой все мы рождены».
И пошли мы, пара вслед за парой,

Словно фантастический эстамп,

Через переулки и бульвары

К тупику близ улицы Декамп.
Неужели мы Вам не приснились,

Милая с таким печальным ртом,

Мы, которые всю ночь толпились 

Перед занавешенным окном?
Восьмистишие

Ни шороха полночных далей,

Ни песен, что певала мать,

Мы никогда не понимали

Того, что стоило понять.

И, символ горнего величья,

Как некий благостный завет,

Высокое косноязычье

Тебе даруется, поэт.
[Душа и тело] 

Я тот, кто спит, и кроет глубина

Его невыразимое прозванье,

А вы - вы только слабый отсвет сна,

Бегущего на дне его сознанья!
[«И год второй...»] 

Не все ль равно? Пусть время катится,

Мы поняли тебя, Земля:

Ты только хмурая привратница

У входа в Божии поля.
Канцона первая

В скольких земных океанах я плыл,

Древних, веселых и пенных,

Сколько в степях караванов водил

Дней и ночей несравненных...
Как мы смеялись в былые года

С вольною Музой моею... 

Рифмы, как птицы, слетались тогда,

Сколько - и вспомнить не смею.
Только любовь мне осталась, струной

Ангельской арфы взывая,

Душу пронзая, как тонкой иглой,

Синими светами рая.
Ты мне осталась одна. Наяву

Видевший солнце ночное,

Лишь для тебя на земле я живу,

Делаю дело земное.
Да, ты в моей беспокойной судьбе - 

Иерусалим пилигримов.

Надо бы мне говорить о тебе

На языке серафимов.
Канцона вторая

И совсем не в мире мы, а где-то

На задворках мира средь теней.

Сонно перелистывает лето

Синие страницы ясных дней.
Маятник, старательный и грубый,

Времени непризнанный жених,

Заговорщицам-секундам рубит

Головы хорошенькие их.
Так пыльна здесь каждая дорога,

Каждый куст так хочет быть сухим,

Что не приведет единорога

Под уздцы к нам белый серафим.
И в твоей лишь сокровенной грусти,

Милая, есть огненный дурман,

Что в проклятом этом захолустьи - 

Точно ветер из далеких стран.
Там, где все сверканье, все движенье,

Пенье все, - мы там с тобой живем.

Здесь же только наше отраженье

Полонил гниющий водоем.
«Много есть людей, что, полюбив...»  

Много есть людей, что, полюбив,

Мудрые, дома себе возводят,

Возле их благословенных нив

Дети резвые за стадом бродят.
А другим - жестокая любовь,

Горькие ответы и вопросы,

С желчью смешана, кричит их кровь,

Слух их жалят злобным звоном осы.
А иные любят - как поют,

Как поют и дивно торжествуют,

В сказочный скрываются приют;

А иные любят - как танцуют.
Как ты любишь, девушка, ответь?

По каким тоскуешь ты истомам?

Неужель ты можешь не гореть

Тайным пламенем, тебе знакомым,
Если ты могла явиться мне

Молнией слепительной Господней,

И отныне я горю в огне,

Вставшем до небес из преисподней?
«На путях зеленых и земных...»  

На путях зеленых и земных 

Горько счастлив темной я судьбою.

А стихи? Ведь ты мне шепчешь их,

Тайно наклоняясь надо мною.

Ты была безумием моим

Или дивной мудростью моею...

«Нежно-небывалая отрада...»  

Нежно-небывалая отрада

Прикоснулась к моему плечу,

И теперь мне ничего не надо,

Ни тебя, ни счастья не хочу.
Лишь одно бы принял я, не споря, - 

Тихий, тихий, золотой покой

Да двенадцать тысяч фунтов моря

Над моей пробитой головой.
Что же думать, как бы сладко нежил

Тот покой и вечный гул томил,

Если б только никогда я не жил,

Никогда не пел и не любил.
Она

Я знаю женщину: молчанье, 

Усталость горькая от слов,

Живет в таинственном мерцанье

Ее расширенных зрачков.
Ее душа открыта жадно

Лишь медной музыке стиха,

Пред жизнью, дольней и отрадной,

Высокомерна и глуха.
Неслышный и неторопливый,

Так странно плавен шаг ее,

Назвать нельзя ее красивой,

Но в ней все счастие мое.
Когда я жажду своеволий

И смел и горд - я к ней иду

Учиться мудрой сладкой боли

В ее истоме и бреду.
Она светла в часы томлений

И держит молнии в руке,

И четки сны ее, как тени

На райском огненном песке.
[Память] 

Только змеи сбрасывают кожи,

Чтоб душа старела и росла.

Мы, увы, со змеями не схожи,

Мы меняем души, не тела.
[Поэма начала] 

И звенело болью мгновенной,

Тонким воздухом и огнем,

Сотрясая тело вселенной,

Заповедное слово Ом.
Прогулка

Мы в аллеях светлых пролетали,

Мы напились около воды;

Золотые листья опадали

В синие и сонные пруды.

... 

И я думал: нет, любовь не это,

Как пожар в лесу, любовь в судьбе,

Потому что даже без ответа,

Я отныне обречен тебе.
Слово

В оный день, когда над миром новым

Бог склонял лицо свое, тогда

Солнце останавливали словом,

Словом разрушали города.
И орел не взмахивал крылами,

Звезды жались в ужасе к Луне,

Если, точно розовое пламя,

Слово проплывало в вышине.
А для низкой жизни были числа,

Как домашний, подъяремный скот,

Потому что все оттенки смысла

Умное число передает.
Патриарх седой, себе под руку

Покоривший и добро и зло,

Не решаясь обратиться к звуку,

Тростью на песке чертил число.
Но забыли мы, что осиянно

Только слово средь земных тревог,

И в Евангелии от Иоанна

Сказано, что слово это - Бог.
Мы ему поставили пределом

Скудные пределы естества,

И, как пчелы в улье опустелом,

Дурно пахнут мертвые слова.
«Ты помнишь дворец великанов...»  

Ты помнишь дворец великанов,

В бассейне серебряных рыб,

Аллеи высоких платанов

И башни из каменных глыб?
Как конь золотистый у башен,

Играя, вставал на дыбы

И белый чепрак был украшен 

Узорами тонкой резьбы?
Ты помнишь, у облачных впадин

С тобою нашли мы карниз,

Где звезды, как горсть виноградин,

Стремительно падали вниз?
Теперь, о скажи, не бледнея,

Теперь мы с тобою не те,

Быть может, сильней и смелее,

Но только чужие мечте.
У нас, как точёные, руки,

Красивы у нас имена,

Но мертвой, томительной скуке

Душа навсегда отдана.
И мы до сих пор не забыли,

Хоть нам и дано забывать,

То время, когда мы любили,

Когда мы умели летать.
Шестое чувство

Прекрасно в нас влюбленное вино,

И добрый хлеб, что в печь для нас садится,

И женщина, которою дано,

Сперва измучившись, нам насладиться.
Но что нам делать с розовой зарей

Над холодеющими небесами,

Где тишина и неземной покой,

Что делать нам с бессмертными стихами?
Ни съесть, ни выпить, ни поцеловать.

Мгновение бежит неудержимо,

И мы ломаем руки, но опять

Осуждены идти все мимо, мимо.
Как мальчик, игры позабыв свои,

Следит порой за девичьим купаньем

И, ничего не зная о любви,

Все ж мучится таинственным желаньем;
Как некогда в разросшихся хвощах

Ревела от сознания бессилья

Тварь скользкая, почуя на плечах

Еще не появившиеся крылья, -
Так век за веком - скоро ли, Господь? - 

Под скальпелем природы и искусства

Кричит наш дух, изнемогает плоть,

Рождая орган для шестого чувства.
«Я вырван был из жизни тесной...»  

Я вырван был из жизни тесной,

Из жизни скудной и простой

Твоей мучительной, чудесной,

Неотвратимой красотой.
И умер я... и видел пламя,

Не виданное никогда,

Пред ослепленными глазами

Светилась синяя звезда.
Преображая дух и тело,

Напев вставал и падал вновь.

То говорила и звенела

Твоя поющей лютней кровь.
И запах огненней и слаще 

Всего, что в жизни я найду,

И даже лилии, стоящей

В высоком ангельском саду.
И вдруг из глуби осиянной

Возник обратно мир земной,

Ты птицей раненой нежданно

Затрепетала предо мной.
Ты повторяла: «Я страдаю»,

Но что же делать мне, когда 

Я наконец так сладко знаю, 

Что ты - лишь синяя звезда.
[«Я говорил: “Ты хочешь?”…»] 

Ко мне нисходят серафимы,

Пою я полночи и дню,

Но вместо женщины любимой

Цветок засушенный храню.
Я и вы

Да, я знаю, я вам не пара,

Я пришел из иной страны,

И мне нравится не гитара,

А дикарский напев зурны.
Не по залам и по салонам

Темным платьям и пиджакам

Я читаю стихи драконам,

Водопадам и облакам.
Я люблю - как араб в пустыне

Припадает к воде и пьет,

А не рыцарем на картине, 

Что на звезды смотрит и ждет.
И умру я не на постели

При нотариусе и враче,

А в какой-нибудь дикой щели,

Утонувшей в густом плюще.
Чтоб войти не во всем открытый,

Протестантский, прибранный рай,

А туда, где разбойник, мытарь, 

И блудница крикнут: вставай!
«Я сам над собой насмеялся...»  

Я сам над собой насмеялся

И сам я себя обманул,

Когда мог подумать, что в мире

Есть что-нибудь, кроме тебя.
Лишь белая, в белой одежде,

Как в пеплуме древних богинь,

Ты держишь хрустальную сферу

В прозрачных и тонких перстах.
А все океаны, все горы,

Архангелы, люди, цветы - 

Они в хрустале отразились

Прозрачных девических глаз.
Как странно подумать, что в мире

Есть что-нибудь, кроме тебя,

Что сам я не только ночная

Бессонная песнь о тебе.
ЕСЕНИН Сергей
[Анна Снегина] 

А. Воронскому

Луна хохотала, как клоун.

И в сердце хоть прежнего нет,

По-странному был я полон

Наплывом шестнадцати лет.

Расстались мы с ней на рассвете

С загадкой движений и глаз... 

Есть что-то прекрасное в лете,

А с летом прекрасное в нас.

... 

Когда-то у той вон калитки

Мне было шестнадцать лет.

И девушка в белой накидке

Сказала мне ласково: «Нет!»

Далекие милые были!..

Тот образ во мне не угас.

Мы все в эти годы любили,

Но, значит, 

Любили и нас.
«Выткался на озере алый свет зари...»  

Выткался на озере алый свет зари.

На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.

Только мне не плачется - на душе светло.

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,

Сядем в копны свежие под соседний стог.

Зацелую допьяна, изомну, как цвет,

Хмельному от радости пересуду нет.

Та сама под ласками сбросишь шелк фаты,

Унесу я пьяную до утра в кусты.

И пускай со звонами плачут глухари,

Есть тоска веселая в алостях зари.
«Да! Теперь решено. Без возврата...»  

Да! Теперь решено. Без возврата 

Я покинул родные поля.

Уж не будут листвою крылатой

Надо мною звенеть тополя.
Низкий дом без меня ссутулится,

Старый пес мой давно издох.

На московских изогнутых улицах

Умереть, знать, судил мне бог.
Я люблю этот город вязевый,

Пусть обрюзг он и пусть одрях.

Золотая дремотная Азия

Опочила на куполах.
А когда ночью светит месяц,

Когда светит... черт знает как!

Я иду, головою свесясь 

Переулком в знакомый кабак.
Шум и гам в этом логове жутком,

Но всю ночь напролет, до зари,

Я читаю стихи проституткам

И с бандитами жарю спирт.
Сердце бьется все чаще и чаще,

И уж я говорю невпопад:

«Я такой же, как вы пропащий,

Мне теперь не уйти назад».
Низкий дом без меня ссутулится,

Старый пес мой давно издох.

На московских изогнутых улицах

Умереть, знать, судил мне бог.
«До свиданья, друг мой, до свиданья...»  

До свиданья, друг мой, до свиданья,

Милый мой, ты у меня в груди.

Предназначенное расставанье 

Обещает встречу впереди.
До свиданья, друг мой, без руки, без слова.

Не грусти и не печаль бровей, - 

В этой жизни умирать не ново,

Но и жить, конечно, не новей.
[«Закружилась листва золотая...»] 

Хорошо бы, на стог улыбаясь, 

Мордой месяца сено жевать... 

Где ты, где, моя тихая радость - 

Все любя, ничего не желать?
[Исповедь хулигана] 

Я нарочно иду нечесанным,

С головой, как керосиновая лампа, на плечах.

Ваших душ безлиственную осень 

Мне нравится в потемках освещать.

Мне нравится, когда каменья брани

Летят в меня, как град рыгающей грозы,

Я только крепче жму тогда руками

Моих волос качнувшийся пузырь.

Так хорошо мне вспоминать 

Заросший пруд и хриплый звон ольхи,

Что где-то у меня живут отец и мать,

Которым наплевать на все мои стихи,

Которым дорог я, как поле и как плоть,

Как дождик, что весной взрыхляет зеленя.

Они бы вилами пришли вас заколоть

За каждый крик ваш, брошенный в меня.

... 

Синий свет, свет такой синий!

В эту синь даже умереть не жаль.

Ну так что ж, что кажусь я циником,

Прицепившим к заднице фонарь!

Старый, добрый, заезженный Пегас,

Мне ль нужна твоя мягкая рысь?

Я пришел, как суровый мастер,

Воспеть и прославить крыс.

Башка моя, словно август,

Льется бурливых волос вином.

Я хочу быть желтым парусом

В ту страну, куда мы плывем.

«Кто я? Что я? Только лишь мечтатель...»  

Кто я? Что я? Только лишь мечтатель,

Синь очей утративший во мгле,

Эту жизнь прожил я словно кстати,

Заодно с другими на земле.

И с тобой целуюсь по привычке,

Потому что многих целовал,

И, как будто зажигая спички,

Говорю любовные слова.
«Дорогая», «милая», «навеки»,

А в душе всегда одно и то ж.

Если тронуть страсти в человеке,

То, конечно, правды не найдешь.
Оттого душе моей не жестко

Не желать, не требовать огня,

Ты, моя ходячая березка,

Создана для многих и меня.
Но, всегда ища себе родную

И томясь в неласковом плену,

Я тебя нисколько не ревную,

Я тебя нисколько не кляну.
Кто я? Что я? Только лишь мечтатель,

Синь очей утративший во мгле,

И тебя любил я только кстати,

Заодно с другими на земле.
Лисица

А.М. Ремизову

На раздробленной ноге приковыляла,

У норы свернулася в кольцо.

Тонкой прошвой кровь отмежевала 

На снегу дремучее лицо.
Ей все бластился в колючем дыме выстрел,

Колыхалася в глазах лесная топь.

Из кустов косматый ветер взбыстрил 

и рассыпал звонистую дробь.
Как желна, над нею мгла металась,

Мокрый вечер липок был и ал.

Голова тревожно подымалась,

И язык на ране застывал.
Желтый хвост упал в метель пожаром,

На губах - как прелая морковь... 

Пахло инеем и глиняным угаром,

А в ощур сочилась тихо кровь.
«Мне осталась одна забава...»  

Мне осталась одна забава:

Пальцы в рот - и веселый свист.

Прокатилась дурная слава,

Что похабник я и скандалист.

Ах! какая смешная потеря!

Много в жизни смешных потерь.

Стыдно мне, что я в бога верил,

Горько мне, что не верю теперь.
Золотые далекие дали!

Все сжигает житейская мреть.

И похабничал я и скандалил

Для того, чтобы ярче гореть.
Дар поэта - ласкать и карябать,

Роковая на нем печать.

Розу белую с черною жабой

Я хотел на земле повенчать.
Пусть не сладились, пусть не сбылись

Эти помыслы розовых дней.

Но коль черти в душе гнездились -

Значит, ангелы жили в ней.
Вот за это веселие мути,

Отправляясь с ней в край иной,

Я хочу при последней минуте

Попросить тех, кто будет со мной, -
Чтоб за все за грехи мои тяжкие,

За неверие в благодать

Положили меня в русской рубашке

Под иконами умирать.
«Мы теперь уходим понемногу...»  

Мы теперь уходим понемногу

В ту страну, где тишь и благодать.

Может быть, и скоро мне в дорогу

Бренные пожитки собирать.
Милые березовые чащи!

Ты, земля! И вы, равнин пески!

Перед этим сонмом уходящих

Я не в силах скрыть моей тоски.
Слишком я любил на этом свете

Все, что душу облекает в плоть.

Мир осинам, что, раскинув ветви,

Загляделись в розовую водь.
Много дум я в тишине продумал,

Много песен про себя сложил,

И на этой на земле угрюмой

Счастлив тем, что я дышал и жил.
Счастлив тем, что целовал я женщин,

Мял цветы, валялся на траве

И зверье, как братьев наших меньших,

Никогда не бил по голове.
Знаю я, что не цветут там чащи,

Не звенит лебяжьей шеей рожь.

Оттого пред сонмом уходящих

Я всегда испытываю дрожь.
Знаю я, что в той стране не будет 

Этих нив, златящихся во мгле.

Оттого и дороги мне люди,

Что живут со мною на земле.

«Не жалею, не зову, не плачу...»  

Не жалею, не зову, не плачу,

Все пройдет, как с белых яблонь дым.

Увяданья золотом охваченный,

Я не буду больше молодым.
Ты теперь не так уж будешь биться,

Сердце, тронутое холодком,

И страна березового ситца

Не заманит шляться босиком.
Дух бродяжий! ты все реже, реже 

Расшевеливаешь пламень уст.

О моя утраченная свежесть,

Буйство глаз и половодье чувств.
Я теперь скупее стал в желаньях,

Жизнь моя? иль ты приснилась мне

Словно я весенней гулкой ранью 

Проскакал на розовом коне.
Все мы, все мы в этом мире тленны,

Тихо льется с кленов листьев медь... 

Будь же ты вовек благословенно,

Что пришло процвесть и умереть.
«Несказанное...»

Колокольчик ли? Дальнее эхо ли?

Все спокойно впивает грудь.

Стой, душа, мы с тобой проехали

Через бурный положенный путь.

«Отговорила роща золотая...»  

Отговорила роща золотая

Березовым, веселым языком,

И журавли, печально пролетая,

Уж не жалеют больше ни о ком.
Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник - 

Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.

О всех ушедших грезит коноплянник

С широким месяцем над голубым прудом.
Стою один среди равнины голой,

А журавлей относит ветер в даль,

Я полон дум о юности веселой,

Но ничего в прошедшем мне не жаль.
Не жаль мне лет, растраченных напрасно,

Не жаль души сиреневую цветь.

В саду горит костер рябины красной,

Но никого не может он согреть.
Не обгорят рябиновые кисти,

От желтизны не пропадет трава,

Как дерево роняет тихо листья,

Так я роняю грустные слова.
И если время, ветром разметая,

Сгребет их все в один ненужный ком... 

Скажите так... что роща золотая

Отговорила милым языком.

Письмо матери

Ты жива еще, моя старушка?

Жив и я. Привет тебе, привет!

Пусть струится над твоей избушкой 

Тот вечерний несказанный свет.
Пишут мне, что ты, тая тревогу,

Загрустила шибко обо мне,

Что ты часто ходишь на дорогу

В старомодном ветхом шушуне.
И тебе в вечернем синем мраке

Часто видится одно и то ж:

Будто кто-то мне в кабацкой драке

Саданул под сердце финский нож.
Ничего, родная успокойся.

Это только тягостная бредь.

Не такой уж горький я пропойца,

Чтоб, тебя не видя, умереть.
Я по-прежнему такой же нежный 

И мечтаю только лишь о том,

Чтоб скорее от тоски мятежной

Воротиться в низенький наш дом.
Я вернусь, когда раскинет ветви

По-весеннему наш белый сад.

Только ты меня уж на рассвете

Не буди, как восемь лет назад.
Не буди того, что отмечталось,

Не волнуй того, что не сбылось, - 

Слишком раннюю утрату и усталость 

Испытать мне в жизни привелось.
И молиться не учи меня. Не надо!

К старому возврата больше нет.

Ты одна мне помощь и отрада,

Ты одна мне несказанный свет.
Так забудь же про свою тревогу,

Не грусти так шибко обо мне,

Не ходи так часто на дорогу

В старомодном ветхом шушуне.

[Письмо к женщине] 

Вы помните,

Вы все, конечно, помните,

Как я стоял,

Приблизившись к стене,

Взволнованно ходили вы по комнате

И что-то резкое в лицо бросали мне.
Вы говорили:

Нам пора расстаться,

Что вас измучила 

Моя шальная жизнь,

Что вам пора за дело приниматься,

А мой удел - 

Катиться дальше, вниз.
Любимая!

Меня вы не любили.

Не знали вы, что в сонмище людском

Я был как лошадь, загнанная в мыле,

Пришпоренная смелым ездоком.
Не знали вы,

Что я в сплошном дыму,

В развороченном бурей быте

С того и мучаюсь, что не пойму -

Куда несет нас рок событий.
Лицом к лицу

Лица не увидать.

Большое видится на расстоянье.

Когда кипит морская гладь,

Корабль в плачевном состоянье.
[Русь советская] 

А. Сахарову

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело.

На перекличке дружбы многих нет.

Я вновь вернулся в край осиротелый,

В котором не был восемь лет.

Кого позвать мне? С кем мне поделиться

Той грустной радостью, что я остался жив?

Здесь даже мельница - бревенчатая птица

С крылом единственным - стоит, глаза смежив.

Я никому здесь не знаком,

А те, что помнили, давно забыли.

И там, где был когда-то отчий дом,

Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.

А жизнь кипит.

Вокруг меня снуют 

И старые и молодые лица.

Но некому мне шляпой поклониться,

Ни в чьих глазах не нахожу приют.

И в голове моей проходят роем думы:

Что родина?

Ужели это сны?

Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый

Бог весть с какой далекой стороны.

... 

Ну что ж!

Прости, родной приют.

Чем сослужил тебе - и тем уж я доволен,

Пускай меня сегодня не поют -

Я пел тогда, когда был край мой болен.

Приемлю все.

Как есть все принимаю.

Готов идти по выбитым следам.

Отдам всю душу октябрю и маю,

Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки,

Ни матери, ни другу, ни жене.

Лишь только мне она свои вверяла звуки

И песни нежные лишь только пела мне.

Цветите, юные! И здоровейте телом!

У вас иная жизнь, у вас другой напев.

А я пойду один к неведомым пределам,

Душой бунтующей навеки присмирев.

Но и тогда,

Когда на всей планете

Пройдет вражда племен,

Исчезнет ложь и грусть, - 

Я буду воспевать

Всем существом в поэте

Шестую часть земли

С названьем кратким «Русь».

«Синий май, заревая теплынь...»  

Синий май, заревая теплынь.

Не прозвякнет кольцо у калитки,

Липким запахом веет полынь.

Спит черемуха в белой накидке.
В деревянные крылья окна

Вместе с рамами в тонкие шторы

Вяжет взбалмошная луна

На полу кружевные узоры.
Наша горница хоть и мала,

Но чиста. Я с собой на досуге... 

В этот вечер вся жизнь мне мила,

Как приятная память о друге.
Сад полышет, как пенный пожар,

И луна, напрягая все силы,

Хочет так, чтобы каждый дрожал

От щемящего слова «милый».
Только я в эту цветь, в эту гладь, 

Под тальянку веселого мая,

Ничего не могу пожелать,

Все, как есть, без конца принимая.
Принимаю - приди и явись,

Все явись, в чем есть боль и отрада... 

Мир тебе, отшумевшая жизнь.

Мир тебе, голубая прохлада.
Собаке Качалова

Дай, Джим, на счастье лапу мне,

Такую лапу не видал я сроду.

Давай с тобой полаем при луне

На тихую, бесшумную погоду.

Дай, Джим, на счастье лапу мне.
Пожалуйста, голубчик, не лижись.

Пойми со мной хоть самое простое.

Ведь ты не знаешь, что такое жизнь,

Не знаешь ты, что жить на свете стоит.
Хозяин твой и мил и знаменит,

И у него гостей бывает в доме много,

И каждый, улыбаясь, норовит

Тебя по шерсти бархатной потрогать.
Ты по-собачьи дьявольски красив,

С такою милою доверчивой приятцей.

И, никого ни капли не спросив,

Как пьяный друг, ты лезешь целоваться.
Мой милый Джим, среди твоих гостей

Так много всяких и невсяких было.

Но та, что всех безмолвней и грустней,

Сюда случайно вдруг не заходила?

Она придет, даю тебе поруку.

И без меня, в ее уставясь взгляд,

Ты за меня лизни ей нежно руку

За все, в чем был и не был виноват.
Черный человек

Друг мой, друг мой,

Я очень и очень болен.

Сам не знаю, откуда взялась эта боль.

То ли ветер свистит

Над пустым и безлюдным полем,

То ль, как рощу в сентябрь 

Осыпает мозги алкоголь.
Голова моя машет ушами,

Как крыльями птица.

Ей на шее ноги

Маячить больше невмочь.

Черный человек,

Черный, черный,

Черный человек

на кровать ко мне садится,

Черный человек

Спать не дает мне всю ночь.
Черный человек

Водит по мерзкой книге

И, гнусавя надо мной,

Как над усопшим монах,

Читает мне жизнь 

Какого-то прохвоста и забулдыги,

Нагоняя на душу тоску и страх.

Черный человек,

Черный, черный!
«Слушай, слушай, - 

Бормочет он мне, - 

В книге много прекраснейших 

Мыслей и планов.

Этот человек

Проживал в стране

Самых отвратительных 

Громил и шарлатанов.
В декабре в той стране

Снег до дьявола чист,

И метели заводят

Веселые прялки.

Был человек тот авантюрист,

Но самой высокой 

И лучшей марки.
Был он изящен,

К тому ж поэт,

Хоть с небольшой,

Но ухватистой силою,

И какую-то женщину,

Сорока с лишним лет,

Называл скверной девочкой

И своею милою.
Счастье, - говорил он, - 

Есть ловкость ума и рук.

Все неловкие души 

За несчастных всегда известны.

Это ничего.

Что много мук

Приносят изломанные

И лживые жесты.
В грозы, в бури,

В житейскую стынь,

При тяжелых утратах

И когда тебе грустно,

Казаться улыбчивым и простым - 

Самое высшее в мире искусство».

... 

Ночь морозная.

Тих покой перекрестка.

Я один у окошка,

Ни гостя, ни друга не жду.

Вся равнина покрыта 

Сыпучей и мягкой известкой,

И деревья, как всадники,

Съехались в нашем саду.
Где-то плачет

Ночная зловещая птица.

Деревянные всадники 

Сеют копытливый стук.

Вот опять этот черный

На кресло мое садится,

Приподняв свой цилиндр

И откинув небрежно сюртук.
«Слушай, слушай! - 

Хрипит он, смотря мне в лицо,

Сам все ближе 

И ближе клонится, - 

Я не видел, чтоб кто-нибудь 

Из подлецов так ненужно и глупо 

Страдал бессонницей.
Ах, положим, ошибся!

Ведь нынче луна.

Что же нужно еще

Напоенному дремой мирику?

Может, с толстыми ляжками

Тайно придет «она»,

И ты будешь читать 

Свою дохлую томную лирику?
Ах, люблю я поэтов!

Забавный народ.

В них всегда нахожу я 

Историю, сердцем знакомую, - 

Как прыщавой курсистке 

Длинноволосый урод

Говорит о мирах,

Половой истекая истомою».

... 

«Черный человек!

Ты прескверный гость.

Эта слава давно 

Про тебя разносится».

Я взбешен, разъярен,

И летит моя трость

Прямо к морде его,

В переносицу...
...Месяц умер,

Синеет в окошко рассвет.

Ах ты, ночь!

Что ты, ночь, наковеркала?

Я в цилиндре стою.

Никого со мной нет.

Я один... 

И разбитое зеркало...
[«Цветы мне говорят - прощай...»] 

И потому, что я постиг

Всю жизнь, пройдя с улыбкой мимо, - 

Я говорю на каждый миг,

Что все на свете повторимо.

«Устал я жить в родном краю...»  

Устал я жить в родном краю 

В тоске по гречневым просторам.

Покину хижину мою,

Уйду бродягою и вором.
Пойду по белым кудрям дня

Искать убогое жилище.

И друг любимый на меня

Наточит нож за голенище.
Весной и солнцем на лугу

Обвита желтая дорога, 

И та, чье имя берегу,

Меня прогонит от порога.
И вновь вернусь я в отчий дом,

Чужою радостью утешусь,

В зеленый вечер под окном 

На рукаве своем повешусь.
Седые вербы у плетня

Нежнее головы наклонят.

И необмытого меня 

Под лай собачий похоронят.
А месяц будет плыть и плыть,

Роняя весла по озерам,

И Русь все так же будет жить,

Плясать и плакать у забора.
[«Я иду долиной...»] 

В этих строчках - песня, в этих строчках - слово.

Потому и рад я в думах ни о ком,

Что читать их может каждая корова,

Отдавая плату теплым молоком.

«Я обманывать себя не стану...»  

Я обманывать себя не стану,

Залегла забота в сердце мглистом.

Отчего прослыл я шарлатаном?

Отчего прослыл я скандалистом?
Не злодей я и не грабил лесом,

Не расстреливал несчастных по темницам.

Я всего лишь уличный повеса,

Улыбающийся встречным лицам.
Я московский озорной гуляка.

По всему тверскому околотку

В переулках каждая собака

Знает мою легкую походку.
Каждая задрипанная лошадь

Головой кивает мне навстречу.

Для зверей приятель я хороший,

Каждый стих мой душу зверя лечит.
Я хожу в цилиндре не для женщин -

В глупой страсти сердце жить не в силе, -

В нем удобно, грусть свою уменьшив,

Золото овса давать кобыле.
Средь людей я дружбы не имею,

Я иному покорился царству.

Каждому здесь кобелю на шею

Я готов отдать мой лучший галстук.
И теперь уж я болеть не стану.

Прояснилась омуть в сердце мглистом.

Оттого прослыл я шарлатаном,

Оттого прослыл я скандалистом.
[«Я по первому снегу бреду...»] 

Я по первому снегу бреду,

В сердце ландыши вспыхнувших сил,

Вечер синею свечкой звезду

Над дорогой моей засветил.
[«Я последний поэт деревни...»] 

Мариенгофу

Я последний поэт деревни,

Скромен в песнях дощатый мост.

За прощальной стою обедней

Кадящих листвой берез.
Догорит золотистым пламенем

Из телесного воска свеча,

И луны часы деревянные

Прохрипят мой двенадцатый час.
ИБНЕР Вера
Рай

Дождь весенний, ты так пахнешь мохом,

Осторожно, в меня не брызни!

Я чувствую себя так плохо,

Что пугаюсь громкого вздоха,

Что боюсь загробной жизни.
Страшно думать, что после смерти

Найду в раю так много света,

Столько скрипок, как на концерте,

Роз, как здесь в середине лета.
Незнакомые звери и птицы

Поведут разговаривать с Богом.

Нужно вновь подымать ресницы,

Говорить, трепеща, о многом.
Зябко там обнаженной коже,

Ни одной души знакомой:

Всех друзей своих я моложе,

Все они остались дома.
Только бабушка, мамина мама

(Я вспоминаю ее с усильем)

Подведет ко мне Адама

И погладит меня по крыльям.
Нет, не надо. Я слишком устала.

Мне не нужно Светлого Стана:

Я все на земле испытала,

Хотя умерла так рано.
ИВАНОВ Георгий
«Был замысел странно-порочен…» 

Был замысел странно-порочен 

И все-таки жизнь подняла 

В тумане — туманные очи 

И два лебединых крыла.
И все-таки тени качнулись, 

Пока догорала свеча. 

И все-таки струны рванулись, 

Бессмысленным счастьем звуча...
«В глубине, на самом дне, сознанья...»  

В глубине, на самом дне, сознанья,

Как на дне колодца - самом дне, - 

Отблеск нестерпимого сиянья

Пролетает иногда во мне.
Боже! И глаза я закрываю

От невыносимого огня.

Падаю в него... 

                          и понимаю,

Что глядят соседи по трамваю

Странными глазами на меня.

«В ветвях олеандровых трель соловья...»  

В ветвях олеандровых трель соловья.

Калитка захлопнулась с жалобным стуком. 

Луна закатилась за тучи. А я 

Кончаю земное хожденье по мукам, 
Хожденье по мукам, что видел во сне

С изгнаньем, любовью к тебе и грехами. 

Но я не забыл, что обещано мне 

Воскреснуть. Вернуться в Россию - стихами. 
«Дымные пятна соседних окон…» 

Дымные пятна соседних окон, 

Розы под ветром вздыхают и гнутся. 

Если б поверить, что жизнь — это сон, 

Что после смерти нельзя не проснуться.
Будет в раю — рай совсем голубой — 

Ждать так прохладно, блаженно-беспечно. 

И никогда не расстаться с тобой! 

Вечно с тобой. Понимаешь ли? Вечно...

«Закроешь глаза на мгновенье...»  

Закроешь глаза на мгновенье 

 И вместе с прохладой вдохнешь 

Какое-то дальнее пенье,

Какую-то смутную дрожь. 
И нет ни России, ни мира 

И нет ни любви, ни обид -

По синему царству эфира 

Свободное сердце летит. 
«Замело тебя, счастье, снегами..» 

Замело тебя, счастье, снегами 

Унесло на столетья назад, 

Затоптало тебя сапогами 

Отступающих в вечность солдат.
Только в сумраке Нового года 

Белой музыки бьется крыло: — 

Я надежда, я жизнь, я свобода, 

Но снегами меня замело.

«Зачем как шальные свистят соловьи…» 

Зачем как шальные свистят соловьи, 

Всю южную ночь до рассвета? 

Зачем драгоценные плечи твои... 

Зачем?.. Но не будет ответа.
Не будет ответа на вечный вопрос 

О смерти, любви и страданьи. 

Но вместо ответа над ворохом роз, 

Омытое ливнями звуков и слез,

    Сияет воспоминанье 

О том, чем я вовсе и не дорожил, 

Когда на земле я томился. И жил.

«Медленно и неуверенно...»  

Медленно и неуверенно

Месяц встает над землей.

Черные ветки качаются,

Пахнет весной и травой.
И отражается в озере,

И холодеет на дне

Небо, слегка декадентское,

В бледно-зеленом огне.
Все в этом мире по-прежнему.

Месяц встает, как вставал,

Пушкин именье закладывал

Или жену ревновал.
И ничего не исправила,

Не помогла ничему,

Смутная, чудная музыка

Слышная только ему.
«От синих звезд, которым дела нет…» 

От синих звезд, которым дела нет 

До глаз, на них глядящих с упованьем, 

От вечных звезд — ложится синий свет 

Над сумрачным земным существованьем,
И сердце беспокоится. И в нем — 

О никому на свете незаметный — 

Вдруг чудным загорается огнем 

Навстречу звездному лучу — ответный.
И надо всем мне в мире дорогим 

Он холодно скользит к границе мира, 

Чтобы скреститься там с лучом другим, 

Как золотая тонкая рапира.

«Распыленный мильоном мельчайших частиц...»  

Распыленный мильоном мельчайших частиц,

В ледяном, безвоздушном, бездушном эфире,

Где ни солнца, ни звезд, ни деревьев, ни птиц,

Я вернусь - отраженьем - в потерянном мире.
И опять, в романтическом Летнем саду,

В голубой белизне петербургского мая,

По пустынным аллеям неслышно пройду,

Драгоценные плечи твои обнимая.

«Слово за словом, строка за строкой…» 

Слово за словом, строка за строкой 

Все о тебе ослабевшей рукой.
Розы и жалобы — все о тебе. 

Полночь. Сиянье. Покорность судьбе.
Полночь. Сиянье. Ты в мире одна. 

Ты тишина, ты заря, ты весна,
И холодна ты, как вечный покой... 

Слово за словом, строка за строкой,
Капля за каплей — кровь и вода — 

В синюю вечность твою навсегда.

«Сознанье, как море, не может молчать...»  

Сознанье, как море, не может молчать,

Стремится сдержаться, не может сдержаться,

Все рвется на все и всему отвечать,

Всему удивляться, на все раздражаться.
Головокруженье с утра началось,

Всю ночь продолжалось головокруженье,

И вот - долгожданное счастье сбылось:

На миг ослабело Твое притяженье.
...Был синий рассвет. Так блаженно спалось,

Так сладко дышалось... 

                                       И вновь началось

Сиянье, волненье, броженье, движенье.
«То, что было, и то, чего не было...»  

То, что было, и то, чего не было,

То, что ждали мы, то, что не ждем,

Просияло в весеннее небо,

Прошумело коротким дождем.
Это все. Ничего не случилось.

Жизнь, как прежде, идет не спеша.

И напрасно в сиянье просилась,

В эти четверть минуты, душа.
«Это звон бубенцов издалека…» 

Это звон бубенцов издалека, 
Это тройки широкий разбег, 
Это черная музыка Блока 
На сияющий падает снег.
...За пределами жизни и мира, 
В пропастях ледяного эфира 
Все равно не расстанусь с тобой!
И Россия, как белая лира,

Над засыпанной снегом судьбой.

«Я слышу — история и человечество…»

Я слышу — история и человечество, 

Я слышу — изгнание или отечество.
Я в книгах читаю — добро, лицемерие, 

Надежда, отчаянье, вера, неверие.
И вижу огромное, страшное, нежное, 

Насквозь ледяное, навек безнадежное.
И вижу беспамятство или мучение, 

Где все, навсегда, потеряло значение.
И вижу, вне времени и расстояния,— 

Над бедной землей неземное сияние.
ИВАНОВ Вячеслав
«Вы, чьи резец, палитра, лира…» 

Вы, чьи резец, палитра, лира, 

Согласных Муз одна семья, 

Вы нас уводите из мира 

В соседство инобытия.
И чем зеркальней отражает 

Кристалл искусства лик земной, 

Тем явственней нас поражает 

В нем жизнь иная, свет иной.
И про себя даемся диву, 

Что не приметили досель, 

Как ветерок ласкает ниву 

И зелена под снегом ель.

29 декабря
ИВНЕВ Рюрик
«Господи! За упоминанье...»  

Господи! За упоминанье

Имени твоего

Не осуди мою душу.

Каждый час - (я ведь только странник!)

Слышу горькое торжество

И вижу, как храм твой рушится.

Каждый час - укол и удар,

Вздрагивает ничтожное сердце.

И вижу будущее: мерзок и стар,

Разменивая на гадости Божий дар,

Буду у чужого костра

Телом, покрытым пупырышками, греться.
Гроздья любви

Еще до рожденья звездой путеводной

Нам служат горячие гроздья любви

На торжищах людных, в пустыне безводной,

На дне подсознанья, в душе и в крови.
И мы, повинуясь магической силе,

Несемся песчинками, словно самум,

Становимся сами мифической пылью,

Не мысля опомниться, взяться за ум.
Несемся мы бурей и буре подобны.

Никто мы и все. Нет для нас аксиом.

Мы солнце Вселенной и хаос загробный,

Но гроздьям любви мы послушны во всем.
И в этом чудовищно-быстром движенье,

Медлительно-долгом, спокойном на вид,

Быть может, мы только твое отраженье,

Звезда путеводная первой любви.
«Душу, измученную и перепачканную...»  

Душу, измученную и перепачканную,

Отвратительную, но родную мою,

Господь, укрепи своею подачкою,

Видишь: я на краю.
Может быть завтра забуду о раскаянии,

Паясничая, как клоун из последнего кабака... 

Все возмутительнее и необычайнее

Моя крестящаяся рука.
«Не посещай сгоревших очагов...»  

Не посещай сгоревших очагов,

Не спрашивай о прошлом первых встречных.

Там, где ты бродишь, нет уже снегов,

Раскинутых в просторах бесконечных.
Что «все пройдет», известно с давних пор,

И все же память каждый куст тревожит.

И все-таки видений ищет взор,

Которых нет и в жизни быть не может.
«С каждым часом все ниже и ниже...»  

С каждым часом все ниже и ниже

Опускаюсь, падаю я.

Вот стою я, как клоун рыжий,

Изнемогающий от битья.

... 

Но теперь печальна дорога

И не тяжек мой удел,

Я не смею тревожить Бога - 

У него много дел.

ЕФИМЕНКО Татьяна
 «Из моря вечности - бежали...»  

Из моря вечности - бежали

Как волны, длинные года,

Стирая медленно скрижали

И разрушая города.
В отливе мерном и негромком

Не все ль с песков волна сотрет?

Не так ли, жизнь моя, обломком

И ты мелькнешь в водоворот?
Но все же дом мой я готовлю,

Сады взращаю, стерегу

И пашню тучную, и ловлю,

И козье стадо на лугу.
Как будто силы отдавая - 

Через преемственность плода, - 

Я жизнь свою переливаю

В иные формы навсегда.
КОНДРАТЬЕВ Александр
«О, усни мое сердце усталое!..»  

О, усни мое сердце усталое!

Не томись от несбыточных грез,

И не верь, что на крыльях стрекоз

Прилетит к тебе счастье бывалое.

Не вернутся в соцветие алое

Лепестки облетевшие роз.
КРАНДИЕВСКАЯ-ТОЛСТАЯ Наталья
«Начало жизни было - звук...»  

Начало жизни было - звук.

Спираль во мгле гудела, пела,

Торжественно сужая круг,

Пока ядро не затвердело.
И все оцепенело вдруг.

Но в жилах недр, в глубинах тела

Звук воплотился в сердца стук,

И в пульс, и в ритм Вселенной целой.
И стала сердцевиной твердь,

Цветущей, грубой плотью звука.

И стала музыка порукой

Того, что мы вернемся в смерть.
Что нас умчат спирали звенья

Обратно в звук, в развоплощенье.
КУЗМИН Михаил
[Мудрость] 

Сладко умереть 

на поле битвы

при свисте стрел и копий,

когда звучит труба

и солнце светит,

в полдень,

умирая для славы отчизны

и слыша вокруг:

«Прощай, герой!»

Сладко умереть маститым старцем

в том же доме,

на той же кровати,

где родились и умерли деды,

окруженным детьми,

ставшими уже мужами,

и слыша вокруг:

«Прощай, отец!»

Но еще слаще,

еще мудрее,

истративши все именье, 

продавши последнюю мельницу 

для той, 

которую завтра забыл бы, 

вернувшись 

после последней прогулки

в уже проданный дом,

поужинать

и, прочитав рассказ Апулея

в сто первый раз, 

в теплой душистой ванне,

не слыша никаких прощаний, 

открыть себе жилы;

и чтоб в длинное окно у потолка

пахло левкоями, 

светила заря, 

и вдалеке были слышны флейты.
КУРДЮМОВ Всеволод
«Мы убаюканные дети...»  

Мы убаюканные дети

Застывших хороводов звезд,

Но через пропасти столетий

Мы перекинем зыбкий мост.
Мы одиноки в тесном склепе

Рожденных строчек наших книг.

Никто не знает наши цепи

Незримых режущих вериг.
Мы пленены далеким краем,

Как беспечальный пилигрим.

Что недосказано - мы знаем,

Что знаем - не договорим.

«С чужого голоса пою...»  

С чужого голоса пою

Мою печаль, мою беду,

Мою чужую жизнь веду,

Не узнаю ее - мою.
Моя чужая никогда,

Когда приду, не ждет семья

Меня; не ждет жена моя,

Моя чужая - навсегда.
И я мой голос перевью,

Со всей тоской в моем краю

Пою печаль, беду пою

С чужого голоса - мою.
ЛИПСКЕРОВ Константин
«Каждый день это - день последний...»  

Каждый день это - день последний,

Каждый день это - первый день.

Вспомяни золотые бредни,

Золотую увидев сень.
Посмотри, как спокойно о земь

Задевает летящий лист.

Как молитвенно всходит озимь!

Как младенческий ветер чист!
Как под шумным янтарным долом

Тишины серебрится сень!

Мудрым стань ты и стань веселым,

Как осенний, блаженный день!
ЛОЗИНА-ЛОЗИНСКИЙ Алексей
«Когда закончит дух последнюю эклогу...»  

Когда закончит дух последнюю эклогу,

И Marche funebre, дрожа, порвет последний звук,

И улетит с чела тепло ласкавших рук - 

Прах отойдет к земле, а дух вернется к Богу

И смысл всей жизни, всей, откроется мне вдруг... 

И нищим я пойду к далекому чертогу.
Средь белых колоннад там будут так легко

Бродить задумчиво синеющие тени,

Как самый нежный грех, упавший на колени... 

Там будут сонмы жен с запавшими глубоко

В лазоревых глазах познанием всего,

И к Богу поведут прекрасные ступени.
И я туда войду, кривляясь, беспокойно,

Сдирая струпья с ран, как Диоген в пыли,

Что в жертву вшей принес когда-то недостойно.

И вот пред Богом храм раздвинется спокойно,

Неизъяснимое представится вдали

И тихо скажет Бог: «кто ты, пришлец Земли?»
- Твой верный Арлекин, великий Господине,

Жонглер и мученик, который не в пустыне,

А на асфальте жил, но бичевал себя;

Который вечно лгал, все портя, все губя,

Смеялся над Тобой и плакал так, как ныне,

Что он всю жизнь любил на свете лишь Тебя!
«Это может быть, что вы не замечали...»  

Это может быть, что вы не замечали,

Что на этом свете вовсе не одна,

Разные есть тишины, что тишина

Может в камне быть, иль, например, в вуали,

Тишина всегда есть в искренней печали.
Я всегда искал ее, ее одну,

Эту сложную большую тишину

По старинным и заглохшим амбразурам,

В лампе под зеленым абажуром

И под небом серым, благородным, хмурым...
Так как в юности я был в любви несчастным,

Так как я скучаю и всегда один,

Так как я считаю в мире все напрасным,

Я собрал себе коллекцию тишин.

Труд мой был безмолвным, долгим и опасным.
Слово лишь намек роскошнейших молчаний.

Дружелюбные читатели стихов,

Вы должны быть сами полными мечтаний.

Я еще коллекции сбираю - снов,

Глаз, закатов, тьмы и северных сияний.
«Я, замкнутый в квадрат...»  

Я, замкнутый в квадрат со скучными углами,

Под белой простыней, как длинный, потный труп

С уставленными в мрак незрячими глазами,

Когда тяжелый мозг надменен, прям и туп,

Как древний фараон священными ночами,
Я взвешиваю мир. Сходя с ума, в постели,

Я чую сладостно, как в мраке и тиши

Мышленья мерные и черные качели,

Как виселица в тьме, качают Божьи цели

И ужас вскрикнувшей и смолкнувшей души.
И знаю я тогда, холодный и бескрайний,

Что все, что строим мы, мы строим на песке,

Что обладание действительное Тайной

Обязывает нас дрожать в дыре случайной

С кривой улыбкою на восковом лице.
ЛОХВИЦКАЯ Мирра
Жизнь

Жизнь - повторение вечное 

Прежде начертанных строк.

Жизнь - торжество быстротечное,

Встреча безвестных дорог.
Жизнь - поношенье избранников,

Камень, влекущий на дно.

Жизнь - одиночество странников,

Цепи великой звено.
Жизнь - упованье незнающих,

Ключ в заповеданный сад.

Жизнь - испытанье страдающих,

Скорбь несказанных утрат.
Жизнь - это книга священная,

Путь в голубые края,

Тайна во мгле сокровенная,

Жизнь - это сон бытия.
ЛЬВОВА Надежда
«Я дома... Дверь закрыта плотно...»
Я дома... Дверь закрыта плотно... 

Весенний дождик за окном

Стихает звонко, беззаботно,

И тишина растет кругом.
И так мне страшно, так мне душно

В невозмутимой тишине... 

Лишь ты со мной, мой стих послушный,

Один, не изменивший мне!
Ты вновь со мной тревожной ночью,

Как верный страж, как чуткий друг... 

И сны сбываются воочью,

И все былое близко вдруг.
И я, с улыбкою участья,

Переживаю вновь и вновь

Мое безрадостное счастье - 

Мою ненужную любовь.
МАКОВСКИЙ Сергей
 «Не мысль - предчувствие, прозренье...»  

Не мысль - предчувствие, прозренье: 

земля и мир и жизнь моя - 

как сон небес, как провиденье 

неузнанного бытия.
Преображающим рассветом 

сияет полдень надо мной, 

и нет границы между светом, 

бессмертием и тишиной.
Неведение

Не спрашивай, о чем волна морская 

поет, шумя на берегу немом, 

и отчего в безмолвии ночном 

звезда небес горит, не угасая.
Не спрашивай. Люби, не понимая. 

Любовь - печаль. В неведеньи земном - 

Предчувствие о веденье ином, 

в земной тоске - отрада неземная.
И если б ведал ты, о чем волна 

на берегу поет неутомимо, 

и отчего звездами ночь хранима, 

и если б знал, зачем обречена
душа твоя в неведеньи томиться, 

не мог бы ты ни верить, ни молиться.
«Пылает небо...»

Пылает небо над пустыней, 

слепят полдневные лучи. 

Далеко — море, в котловине 

лепечут горные ключи. 

Туда, в лесную тень, по скалам 

иду тропинкой не спеша — 

каким-то счастьем небывалым 

томится певчая душа.
Жук прожужжит иль свистнет птица, 

или в траве зашелестит — 

все, все земное будто снится 

и вечность тайную сулит. 

Нездешней правдой сердце дышит 

и чутко замирает вдруг 

и в каждом звуке слышит, слышит 

неслышный уху, тайный звук...
«Я есмь. И нет меня - исчезну...»  

Я есмь. И нет меня - исчезну, 

в несотворенном утону, 

от звуков, света, жизни - в бездну, 

в довременную тишину.
Так, вечер каждый умирая, 

наутро вновь рождаюсь я, 

внезапным чудом возникаю 

из вечности небытия.
О, смертный дух, поток прерывный, 

на что тебе земные сны, 

тебе, исполненному дивно 

первоначальной тишины?

МАНДЕЛЬШТАМ Осип
«Бессонница. Гомер. Тугие паруса...» 

Бессонница. Гомер. Тугие паруса. 

Я список кораблей прочел до середины: 

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,

Что над Элладою когда-то поднялся.
Как журавлиный клин в чужие рубежи, - 

На головах царей божественная пена, - 

Куда плывете вы? Когда бы не Елена, 

Что Троя вам одна, ахейские мужи?
И море, и Гомер - все движется любовью. 

Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит, 

И море черное, витийствуя, шумит 

И с тяжким грохотом подходит к изголовью.
«В смиренномудрых высотах...» 

В смиренномудрых высотах 

Зажглись осенние Плеяды. 

И нету никакой отрады, 

И нету горечи в мирах.
Во всем однообразный смысл 

И совершается свобода: 

Не воплощает ли природа 

Гармонию высоких числ?
Но выпал снег - и нагота 

Деревьев траурною стала; 

Напрасно вечером зияла 

Небес златая пустота;
И белый, черный, золотой - 

Печальнейшее из созвучий - 

Отозвалося неминучей 

И окончательной зимой.
«Дано мне тело - что мне делать с ним...» 

Дано мне тело - что мне делать с ним, 

Таким единым и таким моим?
За радость тихую дышать и жить 

Кого, скажите, мне благодарить?
Я и садовник, я же и цветок, 

В темнице мира я не одинок.
На стекла вечности уже легло 

Мое дыхание, мое тепло,
Запечатлеется на нем узор, 

Неузнаваемый с недавних пор.
Пускай мгновения стекает муть - 

Узора милого не зачеркнуть.
«Душу от внешних условий...»  .

Душу от внешних условий 

Освободить я умею: 

Пенье - кипение крови 

Слышу - и быстро хмелею.
И вещества, мне родного 

Где-то на грани томленья, 

В цепь сочетаются снова 

Первоначальные звенья.
Там в беспристрастном эфире 

Взвешены сущности наши - 

Брошены звездные гири 

На задрожавшие чаши;
И в ликованье предела 

Есть упоение жизни: 

Воспоминание тела 

О неизменной отчизне.
«Жил Александр Герцевич...»  

Жил Александр Герцевич,

Еврейский музыкант, - 

Он Шуберта наверчивал, 

Как чистый бриллиант.
И всласть, с утра до вечера,

Заученную вхруст, 

Одну сонату вечную 

Играл он наизусть...
Что, Александр Герцевич, 

На улице темно? 

Брось, Александр Сердцевич, 

Чего там? Все равно!
Пускай там итальяночка, 

Покуда снег хрустит, 

На узеньких на саночках 

За Шубертом летит:
Нам с музыкой-гол\'убою 

Не страшно умереть, 

Там хоть вороньей шубою 

На вешалке висеть...
Все, Александр Герцевич, 

Заверчено давно, 

Брось, Александр Сердцевич, 

Чего там? Все равно!
«После полуночи сердце ворует...» 

После полуночи сердце ворует 

Прямо из рук запрещенную тишь. 

Тихо живет - хорошо озорует, 

Любишь - не любишь: ни с чем не сравнишь.
Любишь - не любишь, поймешь - не поймаешь.

Не потому ль, как подкидыш, молчишь, 

Что пополуночи сердце пирует, 

Взяв на прикус серебристую мышь?

«Сестры тяжесть и нежность...» 

Сестры тяжесть и нежность, одинаковы наши приметы.

Медуницы и осы тяжелую розу сосут. 

Человек умирает. Песок остывает согретый, 

И вчерашнее солнце на черных носилках несут.
Ах, тяжелые соты и нежные сети, 

Легче камень поднять, чем имя твое повторить!

У меня остается одна забота на свете: 

Золотая забота, как времени бремя избыть.
Словно темную воду, я пью помутившийся воздух.

Время вспахано плугом, и роза землею была. 

В медленном водовороте тяжелые, нежные розы, 

Розы тяжесть и нежность в двойные венки заплела!
«Сохрани мою речь навсегда...»  

Сохрани мою речь навсегда 

       за привкус несчастья и дыма,

За смолу кругового терпенья, 

       за совестный деготь труда.

Как вода в новгородских колодцах 

       должна быть черна и сладима,

Чтобы в ней к Рождеству отразилась 

       семью плавниками звезда...
«Я вернулся в мой город, знакомый до слез...»  

Я вернулся в мой город, знакомый до слез, 

До прожилок, до детских припухлых желез.
Ты вернулся сюда, так глотай же скорей 

Рыбий жир ленинградских речных фонарей,
Узнавай же скорее декабрьский денек, 

Где к зловещему дегтю подмешан желток.
Петербург! я еще не хочу умирать: 

У тебя телефонов моих номера.
Петербург! У меня еще есть адреса, 

По которым найду мертвецов голоса.
Я на лестнице черной живу, и в висок 

Ударяет мне вырванный с мясом звонок,
И всю ночь напролет жду гостей дорогих,

Шевеля кандалами цепочек дверных.
«Я наравне с другими...»  

Я наравне с другими 

Хочу тебе служить, 

От ревности сухими 

Губами ворожить. 

Не утоляет слово 

Мне пересохших уст, 

И без тебя мне снова 

Дремучий воздух пуст.
Я больше не ревную, 

Но я тебя хочу, 

И сам себя несу я, 

Как жертву палачу. 

Тебя не назову я 

Ни радость, ни любовь. 

На дикую, чужую 

Мне подменили кровь.
Еще одно мгновенье, 

И я скажу тебе: 

Не радость, а мученье 

Я нахожу в тебе. 

И, словно преступленье, 

Меня к тебе влечет 

Искусанный в смятеньи 

Вишневый нежный рот...
Вернись ко мне скорее, 

Мне страшно без тебя. 

Я никогда сильнее 

Не чувствовал тебя. 

И всё, чего хочу я, 

Я вижу наяву. 

Я больше не ревную, 

Но я тебя зову.
МАЯКОВСКИЙ Владимир
[А все-таки]

Как трактир, мне страшен ваш страшный суд!

Меня одного сквозь горящие здания

Проститутки, как святыню, на руках понесут

И покажут богу в своё оправданье.

[Вместо оды]

Мне бы хотелось вас воспеть во вдохновенной оде,

Только ода что-то не выходит.

Скольким идеалам

Смерть на кухне и под одеялом!

Интервью
Уходит на заготовки от 10 до 18 часов в сутки..

Всё является объектом наблюдений.

Лиличке 

(Вместо письма)

Дым табачный воздух выел. 

Комната - 

глава в крученыховском аде. 

Вспомни - 

за этим окном впервые 

руки твои, исступленный, гладил.

Сегодня сидишь вот, 

сердце в железе. 

День еще - 

выгонишь, может быть, изругав. 

В мутной передней долго не влезет

сломанная дрожью рука в рукав. 

Выбегу, 

тело в улицу брошу я. 

Дикий, обезумлюсь, 

отчаяньем иссечась. 

Не надо этого, 

дорогая, 

хорошая, 

дай простимся сейчас. 

Все равно 

любовь моя - 

тяжкая гиря ведь - 

висит на тебе, 

куда б ни бежала б. 

Дай в последнем крике выреветь 

горечь обиженных жалоб. 

Если быка трудом уморят - 

он уйдет, 

разляжется в холодных водах. 

Кроме любви твоей, 

мне 

нету моря, 

а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых.

Захочет покоя усталый слон - 

царственный ляжет в опожаренном песке. 

Кроме любви твоей, 

мне 

нету солнца, 

а я не знаю, где ты и с кем. 

Если б так поэта измучила, 

он 

любимую на деньги б и славу выменял, 

а мне 

ни один не радостен звон, 

кроме звона твоего любимого имени. 

И в пролет не брошусь, 

и не выпью яда, 

и курок не смогу над виском нажать. 

Надо мною, кроме твоего взгляда, 

не властно лезвие ни одного ножа. 

Завтра забудешь, 

что тебя короновал, 

что душу цветущую любовью выжег, 

и суетных дней взметенный карнавал 

растреплет страницы моих книжек... 

Слов моих сухие листья ли 

заставят остановиться, жадно дыша?
Дай хоть 

последней нежностью выстелить 

твой уходящий шаг.
«Любит? не любит? Я руки ломаю...»  

Любит? не любит? Я руки ломаю 

и пальцы 

                 разбрасываю разломавши 

так рвут загадав и пускают 

                                             по маю 

венчики встречных ромашек 

пускай седины обнаруживает стрижка и бритье 

Пусть серебро годов вызванивает 

                                                          уймою

надеюсь верую вовек не придет 

ко мне позорное благоразумие
[Мама и убитый немцами вечер]

Сейчас притащили израненный вечер. 

Крепился долго, 

кургузый, 

шершавый

и вдруг, - 

надломивши тучные плечи,  

расплакался, бедный, на шее Варшавы. 

[Наше новогодие]

Дайте крепкий стих годочков этак на сто,

Чтоб не таял стих, как дым клубимый, 

Чтоб стихом таким звенеть и хвастать

Пред временем, перед республикой, перед любимой

[Послушайте] 

Послушайте! Ведь, если звезды зажигают, 

значит - это кому-то нужно? 

Значит - это необходимо, 

чтобы каждый вечер над крышами 

загоралась хоть одна звезда?!
[Разговор с фининспектором о поэзии]

Всё меньше любится, все меньше дерзается,

И лоб мой время с разбега крушит.

Приходи страшнейшая из амортизаций –

Амортизация сердца и души

[Сергею Есенину] 

Слово - полководец человечьей силы. 

... 

В этой жизни помереть не трудно. 

Сделать жизнь значительно трудней.
[Эй]

Возьми и небо заново вышей,

Новые звезды придумай и выставь, 

чтоб, исступленно царапая крыши, 

в небо карабкались души артистов

«Я знаю силу слов, я знаю слов набат...»  

Я знаю силу слов, я знаю слов набат. 

Они не те, которым рукоплещут ложи. 

От слов таких срываются гроба 

шагать четверкою своих дубовых ножек. 

Бывает: выбросят, не напечатав, не издав.

Но слово мчится, подтянув подпруги, 

звенит века, и подползают поезда 

лизать поэзии мозолистые руки.

МЕРЕЖКОВСКИЙ Дмитрий
[Бог] 

Я Бога жаждал - и не знал; 

Еще не верил, но, любя, 

Пока рассудком отрицал, - 

Я сердцем чувствовал Тебя. 

И Ты открылся мне: Ты - мир. 

Ты - все. Ты небо и вода, 

Ты голос бури, Ты - эфир, 

Ты - мысль поэта, Ты - звезда... 

Пока живу - Тебе молюсь, 

Тебя люблю, дышу Тобой, 

Когда умру - с Тобой сольюсь 

Как звезды с утренней зарей.
Не надо звуков

Дух божий веет над землею. 

Недвижен пруд, безмолвен лес; 

Учись великому покою 

У вечереющих небес. 

Не надо звуков: тише, тише, 

У молчаливых облаков 

Учись тому теперь, что выше 

Земных желаний, дел и слов.
«Что ты можешь? В безумной борьбе...» 

Что ты можешь? В безумной борьбе 

Человек не достигнет свободы: 

Покорись же, о дух мой, судьбе 

И неведомым силам природы.
Если надо, - смирись и живи: 

Об одном только помни, страдая: - 

Ненадолго - страданья твои, 

Ненадолго и радость земная.
Если надо - покорно вернись, 

Умирая, к небесной отчизне, 

И у смерти, у жизни учись - 

Не бояться ни смерти, ни жизни!
МИЛЛЕР Лариса
«А вместо благодати - намек на благодать...»
А вместо благодати - намек на благодать. 

На все, чем вряд ли смертный способен обладать. 

О, скольких за собою увлек еще до нас 

Тот лик неразличимый, тот еле слышный глас, 

Тот тихий, бестелесный, мятежных душ ловец. 

Куда, незримый пастырь, ведешь своих овец? 

В какие горы, долы, в какую даль и высь? 

Явись хоть на мгновенье, откликнись, отзовись. 

Но голос твой невнятен. Влеки же нас, влеки. 

Хоть знаю - и над бездной ты не подашь руки. 

Хоть знаю - только этот почти неслышный глас - 

Единственная радость, какая есть у нас.
НАДСОН Семен
«Верь в великую силу любви!..»  

Верь в великую силу любви!.. 

Свято верь в ее крест побеждающий, 

В ее свет, лучезарно спасающий 

Мир, погрязший в грязи и крови... 

Верь в великую силу любви!..
[Во мгле]
Проснись же тот, в чьем сердце живы 

Желанья лучших, светлых дней, 

Кто благородные порывы 

Не заглушил в душе своей!.. 

Иди вперед к заре познанья, 

Борясь с глубокой мглой ночной, 

Чтоб света яркое сиянье 

Блеснуло б снова над землей!..
«Дитя столицы, с юных дней...»  

Дитя столицы, с юных дней 

Он полюбил ее движенье 

И ленты газовых огней 

И шумных улиц оживленье.
Он полюбил гранит дворцов 

И с моря утром ветер влажный, 

И перезвон колоколов, 

И пароходов свист протяжный.
Он не жалел, что в вышине 

Так бледно тусклых звезд мерцанье, 

Что негде проливать весне 

Своих цветов благоуханье,
Что негде птицам распевать, 

Что всюду взор встречал границы, - 

Он был поэт и мог летать 

В своих мечтах быстрее птицы.
Он научился находить 

Везде поэзию - в туманах, 

В дождях, не устающих лить, 

В киосках, клумбах и фонтанах
Поблекших городских садов, 

В узорах инея зимою 

И в дымке хмурых облаков, 

Зажженных зимнею зарею.

«Не говорите мне “он умер”. Он живет!...»

Не говорите мне «он умер». Он живет! 

Пусть жертвенник разбит - огонь еще пылает,

Пусть роза сорвана - она еще цветет, 

Пусть арфа сломана - аккорд еще рыдает!
«Случалось ли тебе бессонными ночами...»

Случалось ли тебе бессонными ночами, 

Когда вокруг тебя все смолкнет и заснет 

И бледный серп луны холодными лучами 

Твой мирный уголок таинственно зальет, 

И только ты в тиши томишься одиноко, 

Ты да усталая, больная мысль твоя, - 

Случалось ли тебе задуматься глубоко 

Над неразгаданным вопросом бытия?
Зачем ты призван в мир? К чему твои страданья,

Любовь и ненависть, сомненья и мечты 

В безгрешно-правильной машине мирозданья 

И в подавляющей огромности толпы?..

НЕКРАСОВ Николай
[«Блажен незлобливый поэт»]
Его преследуют хулы: 

Он ловит звуки одобренья 

Не в сладком ропоте хвалы, 

А в диких криках озлобленья.
И веря и не веря вновь 

Мечте высокого призванья, 

Он проповедует любовь 

Враждебным словом отрицанья.

«Замолкни, Муза мести и печали!..»  

Замолкни, Муза мести и печали! 

Я сон чужой тревожить не хочу. 

Довольно мы с тобою проклинали. 

Один я умираю - и молчу.
К чему хандрить, оплакивать потери? 

Когда б хоть легче было от того! 

Мне самому, как скрип тюремной двери, 

Противны стоны сердца моего.
Всему конец. Ненастьем и грозою 

Мой темный путь недаром омрача, 

Не просветлеет небо надо мною, 

Не бросит в душу светлого луча...
Волшебный луч любви и возрожденья! 

Я звал тебя - во сне и наяву, 

В труде, в борьбе, на рубеже паденья 

Я звал тебя, - теперь уж не зову!
Той бездны сам я не хотел бы видеть, 

Которую ты можешь осветить... 

То сердце не научится любить, 

Которое устало ненавидеть.

«Я не люблю иронии твоей...»  

Я не люблю иронии твоей. 

Оставь ее отжившим и не жившим, 

А нам с тобой, так горячо любившим, 

Еще остаток чувства сохранившим, - 

       Нам рано предаваться ей!
Пока еще застенчиво и нежно 

Свидание продлить желаешь ты, 

Пока еще кипят во мне мятежно 

Ревнивые тревоги и мечты - 

       Не торопи развязки неизбежной!
И без того она не далека: 

Кипим сильней, последней жаждой полны, 

Но в сердце тайный холод и тоска... 

Так осенью бурливее река, 

       Но холодней бушующие волны...
ПАВЛОВИЧ Надежда
«Летит, качается вагон... «
Летит, качается вагон, 

Поскрипывают буфера, 

И тот, кто в этот час влюблен, 

Был незнаком вчера.
Счастливая моя метель, 

Воздушный белый хмель... 

Была душа, и нет души... 

Снежок, лети. Снежок, шурши.
И тот, кто в этот час влюблен, 

Забудет обо всем... 

Лети, мой поезд, под уклон, 

Греми глухим мостом.
Жизнь унеси и оглуши. 

Была душа, и нет души
ПОЛОНСКИЙ Яков
[В альбом К.Ш.] 

Писатель, если только он 

Волна, а океан - Россия, 

Не может быть не возмущен, 

Когда возмущена стихия.
Век

Век девятнадцатый - мятежный, строгий век - 

Идет и говорит: «Бедняжка человек! 

О чем задумался? бери перо, пиши: 

В твореньях нет творца, в природе нет души. 

Твоя вселенная - броженье сил живых, 

Но бессознательных, - творящих, но слепых, 

Нет цели в вечности; жизнь льется, как поток, 

И, на ее волнах мелькнувший пузырек, 

Ты лопнешь, падая в пространство без небес, - 

Туда ж, куда упал и раб твой, и Зевес, 

И червь, и твой кумир; фантазию твою 

Я разбиваю в прах... покорствуй, я велю!»

Он пишет - век идет; он кончил - век проходит.

Сомненья вновь кипят, ум снова колобродит, - 

И снова слушает бедняжка-человек, 

Что будет диктовать ему грядущий век...
Затворница

В одной знакомой улице 

       Я помню старый дом 

С высокой, темной лестницей 

       С завешанным окном. 

Там огонек, как звездочка, 

       До полночи светил 

И ветер занавескою 

       Тихонько шевелил. 

Никто не знал, какая там 

       Затворница жила. 

Какая сила тайная 

       Меня туда влекла. 

И что за чудо-девушка 

       В заветный час ночной 

Меня встречала, бледная 

       С распущенной косой. 

Какие речи детские 

       Она твердила мне: 

О жизни неизведанной, 

       О дальней стороне. 

Как не по-детски пламенно 

       Прильнув к устам моим, 

Она, дрожа, шептала мне: 

       «Послушай, убежим! 

Мы будем птицы вольные - 

       Забудем гордый свет... 

Где нет людей прощающих, 

       Туда возврата нет…»
[Качка в бурю] 

Что же делать? Будь что будет!

В руки бога отдаюсь:

Если смерть меня разбудит -

       Я не здесь проснусь.
[Колокольчик]
Улеглась метелица... путь озарен... 

Ночь глядит миллионами тусклых очей... 

Погружай меня в сон, колокольчика звон. 

Выноси меня, тройка усталых коней!
Песня цыганки

Мой костер в тумане светит; 

Искры гаснут на лету... 

Ночью нас никто не встретит; 

Мы простимся на мосту.
Ночь пройдет - и спозаранок 

В степь, далеко, милый мой, 

Я уйду с толпой цыганок 

За кибиткой кочевой.
На прощанье шаль с каймою 

Ты на мне узлом стяни: 

Как концы ее, с тобою 

Мы сходились в эти дни.
Кто-то мне судьбу предскажет? 

Кто-то завтра, сокол мой, 

На груди моей развяжет 

Узел, стянутый тобой?
Вспоминай, коли другая, 

Друга милого любя, 

Будет песни петь, играя 

На коленях у тебя!
Мой костер в тумане светит; 

Искры гаснут на лету... 

Ночью нас никто не встретит; 

Мы простимся на мосту.
РАДЛОВА Анна
«Каждое утро мы выходим из дому вместе...»
Каждое утро мы выходим из дому вместе 

И бродим по городу в поисках хлеба. 

Он целует мне руки, как будто невесте, 

И мы смотрим на розовое,

Еще не проснувшееся небо. 

Этой весной земля вместо хлеба цветы уродила, 

И пахнут ландыши в Петербурге, 

как на Корсике магнолии. 

Что ж, что уходят все наши силы, 

Вечером мы цветы покупаем и вспоминаем 

о пшеничном загорелом поле. 

Иногда небо начинает тихо кружиться 

И вдруг без удержу падает на землю, 

А земля, как большая черная птица, 

Из-под ног выпархивает, и я твоему голосу внемлю. 

Когда кружится голова - большое утешенье 

Гулять с голодным и крылатым Ангелом Песнопенья.
СЕВЕРЯНИН Игорь
«Бесчувственные люди жгут сердца...»  

Бесчувственные люди жгут сердца, 

Забывшие для них про все на свете. 

Разбойник жжет святилище дворца, 

Гордящегося пиршеством столетий.

Все по-старому

 «Все по-старому, - сказала нежно, - 

Все по-старому». 

Но смотрел я в очи безнадежно 

Все по-старому. 

Улыбалась, мягко целовала, 

Все по-старому. 

Но чего-то все недоставало 

Все по-старому.
Гармония контрастов

Летишь в экспрессе - жди крушенья! 

Ткань доткана - что ж, в клочья рви! 

Нет творчества без разрушенья - 

Без ненависти нет любви.
Познал восторг - познай страданье. 

Раз я меняюсь - я живу. 

Застыть пристойно изваянью, 

А не живому существу!

Диссона

В желтой гостиной, из серого клена, 

     с обивкою шелковой, 

Ваше Сиятельство любит по вторникам 

     томный журфикс. 

В дамской венгерке комичного цвета,

     коричнево-белковой, 

Вы предлагаете тонкому обществу ирисный кэкс,

Нежно вдыхая сигары Эрцгерцога абрис фиалковый... 

Ваше Сиятельство к тридцатилетнему - 

     модному - возрасту

Тело имеет универсальное... как барельеф... 

Душу душистую, тщательно скрытую 

     в шелковом шелесте, 

Очень удобную для проституток и для королев... 

Впрочем, простите мне, Ваше Сиятельство,

     алые шалости... 

Вашим супругом, послом в Арлекинии, 

     ярко правительство: 

Ум и талант дипломата суть высшие качества... 

Но для меня, для безумца, его аристотельство, 

Как и поэзы мои для него, лишь чудачество... 

Самое лучшее в нем, это - Ваше Сиятельство!
Кензель

В шумном платье муаровом, 

     в шумном платье муаровом, 

По аллее олуненной Вы проходите морево... 

Ваше платье изыскано, Ваша тальма лазорева, 

А дорожка песочная от листвы разузорена - 

Точно лапы паучные, точно мех ягуаровый.
Для утонченной женщины ночь всегда новобрачная...

Упоенье любовное Вам судьбой предназначено... 

В шумном платье муаровом, 

     в шумном платье муаровом -

Вы такая эстетная, Вы такая изящная... 

Но кого же в любовники! и найдется ли пара Вам?
Ножки пледом закутайте дорогим, ягуаровым. 

И, садясь комфортабельно в ландолете бензиновом, 

Жизнь доверьте Вы мальчику в макинтоше резиновом, 

И закройте глаза ему Вашим платьем жасминовым - 

Шумным платьем муаровым, 

     шумным платьем муаровым!
Когда ночами

Когда ночами все тихо, тихо, 

Хочу веселья, хочу огней, 

Чтоб было шумно, чтоб было лихо, 

Чтоб свет от люстры гнал сонм теней.
Дворец безмолвен, дворец пустынен, 

Беззвучно шепчет мне ряд легенд. 

Их смысл болезнен, сюжет их длинен, 

Как змеи черных, ползучих лент.
А сердце плачет, а сердце страждет, 

Вот-вот порвется, того и ждешь, 

Вина, веселий, мелодий жаждет, 

Но ночь замкнула - где их найдешь?
Сверкните, мысли! Рассмейтесь, грезы! 

Пускайся, муза в экстазный пляс! 

И что нам - призрак! И что - угрозы! 

Искусство с нами - и бог за нас!

Маленькая элегия

Она на пальчиках привстала 

И подарила губы мне. 

Я целовал ее устало 

В сырой осенней тишине.

И слезы капали беззвучно 

В сырой осенней тишине. 

Гас скудный день - и было скучно 

Как все, что только не во сне.

«Мы живем, точно в сне неразгаданном...»  

Мы живем, точно в сне неразгаданном, 

На одной из удобных планет. 

Много есть, чего вовсе не надо нам, 

А того, что нам хочется - нет.
Сонет

Вселенная — театр. Россия — это сцена. 

Европа — ярусы. Прибалтика — партер. 

Америка — «раек». Трагедия — «Гангрена». 

Актеры — мертвецы. Антихрист — их премьер.
Но сцена им мала: обширная арена — 

Стремленье их. Они хотят безгранных сфер, 

Чтоб на губах быков окровянела пена, 

Чтоб в муках исходил извечный Агасфер!
О, зритель, трепещи! От бешеных животных, 

Ужасных в ярости, от мертвецов бесплотных 

И смертью веющих — преградой лишь барьер.
Вот-вот не выдержит их дикого напора,—

И в чем тогда твоя последняя опора?

— Строй перед цирком храм объединенных вер!
Там у вас на Земле

На планете Земле, - для ее населенья обширной, 

Но такой небольшой созерцающим Землю извне, - 

Где нет места душе благородной, глубокой и мирной, 

Не нашедшей услады в разврате, наживе, войне;
На планете Земле, помешавшейся от самомненья 

И считающей все остальные планеты ничем, 

Потому что на ней - 

     этом призрачном перле творенья -

Если верить легенде, был создан когда-то Эдем;
Где распят был Христос, 

     жизнь отдавший за атом Вселенной,

Где любовь, налетая, скорбит на отвесной скале 

В ужасе пред людьми - там, 

     на вашей планете презренной,

Каково быть поэтом на вашей жестокой Земле?!
Томленье бури

Сосны качались, 

Сосны шумели, 

Море рыдало 

В бело-седом. 

Мы замолчали, 

Мы онемели. 

Вдруг обезвучел 

Маленький дом.
Облокотившись на подоконник 

В думе бездумной 

Я застывал. 

В ветре галопом 

Бешеным кони 

Мчались куда-то, 

Пенился вал.
Ты на кровати, 

Дрожа, лежала 

В полуознобе, 

В полубреду. 

Сосны гремели, 

Море рыдало. 

Тихо и мрачно 

Было в саду.
Съежились листья 

Желтых акаций. 

Рыжие лужи. 

Карий песок. 

Разве мы смели 

Утром смеяться. 

Ты одинока. 

Я одинок.

Утренний эскиз

Сегодня утром зяблики 

Свистели и аукали, 

А лодку и кораблики 

Качели волн баюкали.
Над тихою деревнею 

Дышали звуки вешние 

И пред избушкой древнею 

Светлела даль поспешнее.
Хотелось жить и чувствовать 

Зарей студено-ясною, 

Смеяться и безумствовать 

Мечтой - всегда напрасною.
Это было у моря...

Это было у моря, где ажурная пена, 

Где встречается редко городской экипаж... 

Королева играла - в башне замка - Шопена, 

И, внимая Шопену, полюбил ее паж.
Было все очень просто, было все очень мило: 

Королева просила перерезать гранат, 

И дала половину, и пажа истомила, 

И пажа полюбила, вся в мотивах сонат.
А потом отдавалась, отдавалась грозово, 

До восхода рабыней проспала госпожа... 

Это было у моря, где волна бирюзова, 

Где ажурная пена и соната пажа.
Янтарная элегия

Вы помните прелестный уголок - 

Осенний парк в цвету янтарно-алом? 

И мрамор урн, поставленных бокалом 

На перекрестке палевых дорог?
Вы помните студеное стекло 

Зеленых струй форелевой речонки? 

Вы помните комичные опенки 

Под кедрами, склонившими чело?
Вы помните над речкою шале, 

Как я назвал трехкомнатную дачу, 

Где плакал я от счастья, и заплачу 

Еще не раз о ласке и тепле?
Вы помните... О да! забыть нельзя 

Того, что даже нечего и помнить... 

Мне хочется Вас грезами исполнить 

И попроситься робко к Вам в друзья...
СЛУЧЕВСКИЙ Константин
«В час смерти я имел немало превращений...»  

В час смерти я имел немало превращений... 

В последних проблесках горевшего ума 

Скользило множество таинственных видений 

Без связи между них... Как некая тесьма, 

Одни вослед другим являлись дни былые, 

И нагнетали ум мои деянья злые; 

Раскаивался я и в том, и в этом дне! 

Как бы чистилище работало во мне! 

С невыразимою словами быстротою 

Я исповедовал себя перед собою, 

Ловил, подыскивал хоть искру добра, 

Но все не умирал! Я слышал: «Не пора!»
Нас двое

Никогда, нигде один я не хожу, 

Двое нас живут между людей: 

Первый - это я, каким я стал на вид, 

А другой - то я мечты моей.
И один из нас вполне законный сын; 

Без отца, без матери - другой; 

Вечный спор у них и ссоры без конца; 

Сон придет - во сне все тот же бой.
Потому-то, вот, что двое нас, - нельзя, 

Мы не можем хорошо прожить; 

Чуть один из нас устроится - другой 

Рад в чем может только досадить!
Невменяемость

Есть в земном творении облики незримые, 

Глазу незаметные, чудеса творящие, 

Страшно ненавистные, горячо любимые, 

Целый мир обманчивый в этот мир вносящие.
В жизни человеческой, в важные мгновения,

Облики незримые вдруг обозначаются, 

В обаянье подвига, в злобе преступления 

Нежданно, негаданно духом прозреваются.
С ними все незримое видимым становится, 

В гробовом молчании разговоры слышатся, 

Что-то небывалое в жизнь вступить готовится,

Все основы мыслей, как тростник, колышутся...
Человек решается... и в его решении 

Мир несуществующий в обликах присутствует, 

Он зовет на подвиги, тянет к преступлению 

И, совсем по-своему вразумив, напутствует...

«Что тут писано, писал совсем не я...»
Что тут писано, писал совсем не я, - 

Оставляла за собою жизнь моя; 

Это - куколки от бабочек былых, 

След заметный превращений временных.
А души моей - что бабочки искать! 

Хорошо теперь ей где-нибудь порхать. 

Никогда ее, нигде не обрести, 

Потому что в ней, беспутной, нет пути...
СОЛОВЬЕВ Владимир
«Бедный друг, истомил тебя путь...»
Бедный друг, истомил тебя путь, 

Темен взор, и венок твой измят, 

Ты войди же ко мне отдохнуть. 

Потускнел, догорая, закат.
Где была и куда ты идешь, 

Бедный друг, не спрошу я любя; 

Только имя мое назовешь - 

Молча к сердцу прижму я тебя.
Смерть и Время царят на Земле - 

Ты владыками их не зови, 

Все, кружась, исчезает во мгле, 

Неподвижно лишь солнце любви.

«Бескрылый дух, землею полоненный...»  

Бескрылый дух, землею полоненный, 

Себя забывший и забытый бог... 

Один лишь сон, - и снова окрыленный 

Ты мчишься ввысь от суетных тревог.
Неясный луч знакомого блистанья, 

Чуть слышный отзвук песни неземной, - 

И прежний мир в немеркнущем сияньи 

Встает опять пред чуткою душой.
Один лишь сон - и в тяжком пробужденье 

Ты будешь ждать с томительной тоской 

Вновь отблеска нездешнего виденья, 

Вновь отзвука гармонии святой.
[«Земля-владычица!..»] 

И в явном таинстве вновь вижу сочетанье 

Земной души со светом неземным, 

И от огня любви житейское страданье 

Уносится, как мимолетный дым.
«Милый друг, иль ты не видишь...»  

Милый друг, иль ты не видишь 

Что все видимое нами - 

Только отблеск, только тени 

От незримого очами?
Милый друг, иль ты не слышишь, 

Что житейский шум трескучий - 

Только отклик искаженный 

Торжествующих созвучий?
Милый друг, иль ты не чуешь, 

Что одно на целом свете - 

Только то, что сердце к сердцу 

Говорит в немом привете?

«Природа с красоты своей...»  

Природа с красоты своей 

Покрова снять не позволяет, 

И ты машинами не вынудишь у ней, 

Чего твой дух не угадает.

«Там, где семьей столпились ивы...»  

Там, где семьей столпились ивы 

И пробивается ручей 

По дну оврага торопливо, 

Запел последний соловей.
Что это? Радость обновленья, 

Иль безнадежное прости?.. 

А вдалеке неслось движенье 

И гул железного пути.
И небо высилось ночное 

С невозмутимостью святой 

И над любовию земною, 

И над земною суетой...
СОЛОГУБ Федор
«Все хочет петь и славить бога...»  

Все хочет петь и славить бога -

Заря, и ландыш, и ковыль,

И лес, и поле, и дорога,

И ветром зыблемая пыль.
Они зовут за словом слово,

И песню их из века в век

В иных созвучьях слышит снова

И повторяет человек.

«Я - бог таинственного мира...»
Я - бог таинственного мира, 

Весь мир в одних моих мечтах, 

Не сотворю себе кумира 

Ни на земле, ни в небесах.
Моей божественной природы 

Я не открою никому. 

Тружусь, как раб, а для свободы 

Зову я ночь, покой и тьму.
СТОЛИЦА Любовь
Из дневника любви (7)

О, как хорошо, что Вы — не поэт, 

А только — возлюбленный мой, 

Который будет чудесно воспет, 

Сам будучи чудно-немой!
Прекрасный образ, что тайной повит, 

Досказывать словом зачем? 

А пламенный взор Ваш и томный вид 

Дают мне так много тем!
Вот, стройный, резвитесь, кидая мяч — 

И Вы для меня — Гиацинт. 

Мне чудится скорбный спартанский плач 

И алый цветок — гиацинт...
Вот, смуглый, замрете, на коврике сев,— 

Вы — Сива, индусский божок! 

Мерещится флейт мне страстный напев 

И лотос — лазурный цветок...
Вот, светлый, стоите в дверях моих, 

И Вы уже — сам Гавриил! 

Мне грезится нежный библейский стих 

И крин белоснежный меж крыл...
Пою я, ликуя, томясь, грустя, 

Лишь Вас, только Вас изменя, 

А Вы обижаетесь, как дитя: 

«Ты любишь совсем не меня!»
Неправда! Люблю я тебя! тебя! 

Но верно ль себя ты постиг? 

Быть может, я воспеваю, любя, 

Твой скрытый, но истинный Лик?!
ТЕРАПИАНО Юрий
«Выйду в поле. На шоссе все то же…» 

Выйду в поле. На шоссе все то же. 

Изредка мелькнет велосипед. 

Вновь такой же, со вчерашним схожий, 

Вечер, полумрак и полусвет.
Фонари автомобилей, звезды, 

Грусть о тех, которых не вернуть, 

Тихий и прозрачный летний воздух 

И кремнистый лермонтовский путь.
Снится мне: за грани туч прекрасных, 

За ограды всех миров иных, 

Музыкой таинственной и страстной 

Ввысь летит дыхание земных
И, росой вечерней ниспадая 

На траву и пыльные кусты, 

Хрупкой влагой, не достигнув рая, 

Падает на землю с высоты.
«Заката осеннего свежесть…» 

Заката осеннего свежесть, 

Высокие облака. 

На камне оставила нежность 

Твоя дорогая рука.
И, кажется, все просветлело 

От счастья и теплоты, 

Пока, улыбаясь, смотрела 

На небо вечернее ты.
«Когда нас горе поражает...»  

Когда нас горе поражает, 

Чем больше горе - в глубине 

Упрямой радостью сияет 

Душа, пронзенная извне.
Есть в гибели двойное чудо: 

Над бездной, стоя на краю, 

Предчувствовать уже оттуда 

Свободу новую свою.
Вот почему мне жизни мало, 

Вот почему в те дни, когда 

Все кончено и все пропало, 

Когда я проклят навсегда,
В час, в трудный час изнеможенья, 

Мне в сердце хлынет тишина - 

И грозным светом вдохновенья 

Душа на миг озарена.

«Парк расцветающий, весенний…» 

Парк расцветающий, весенний, 

В пруде глубоком отражен; 

Мерцаньем призрачных растений 

Взор лебедей заворожен.
Какою тайной беззаконной

Вода притягивает их?

Мир подлинный, мир преломленный —

Какой правдивее для них?
Как человеку, белой птице 

Даны простор и высота; 

Ей пред рассветом та же снится 

Земли печальной красота.
Но, созерцая отраженье 

Лучей, встающее со дна, 

Нам недоступное ученье 

О небе черпает она.

«Поэт рассказал в изумленье…» 

Поэт рассказал в изумленье 

Про музыку сфер голубых, 

Про ангела чудное пенье 

В безбрежных просторах ночных.
Есть в каждом из нас эти звуки 

И отблески райского сна; 

Нам в горе, в болезни, в разлуке 

Небесная сладость дана.
Среди расцветанья и тленья, 

Весною, при бледной луне, 

Былинки ничтожной движенье 

Понятным становится мне.
К чему на земле это чудо? 

Не лучше ль остаться глухим? 

Но музыка льется оттуда 

И жертвенный стелется дым.
Психея (3)

Про самую скрытую тайну 

Случайно мы все узнаем. 

Во сне узнаем мы случайно 

Преданье о мире ином.
Полна несказанного знанья, 

Блаженным волненьем дыша, 

Вся — радость, вся — слух, вся — желанье, 

На родине снова душа.
Но счастья и памяти странной 

Лишь отблеск она унесет, 

В земные печальные страны 

Обратный свершая полет.
Наутро, почти без сознанья, 

Психея проснется темна, 

И в зеркало мира — страданье — 

Глядит с удивленьем она.
«Утром, в ослепительном сиянье...»
Утром, в ослепительном сиянье, 

Ночью, при мерцающей луне, 

Дальний отблеск, смутное сознанье 

Вдруг становится доступным мне.
«Господи, - твержу я, - как случайны 

Те слова, в которых благодать, 

Господи, прошу, нездешней тайны 

Никогда не дай мне разгадать.
Не хочу последнего ответа, 

Страшно мне принять твои лучи, 

Бабочка, ослепшая от света, 

Погибает в пламени свечи».

ТОЛСТОЙ Алексей
[И. С. Аксакову] 

Но все, что чисто и достойно, 

Что на земле сложилось стройно, 

Для человека то ужель, 

В тревоге вечной мирозданья, 

Есть грань высокого призванья 

И окончательная цель? 

Нет, в каждом шорохе растенья 

И в каждом трепете листа 

Иное слышится значенье, 

Видна иная красота! 

Я в них иному гласу внемлю 

И, жизнью смертною дыша, 

Гляжу с любовию на землю, 

Но выше просится душа; 

И что ее, всегда чаруя, 

Зовет и манит вдалеке - 

О том поведать не могу я 

На ежедневном языке.
«Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре...»  

Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре, 

О, не грусти, ты все мне дорога, 

Но я любить могу лишь на просторе, 

Мою любовь, широкую, как море, 

Вместить не могут жизни берега.
Когда Глагола творческая сила 

Толпы миров воззвала из ночи, 

Любовь их все, как солнце, озарила, 

И лишь на землю к нам ее светила 

Нисходят порознь редкие лучи.
И порознь их отыскивая жадно, 

Мы ловим отблеск вечной красоты; 

Нам вестью лес о ней шумит отрадной, 

О ней поток гремит струею хладной 

И говорят, качаяся, цветы.
И любим мы любовью раздробленной 

И тихий шепот вербы над ручьем, 

И милой девы взор, на нас склоненный, 

И звездный блеск, и все красы вселенной, 

И ничего мы вместе не сольем.
Но не грусти, земное минет горе, 

Пожди еще, неволя недолга - 

В одну любовь мы все сольемся вскоре, 

В одну любовь, широкую, как море, 

Что не вместят земные берега!
«Средь шумного бала, случайно...»
Средь шумного бала, случайно, 

В тревоге мирской суеты, 

Тебя я увидел, но тайна 

Твои покрывала черты.
Лишь очи печально глядели, 

А голос так дивно звучал, 

Как звон отдаленной свирели, 

Как моря играющий вал.
Мне стан твой понравился тонкий 

И весь твой задумчивый вид, 

А смех твой, и грустный и звонкий, 

С тех пор в моем сердце звучит.
В часы одинокие ночи 

Люблю я, усталый, прилечь - 

Я вижу печальные очи, 

Я слышу веселую речь;
И грустно я так засыпаю, 

И в грезах неведомых сплю... 

Люблю ли тебя - я не знаю, 

Но кажется мне, что люблю!
[«Тщетно, художник...»] 

Много в пространстве невидимых форм

       и неслышимых звуков,

Много чудесных в нем есть

       сочетаний и слова, и света, 

Но передаст их лишь тот,

       кто умеет и видеть, и слышать,

Кто, уловив лишь рисунка черту,

       лишь созвучье, лишь слово,

Целое с ним вовлечет в наш мир удивленный.
ТЮТЧЕВ Федор
Близнецы

Есть близнецы - для земнородных 

Два божества - то Смерть и Сон, 

Как брат с сестрою дивно сходных - 

Она угрюмей, кротче он...
Но есть других два близнеца - 

И в мире нет четы прекрасней, 

И обаянья нет ужасней, 

Ей предающего сердца...
Союз их кровный, не случайный, 

И только в роковые дни 

Своей неразрешимой тайной 

Обворожают нас они.
И кто в избытке ощущений, 

Когда кипит и стынет кровь, - 

Не ведал ваших искушений - 

Самоубийство и Любовь!

«В разлуке есть высокое значенье...»  

В разлуке есть высокое значенье: 

Как ни люби, хоть день один, хоть век, 

Любовь есть сон, а сон - одно мгновенье 

       И рано ль, поздно ль пробужденье, 

А должен наконец проснуться человек...
Видение

Есть некий час, в ночи всемирного молчанья, 

       И в оный час явлений и чудес 

       Живая колесница мирозданья 

Открыто катится в святилище небес.
Тогда густеет ночь, как хаос на водах, 

       Беспамятство, как Атлас, давит сушу... 

       Лишь Музы девственную душу 

В пророческих тревожат боги снах!
«Все отнял у меня казнящий Бог...»  

Все отнял у меня казнящий Бог: 

       Здоровье, силу воли, воздух, сон,

Одну тебя при мне оставил Он, 

       Чтоб я Ему еще молиться мог.

«День вечереет, ночь близка...»  

День вечереет, ночь близка, 

Длинней с горы ложится тень, 

На небе гаснут облака... 

Уж поздно. Вечереет день.
Но мне не страшен мрак ночной. 

Не жаль скудеющего дня, - 

Лишь ты, волшебный призрак мой, 

Лишь ты не покидай меня!..
Крылом своим меня одень, 

Волненья сердца утиши, 

И благодатна будет тень 

Для очарованной души.
Кто ты? Откуда? Как решить, 

Небесный ты или земной? 

Воздушный житель, может быть, - 

Но со страстной женскою душой.

«Душа моя, Элизиум теней...»  

Душа моя - Элизиум теней, 

Теней безмолвных, светлых и прекрасных, 

Ни помыслам годины бурной сей, 

Ни радостям, ни горю не причастных,
Душа моя, Элизиум теней, 

Что общего меж жизнью и тобою! 

Меж вами, призраки минувших, лучших дней,

И сей бесчувственной толпою?

«Еще томлюсь тоской желаний...»  

Еще томлюсь тоской желаний, 

Еще стремлюсь к тебе душой - 

И в сумраке воспоминаний 

Еще ловлю я образ твой... 

Твой милый образ, незабвенный,

Он предо мной везде, всегда,

Недостижимый, неизменный, 

Как ночью на небе звезда...

К. Б. 

Я встретил вас - и все былое 

В отжившем сердце ожило; 

Я вспомнил время золотое - 

И сердцу стало так тепло...
Как поздней осени порою 

Бывают дни, бывает час, 

Когда повеет вдруг весною 

И что-то встрепенется в нас, -
Так, весь обвеян дуновеньем 

Тех лет душевной полноты, 

С давно забытым упоеньем 

Смотрю на милые черты...
Как после вековой разлуки, 

Гляжу на вас, как бы во сне, - 

И вот - слышнее стали звуки, 

Не умолкавшие во мне...
Тут не одно воспоминанье, 

Тут жизнь заговорила вновь, - 

И то же в вас очарованье, 

И та ж в душе моей любовь!
«Как дымный столп светлеет в вышине!..»  

Как дымный столп светлеет в вышине! - 

Как тень внизу скользит, неуловима!.. 

«Вот наша жизнь, - промолвила ты мне, - 

Не светлый дым, блестящий при луне, 

А эта тень, бегущая от дыма...»
«Как над горячею золой...»  

Как над горячею золой 

Дымится свиток и сгорает. 

И огнь, сокрытый и глухой, 

Слова и строки пожирает,
Так грустно тлится жизнь моя

И с каждым днем уходит дымом;

Так постепенно гасну я

В однообразье нестерпимом!..
О небо, если бы хоть раз 

Сей пламень развился по воле 

И, не томясь, не мучась доле, 

Я просиял бы - и погас!

«Как неразгаданная тайна...»  

Как неразгаданная тайна, 

Живая прелесть дышит в ней - 

Мы смотрим с трепетом тревожным 

На тихий свет ее очей.
Земное ль в ней очарованье, 

Иль неземная благодать? 

Душа хотела б ей молиться, 

А сердце рвется обожать...

«Как ни тяжел последний час...» 

Как ни тяжел последний час - 

Та непонятная для нас 

Истома смертного страданья, - 

Но для души еще страшней 

Следить, как вымирают в ней 

Все лучшие воспоминанья...
«Как океан объемлет шар земной...»  

Как океан объемлет шар земной, 

Земная жизнь кругом объята снами; 

Настанет ночь - и звучными волнами 

       Стихия бьет о берег свой.
То глас ее: он нудит нам и просит... 

Уж в пристани волшебный ожил челн; 

Прилив растет и быстро нас уносит 

       В неизмеримость темных волн.
Небесный свод, горящий славой звездной 

Таинственно глядит из глубины, - 

И мы плывем, пылающею бездной 

       Со всех сторон окружены.
«Когда на то нет Божьего согласья...»  

Когда на то нет Божьего согласья, 

Как ни страдай она, любя, - 

Душа, увы, не выстрадает счастья, 

Но может выстрадать себя...
Душа, душа, которая всецело 

Одной заветной отдалась любви 

И ей одной дышала и болела, 

Господь тебя благослови!
Он милосердный, всемогущий,

Он, греющий своим лучом

И пышный цвет, на воздухе цветущий,

И чистый перл на дне морском.

«Когда сочувственно на наше слово...»  

Когда сочувственно на наше слово 

       Одна душа отозвалась - 

Не нужно нам возмездия иного, 

       Довольно с нас, довольно с нас...

«Кто б ни был ты, но, встретясь с ней...»  

Кто б ни был ты, но, встретясь с ней, 

Душою чистой иль греховной 

Ты вдруг почувствуешь живей, 

Что есть мир лучший, мир духовный.
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Вот бреду я вдоль большой дороги 

В тихом свете гаснущего дня... 

Тяжело мне, замирают ноги... 

Друг мой милый, видишь ли меня?
Все темней, темнее над землею - 

Улетел последний отблеск дня... 

Вот тот мир, где жили мы с тобою, 

Ангел мой, ты видишь ли меня?
Завтра день молитвы и печали, 

Завтра память рокового дня... 

Ангел мой, где б души ни витали, 

Ангел мой, ты видишь ли меня?
«Нам не дано предугадать...»  

Нам не дано предугадать, 

Как слово наше отзовется, - 

И нам сочувствие дается, 

Как нам дается благодать...

«Не знаю я, коснется ль благодать…»

Не знаю я, коснется ль благодать

Моей души болезненно-усталой,

Удастся ли ей воскреснуть и восстать

Пройдет ли обморок духовный?

Но если бы душа могла

Здесь, на земле, найти успокоенье, 

Мне благодатью ты б была –

Ты, ты, моё земное провиденье

1851
[«Не то, что мните вы, природа...»] 

Не то, что мните вы, природа:

Не слепок, не бездушный лик -

В ней есть душа, в ней есть свобода,

В ней есть любовь, в ней есть язык...

«О Господи, дай жгучего страданья...»  

О Господи, дай жгучего страданья 

И мертвенность души моей рассей: 

Ты взял  ее, но муку вспоминанья, 

Живую муку мне оставь по ней, -
По ней, по ней, свой подвиг совершившей 

Весь до конца в отчаянной борьбе, 

Так пламенно, так горячо любившей 

Наперекор и людям и судьбе, -
По ней, по ней, судьбы не одолевшей, 

Но и себя не давшей победить, 

По ней, по ней, так до конца умевшей 

Страдать, молиться, верить и любить.
«О чем ты воешь, ветр ночной?..»  

О чем ты воешь, ветр ночной? 

О чем ты сетуешь безумно?.. 

Что значит странный голос твой, 

То глухо жалобный, то шумно? 

Понятным сердцу языком 

Твердишь о непонятной муке - 

И роешь и взрываешь в нем 

Порой неистовые звуки!..
О, страшных песен сих не пой 

Про давний хаос, про родимый! 

Как жадно мир души ночной 

Внимает повести любимой! 

Из смертной рвется он груди, 

Он с беспредельным жаждет слиться!.. 

О, бурь заснувших не буди - 

Под ними хаос шевелиться!..

[«О, как убийственно мы любим...»] 

О, как убийственно мы любим, 

Как в буйной слепоте страстей 

Мы то всего вернее губим, 

Что сердцу нашему милей!
«От жизни той, что бушевала здесь...»  

От жизни той, что бушевала здесь, 

От крови той, что здесь рекой лилась, 

Что уцелело, что дошло до нас? 

Два-три кургана, видимых поднесь...
Да два-три дуба выросли на них, 

Раскинувшись и широко и смело, 

Красуются, шумят, - и нет им дела, 

Чей прах, чью память роют корни их.
Природа знать не знает о былом, 

Ей чужды наши призрачные годы, 

И перед ней мы смутно сознаем 

Себя самих - лишь грезою природы.
Поочередно всех своих детей, 

Свершающих свой подвиг бесполезный, 

Она равно приветствует своей 

Всепоглощающей и миротворной бездной.
Осенний вечер

Есть в светлости осенних вечеров 

Умильная, таинственная прелесть: 

Зловещий блеск и пестрота дерев, 

Багряных листьев темный, легкий шелест,

Туманная и тихая лазурь 

Над грустно-сиротеющей землею, 

И, как предчувствие сходящих бурь, 

Порывистый, холодный ветр порою, 

Ущерб, изнеможенье - и на всем 

Та кроткая улыбка увяданья, 

Что в существе разумном мы зовем 

Божественной стыдливостью страданья.

Последний катаклизм

Когда пробьет последний час природы, 

Состав частей разрушится земных: 

Все зримое опять покроют воды, 

И Божий лик отобразится в них!
Последняя любовь

О, как на склоне наших лет 

Нежней мы любим и суеверней... 

Сияй, сияй, прощальный свет 

Любви последней, зари вечерней!
Полнеба обхватила тень, 

Лишь там, на западе, бродит сиянье, - 

Помедли, помедли, вечерний день, 

Продлись, продлись, очарованье.
Пускай скудеет в жилах кровь, 

Но в сердце не скудеет нежность... 

О ты, последняя любовь! 

Ты и блаженство и безнадежность.

«Певучесть есть в морских волнах...» 

Est in arundeis modulato musica ripis 

[Есть музыкальная стройность в прибрежных тростниках (лат.)]

Певучесть есть в морских волнах, 

Гармония в стихийных спорах, 

И стройный мусикийский шорох 

Струится в зыбких камышах.
Невозмутимый строй во всем, 

Созвучье полное в природе, - 

Лишь в нашей призрачной свободе 

Разлад мы с нею сознаем.
Откуда, как разлад возник? 

И отчего же в общем хоре 

Душа не то поет, что море, 

И ропщет мыслящий тростник?
И от земли до крайних звезд 

Все безответен и поныне 

Глас вопиющего в пустыне, 

Души отчаянный протест?
«Природа - сфинкс. И тем верней...»  

Природа - сфинкс. И тем верней 

Своим искусом губит человека, 

Что, может статься, никакой от века 

Загадки нет и не было у ней.
«Умом Россию не понять...»  

Умом Россию не понять, 

Аршином общим не измерить: 

У ней особенная стать - 

В Россию можно только  верить.

«Увы, что нашего незнанья...»  

Увы, что нашего незнанья 

И беспомощней и грустней? 

Кто смеет молвить:  до свиданья 

Чрез бездну двух или трех дней?

«Я знал ее еще тогда...»  

Я знал ее еще тогда, 

В те баснословные года, 

Как перед утренним лучом 

Первоначальных дней звезда 

Уж тонет в небе голубом...
И все еще была она 

Той свежей прелести полна, 

Той предрассветной темноты, 

Когда, незрима, неслышна, 

Роса ложится на цветы...
Вся жизнь ее тогда была 

Так совершенна, так цела, 

И так среде земной чужда, 

Что, мнится, и она ушла 

И скрылась в небе, как звезда.

Silentium!

Молчи, скрывайся и таи 

И чувства и мечты свои - 

Пускай в душевной глубине 

Встают и заходят оне 

Безмолвно, как звезды в ночи, - 

Любуйся ими - и молчи.
Как сердцу высказать себя? 

Другому как понять тебя? 

Поймет ли он, чем ты живешь? 

Мысль изреченная есть ложь. 

Взрывая, возмутишь ключи, - 

Питайся ими - и молчи.
Лишь жить в себе самом умей - 

Есть целый мир в душе твоей 

Таинственно-волшебных дум; 

Их оглушит наружный шум, 

Дневные разгонят лучи, - 

Внимай их пенью - и молчи!
ФЕТ Афанасий
[А. Л. Бржеской] 

Не жизни жаль с томительным дыханьем, 

Что жизнь и смерть? А жаль того огня, 

Что просиял над целым мирозданьем, 

И в ночь идет, и плачет, уходя.

«В душе, измученной годами...»  

В душе, измученной годами, 

Есть неприступный чистый храм, 

Где все нетленно, что судьбами 

В отраду посылалось нам.
Для мира путь к нему заглохнет, - 

Но в этот девственный тайник, 

Хотя б и мог, скорей иссохнет, 

Чем путь укажет, мой язык.
Скажи же - как, при первой встрече,

Успокоительно светла, 

Вчера - о, как оно далече! - 

Живая ты в него вошла?
И вот отныне поневоле 

В блаженной памяти моей 

Одной улыбкой нежной боле, 

Одной звездой любви светлей.
Гадание

Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом, 

       Я при свечах навела; 

В два ряда свет - и таинственным трепетом 

       Чудно горят зеркала.
Страшно припомнить душой оробелою: 

       Там, за спиной, нет огня... 

Тяжкое что-то над шеею белою 

       Плавает, давит меня!
Ну как уставят гробами дубовыми 

       Весь этот ряд между свеч! 

Ну как лохматый с глазами свинцовыми 

       Выглянет вдруг из-за плеч!
Ленты да радуги, ярче и жарче дня... 

       Дух захватило в груди... 

Суженый! золото, серебро!.. Чур меня, 

       Чур меня - сгинь, пропади!

«Ель рукавом мне тропинку завесила...»  

Ель рукавом мне тропинку завесила. 

       Ветер. В лесу одному 

Шумно, и жутко, и грустно, и весело, - 

       Я ничего не пойму.
Ветер. Кругом все гудёт и колышется, 

       Листья кружатся у ног. 

Чу, там вдали неожиданно слышится 

       Тонко взывающий рог.
Сладостен зов мне глашатая медного! 

       Мертвые что мне листы! 

Кажется, издали странника бедного 

       Нежно приветствуешь ты.
«Измучен жизнью, коварством надежды...»
Измучен жизнью, коварством надежды, 

Когда им в битве душой уступаю, 

И днем и ночью смежаю я вежды 

И как-то странно порой прозреваю.
Еще темнее мрак жизни вседневной, 

Как после яркой осенней зарницы, 

И только в небе, как зов задушевный, 

Сверкают звезд золотые ресницы.
И так прозрачна огней бесконечность, 

И так доступна вся бездна эфира, 

Что прямо смотрю я из времени в вечность 

И пламя твое узнаю, солнце мира.
И неподвижно на огненных розах 

Живой алтарь мирозданья курится, 

В его дыму, как в творческих грезах, 

Вся сила дрожит и вся вечность снится.
И все, что мчится по безднам эфира, 

И каждый луч, плотской и бесплотный, - 

Твой только отблеск, о солнце мира, 

И только сон, только сон мимолетный,
И этих грез в мировом дуновеньи 

Как дым несусь я и таю невольно, 

И в этом прозренье, и в этом забвенье 

Легко мне жить и дышать мне не больно.
К Офелии

Не здесь ли ты легкою тенью, 

Мой гений, мой ангел, мой друг, 

Беседуешь тихо со мною 

И тихо летаешь вокруг?
И робким даришь вдохновеньем, 

И сладкий врачуешь недуг, 

И тихим даришь сновиденьем, 

Мой гений, мой ангел, мой друг...

«Когда мои мечты за гранью прошлых дней...»  

Когда мои мечты за гранью прошлых дней 

Найдут тебя опять за дымкою туманной, 

Я плачу сладостно, как первый иудей 

       На рубеже земли обетованной.
Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов,

Тобой так сладостно и больно возмущенных 

В те дни, как постигал я первую любовь 

       По бунту чувств неугомонных,
По сжатию руки, по отблеску очей, 

Сопровождаемым то вздохами, то смехом, 

По ропоту простых, незначащих речей, 

       Лишь нам звучавших страсти эхом.
«На заре ты ее не буди...»  

На заре ты ее не буди, 

На заре она сладко так спит; 

Утро дышит у ней на груди, 

Ярко пышет на ямках ланит.
И подушка ее горяча, 

И горяч утомительный сон, 

И, чернеясь, бегут на плеча 

Косы лентой с обеих сторон.
А вчера у окна ввечеру 

Долго-долго сидела она 

И следила по тучам игру, 

Что, скользя, затевала луна.
И чем ярче играла луна, 

И чем громче свистел соловей, 

Все бледней становилась она, 

Сердце билось больней и больней.
Оттого-то на юной груди, 

На ланитах так утро горит, 

Не буди ж ты ее не буди... 

На заре она сладко так спит!

На качелях

И опять в полусвете ночном 

Средь веревок, натянутых туго, 

На доске этой шаткой вдвоем 

Мы стоим и бросаем друг друга.
И чем ближе к вершине лесной, 

Чем страшнее стоять и держаться, 

Тем отрадней взлетать над землей 

И одним к небесам приближаться.
Правда, это игра, и притом 

Может выйти игра роковая, 

Но и жизнью играть нам вдвоем - 

Это счастье, моя дорогая!

«На стоге сена ночью южной...»  

На стоге сена ночью южной 

Лицом ко тверди я лежал, 

И хор светил, живой и дружный, 

Кругом раскинувшись, дрожал.
Земля, как смутный сон немая, 

Безвестно уносилась прочь, 

И я, как первый житель рая, 

Один в лицо увидел ночь.
Я ль несся в бездне полуночной. 

Иль сонмы звезд ко мне неслись? 

Казалось, будто в длани мощной 

Над этой бездной я повис.
И с замираньем и смятеньем 

Я взором мерил глубину, 

В которой с каждым я мгновеньем 

Все безвозвратнее тону.

«Непогода - осень - куришь...»  

Непогода - осень - куришь, 

Куришь - все как будто мало. 

Хоть читал бы, - только чтенье 

Подвигается так вяло.
Серый день ползет лениво, 

И болтают нестерпимо 

На стене часы стенные 

Языком неутомимо.
Сердце стынет понемногу, 

И у жаркого камина 

Лезет в голову больную 

Все такая чертовщина!
Над дымящимся стаканом 

Остывающего чаю, 

Слава богу, понемногу, 

Будто вечер, засыпаю...

«Не отходи от меня...»  

Не отходи от меня, 

Друг мой, останься со мной. 

Не отходи от меня: 

Мне так отрадно с тобой...
Ближе друг к другу, чем мы, - 

Ближе нельзя нам и быть; 

Чище, живее, сильней 

Мы не умеем любить.
Если же ты - предо мной, 

Грустно головку склоня, - 

Мне так отрадно с тобой: 

Не отходи от меня!

«Одним толчком согнать ладью живую...»  

Одним толчком согнать ладью живую 

С наглаженных отливами песков, 

Одной волной подняться в жизнь иную, 

Учуять ветр с цветущих берегов,
Тоскливый сон прервать единым звуком,

Упиться вдруг неведомым, родным, 

Дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам,

Чужое вмиг почувствовать своим.
Шепнуть о том, пред чем язык немеет, 

Усилить бой бестрепетных сердец - 

Вот чем певец лишь избранный владеет, 

Вот в чем его и признак и венец!

«Только в мире и есть, что тенистый...» 

Только в мире и есть, что тенистый 

       Дремлющих кленов шатер. 

Только в мире и есть, что лучистый 

       Детски задумчивый взор. 

Только в мире и есть, что душистый 

       Милой головки убор. 

Только в мире и есть этот чистый 

       Влево бегущий пробор.

«Шепот, робкое дыханье...»  

Шепот, робкое дыханье, 

       Трели соловья, 

Серебро и колыханье 

       Сонного ручья.

Свет ночной, ночные тени, 

       Тени без конца, 

Ряд волшебных изменений 

       Милого лица.

В дымных тучках пурпур розы, 

       Отблеск янтаря, 

И лобзания, и слезы, 

       И заря, заря!..

Угасшим звездам

Долго ль впивать мне мерцание ваше, 

Синего неба пытливые очи? 

Долго ли чуять, что выше и краше 

Вас ничего нет во храмине ночи?
Может быть, нет вас под теми огнями: 

Давняя вас погасила эпоха, - 

Так и по смерти лететь к вам стихами, 

К призракам звезд, буду призраком вздоха!

«Учись у них - у дуба, у березы...»  

Учись у них - у дуба, у березы. 

Кругом зима. Жестокая пора! 

Напрасные на них застыли слезы, 

И треснула, сжимаяся, кора.
Все злей метель и с каждою минутой 

Сердито рвет последние листы, 

И за сердце хватает холод лютый; 

Они стоят, молчат; молчи и ты!
Но верь весне. Ее промчится гений, 

Опять теплом и жизнию дыша. 

Для ясных дней, для новых откровений 

Переболит скорбящая душа.
«Я долго стоял неподвижно...»  

Я долго стоял неподвижно, 

В далекие звезды вглядясь, - 

Меж теми звездами и мною 

Какая-то связь родилась.
Я думал... не помню, что думал; 

Я слушал таинственный хор, 

И звезды тихонько дрожали, 

И звезды люблю я с тех пор...
ФЛОРЕНСКИЙ Павел
На мотив из Платона

Душа себя найти желает, 

Томится по себе самой, 

Тоскливо по себе вздыхает 

И плачет в горести немой.
Дрожащий в тусклых очертаньях 

Пред ней витает мир идей, 

И Эрос, - мощный чародей, - 

Душой во сне или в мечтаньях 

в какой-то миг овладевает. 

Душа томится и рыдает.
И вот почудилось, что снова 

Душа-близнец ей найдена. 

Полет в Эфир свершать готова 

на белых крыльях не одна.
Но сон проходит, и тоскливо 

она взирает вкруг, стеня, 

И шепчет страстно-сиротливо: 

«Найди меня, найди меня...»
ФОФАНОВ Константин
 Под музыку осеннего дождя

Темно, темно! На улице пустынно... 

Под музыку осеннего дождя 

Иду во тьме... Таинственно и длинно

Путь стелется, к теплу огней ведя.

В уме моем рождаются картины 

Одна другой прекрасней и светлей. 

На небе тьма, а солнце жжет долины, 

И солнце то взошло в душе моей!
Пустынно все, но там журчат потоки, 

Где я иду незримою тропой. 

Они в душе родятся одиноки, 

И сердца струн в них слышится прибой.
Не сами ль мы своим воображеньем 

Жизнь создаем, к бессмертию идя, 

И мир зовем волшебным сновиденьем 

Под музыку осеннего дождя!

 «Ищите новые пути!...»  

Ищите новые пути! 

Стал тесен мир. Его оковы 

Неумолимы и суровы, - 

Где ж вечным розам зацвести? 

Ищите новые пути!
Мечты исчерпаны до дна, 

Иссяк источник вдохновенья, 

Но близко, близко возрожденье, - 

Иная жизнь иного сна! 

Мечты исчерпаны до дна!
Но есть любовь, но есть сердца... 

Велик и вечен храм искусства. 

Жрецы неведомого чувства 

К нему нисходят без конца. 

И есть любовь, и есть сердца!
Мы не в пустыне, не одни, 

Дорог неведомых есть много, 

Как звезд на небе, дум у бога, 

Как снов в загадочной тени. 

Мы не в пустыне, не одни!..
ХЛЕБНИКОВ Велимир
«Бобэоби пелись губы...»  

Бобэоби пелись губы, 

Вээоми пелись взоры, 

Пиээо пелись брови, 

Лиэээй - пелся облик, 

Гзи-гзи-гзео пелась цепь.

Так на холсте каких-то соответствий

Вне протяжения жило Лицо.

«Из мешка на пол рассыпались вещи....»  

Из мешка 

На пол рассыпались вещи. 

И я думаю, 

Что мир - 

Только усмешка, 

Что теплится 

на устах повешенного.

«Когда умирают кони - дышат...»  

Когда умирают кони - дышат, 

Когда умирают травы - сохнут, 

Когда умирают солнца - они гаснут,

Когда умирают люди - поют песни.

«Мне мало надо!...»  

Мне мало надо! 

Краюшку хлеба 

И каплю молока. 

Да это небо, 

Да эти облака!

[«Свобода приходит нагая...»] 

Свобода приходит нагая, 

Бросая на сердце цветы, 

И мы с нею в ногу шагая, 

Беседуем с небом на ты.

«Там, где жили свиристели...»  

Там, где жили свиристели, 

Где качались тихо ели, 

Пролетели, улетели 

Стая легких времирей. 

Где шумели тихо ели, 

Где поюны крик пропели, 

Пролетели, улетели 

Стая легких времирей. 

В беспорядке диком теней, 

Где, как морок старых дней,

Закружились, зазвенели 

Стая легких времирей. 

Стая легких времирей!
Числа

Я всматриваюсь в вас, о, числа, 

И вы мне видитесь одетыми в звери, в их шкурах, 

Рукой опирающимися на вырванные дубы. 

Вы даруете единство

между змееобразным движением 

Хребта вселенной и пляской коромысла, 

Вы позволяете понимать века,

как быстрого хохота зубы.

Мои сейчас вещеобразно разверзлися зеницы 

Узнать, что будет Я, когда делимое его - единица.
ХОДАСЕВИЧ Владислав
«Когда б я долго жил на свете...»  

Когда б я долго жил на свете, 

Должно быть, на исходе дней 

Упали бы соблазнов сети 

С несчастной совести моей.
Какая может быть досада, 

И счастья разве хочешь сам, 

Когда нездешняя прохлада 

Уже бежит по волосам?
Глаз отдыхает, слух не слышит, 

Жизнь потаенно хороша, 

И небом невозбранно дышит 

Почти свободная душа.

«Ни розового сада...»  

Ни розового сада, 

Ни песенного лада 

Воистину не надо - 

Я падаю в себя.
На все, что людям ясно, 

На все, что им прекрасно, 

Вдруг стала несогласна 

Взыгравшая душа.
Мне все невыносимо! 

Скорей же, легче дыма, 

Летите мимо, мимо, 

Дурные сны земли!

Пробочка

Пробочка над крепким йодом! 

Как ты скоро перетлела! 

Так вот и душа незримо 

Жжет и разъедает тело.

«Со слабых век сгоняя смутный сон...»  

Со слабых век сгоняя смутный сон, 

Живу весь день, тревожим и волнуем, 

И каждый вечер падаю, сражен 

Усталости последним поцелуем.
Но и во сне душе покоя нет: 

Ей снится явь, тревожная земная, 

И собственный сквозь сон я слышу бред,

Дневную жизнь с трудом припоминая.

ЦВЕТАЕВА Марина
«А человек идет за плугом...»  

А человек идет за плугом 

И строит гнезда. 

Одна пред господом заслуга:

Глядеть на звезды.
И вот за то тебе спасибо, 

Что, цепенея, 

Двух звезд моих не видишь - ибо

Нашел - вечнее.
Обман сменяется обманом, 

Рахилью - Лия. 

Все женщины ведут в туманы: 

Я - как другие.

«Бессрочно кораблю не плыть...»  

Бессрочно кораблю не плыть 

И соловью не петь. 

Я столько раз хотела жить 

И столько - умереть!
Устав, как в детстве - от лото, 

Я встану от игры, 

Счастливая не верить в то, 

Что есть еще миры.

«В огромном городе моем - ночь...»  

В огромном городе моем - ночь. 

Из дома сонного иду - прочь. 

И люди думают: жена, дочь, - 

А я запомнила одно: ночь.
Июльский ветер мне метет - путь, 

И где-то музыка в окне - чуть. 

Ах, нынче ветру до зари - дуть 

Сквозь стенки тонкие груди - в грудь.
Есть черный тополь, и в окне - свет, 

И звон на башне, и в руке - цвет, 

И шаг вот этот - никому - вслед, 

И тень вот эта, а меня - нет.
Огни - как нити золотых бус, 

Ночного листика во рту - вкус. 

Освободите от дневных уз, 

Друзья, поймите, что я вам - снюсь.

«В черном небе - слова начертаны...»  

В черном небе - слова начертаны, 

И ослепли глаза прекрасные... 

И не страшно нам ложе смертное, 

И не сладко нам ложе страстное.
В поте - пишущий, в поле - пашущий! 

Нам знакомо иное рвение: 

Легкий огнь, над кудрями пляшущий, - 

Дуновение - вдохновения!

«Вскрыла жилы: неостановимо...»  

Вскрыла жилы: неостановимо, 

Невосстановимо хлещет жизнь. 

Подставляйте миски и тарелки! 

Всякая тарелка будет мелкой, 

Миска - плоской. Через край - и  мимо - 

В землю черную, питать тростник. 

Невозвратно, неостановимо, 

Невосстановимо хлещет стих.

«Есть счастливцы и счастливицы...»  

Есть счастливцы и счастливицы, 

Петь не могущие. Им - 

Слезы лить! Как сладко вылиться 

Горю - ливнем проливным!
Чтоб под камнем что-то дрогнуло. 

Мне ж - признание как плеть - 

Меж стенания надгробного 

Долг повелевает - петь.
Пел же над другом своим Давид, 

Хоть пополам расколот! 

Если б Орфей не сошел в Аид 

Сам, а послал бы голос
Свой, только голос послал во тьму, 

Сам у порога  лишним 

Встав, - Эвридика бы по нему 

Как по канату вышла...
Как по канату и как на свет, 

Слепо и без возврата. 

Ибо раз  голос  тебе, поэт, 

Дан, остальное - взято.

Земное имя

Стакан воды во время жажды жгучей: 

- Дай - или я умру! - 

Настойчиво - расслабленно - певуче -

Как жалоба в жару -
Все повторяю я - и все жесточе 

Снова - опять - 

Как в темноте, когда так страшно хочешь 

Спать - и не можешь спать.
Как будто мало по лугам снотворной 

Травы от всяческих тревог! 

Настойчиво - бессмысленно - повторно - 

Как с детства первый слог...
Так с каждым мигом все неповторимей 

К горлу - ремнем... 

И если здесь - всего - земное имя, -

Дело не в нем.

«Идешь, на меня похожий...»
Идешь, на меня похожий, 

Глаза устремляя вниз. 

Я их опускала - тоже! 

Прохожий, остановись!
Прочти - слепоты куриной 

И маков набрав букет, 

Что звали меня Мариной 

И сколько мне было лет.
Не думай, что здесь - могила. 

Что я появлюсь, грозя... 

Я слишком сама любила 

Смеяться, когда нельзя!
И кровь приливала к коже, 

И кудри мои вились... 

Я тоже  была, прохожий! 

Прохожий, остановись!
Сорви себе стебель дикий 

И ягоду ему вслед, - 

Кладбищенской земляники 

Крупнее и слаще нет.
Но только не стой угрюмо, 

Главу опустив на грудь, 

Легко обо мне подумай, 

Легко обо мне забудь.
Как луч тебя освещает! 

Ты весь в золотой пыли... 

 -- Пусть тебя не смущает 

Мой голос из-под земли.
«Как правая и левая рука...»  

Как правая и левая рука - 

Твоя душа моей душе близка. 

Мы смежены, блаженно и тепло, 

Как правое и левое крыло. 

Но вихрь встает - и бездна пролегла 

От правого - до левого крыла!

«Кто создан из камня, кто создан из глины...»  

Кто создан из камня, кто создан из глины, - 

А я серебрюсь и сверкаю! 

Мне дело - измена, мне имя - Марина, 

Я - бренная пена морская.
Кто создан из глины, кто создан из плоти - 

Тем гроб и надгробные плиты... 

- В купели морской крещена - и в полете 

Своем - непрестанно разбита!
Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети 

Пробьется мое своеволье. 

Меня - видишь кудри беспутные эти? - 

Земною не сделаешь солью.
Дробясь о гранитные ваши колена, 

Я с каждой волной - воскресаю! 

Да здравствует пена - веселая пена - 

Высокая пена морская!

Лучина

До Эйфелевой — рукою 

Подать! Подавай и лезь. 

Но каждый из нас — такое 

Зрел, зрит, говорю, и днесь,
Что скушным и некрасивым 

Нам кажется ваш Париж. 

"Россия моя, Россия, 

Зачем так ярко горишь?"

Июнь 1931

Любовь

Ятаган? Огонь? 

Поскромнее, - куда так громко! 

Боль, знакомая, как глазам - ладонь, 

Как губам - 

Имя собственного ребенка.

«Мне нравится, что вы больны не мной...»  

Мне нравится, что вы больны не мной, 

Мне нравится, что я больна не вами, 

Что никогда тяжелый шар земной 

Не уплывет под нашими ногами. 

Мне нравится, что можно быть смешной -

Распущенной - и не играть словами, 

И не краснеть удушливой волной, 

Слегка соприкоснувшись рукавами.
Мне нравится еще, что вы при мне 

Спокойно обнимаете другую, 

Не прочите мне в адовом огне 

Гореть за то, что я не вас целую. 

Что имя нежное мое, мой нежный, не 

Упоминаете ни днем, ни ночью - всуе... 

Что никогда в церковной тишине 

Не пропоют над нами: аллилуйя!
Спасибо вам и сердцем и рукой 

За то, что вы меня - не зная сами! - 

Так любите: за мой ночной покой, 

За редкость встреч закатными часами, 

За наши не-гулянья под луной, 

За солнце, не у нас над головами, - 

За то, что вы больны - увы! - не мной, 

За то, что я больна - увы! - не вами!

«Мое убежище от диких орд...»  

Мое убежище от диких орд,

Мой щит и панцирь, 

       мой последний форт

От злобы добрых и от злобы злых - 

Ты, в самых ребрах мне 

       засевший стих.

«Мировое началось во мгле кочевье...»  

Мировое началось во мгле кочевье: 

Это бродят по ночной земле - деревья, 

Это бродят золотым вином - гроздья, 

Это странствуют из дома в дом - звезды, 

Это реки начинают путь - вспять! 

И мне хочется к тебе на грудь - спать.

На заре.. 

На заре - наимедленнейшая кровь,

На заре - наиявственнейшая тишь.

Дух от плоти косной берет развод, 

Птица клетке костной дает развод,
Око зрит - невидимейшую даль, 

Сердце зрит - невидемейшую связь... 

Ухо пьет - неслыханнейшую молвь... 

Над разбитым Игорем плачет Див.

Наклон

Материнское — сквозь сон — ухо. 

У меня к тебе наклон слуха, 

Духа — к страждущему: жжет? да? 

У меня к тебе наклон лба,
Дозирающего вер — ховья. 

У меня к тебе наклон крови 

К сердцу, неба — к островам нег. 

У меня к тебе наклон рек,
Век... Беспамятства наклон светлый 

К лютне, лестницы к садам, ветви 

Ивовой к убеганью вех... 

У меня к тебе наклон всех
Звезд к земле (родовая тяга 

Звезд к звезде!) — тяготенье стяга 

К  лаврам выстраданных мо — гил. 

У меня к тебе наклон крыл,
Жил... К дуплу тяготенье совье,

Тяга темени к изголовью Гроба, — 

годы ведь уснуть тщусь! 

У меня к тебе наклон уст
К роднику...

28 июля

«Никто ничего не отнял...»  

Никто ничего не отнял - 

Мне сладостно, что мы врозь! 

Целую вас через сотни 

Разъединяющих верст.
Я знаю: наш дар - неравен. 

Мой голос впервые - тих. 

Что вам, молодой Державин, 

Мой невоспитанный стих!
На страшный полет крещу вас: 

- Лети, молодой орел! 

Ты солнце стерпел, не щурясь, - 

Юный ли взгляд мой тяжел?
Нежней и бесповоротней 

Никто не глядел вам вслед... 

Целую вас - чрез сотни 

Разъединяющих лет.

Побег

Под занавесом дождя 

От глаз равнодушных кроясь, 

- О завтра мое! - тебя 

Выглядываю - как поезд.
Выглядывает бомбист 

С еще-сотрясеньем взрыва 

В руке... (Не одних убийств 

Бежим, зарываясь в гриву
Дождя!) Не расправы страх 

Не... - Но облака! но звоны! 

То Завтра на всех парах 

Проносится вдоль перрона
Пропавшего... Бог! Благой! 

Бог! И в дымовую опушь - 

Как об стену... (Под ногой 

Подножка - или ни ног уж,
Ни рук?) Верстовая снасть 

Столба... Фонари из бреда... 

О нет, не любовь, не страсть, 

Ты поезд, которым еду
В Бессмертье...

Попытка ревности

Как живется вам с другою, 

Проще ведь? - Удар весла! - 

Линией береговою 

Скоро ль память отошла
Обо мне, плавучем острове 

(По небу - не по водам! 

Души, души! - быть вам сестрами, 

Не любовницами - вам!
Как живется вам с   простою 

Женщиною? Без Божеств? 

Государыню с престола 

Свергши (с оного сошед),
Как живется вам - хлопочется - 

Ежится? Встается - как? 

С пошлиной бессмертной пошлости 

Как справляется, бедняк?
«Судорог да перебоев - 

Хватит! Дом себе найму». 

Как живется вам с любою - 

Избранному моему!
Свойственнее и съедобнее - 

Снедь? Приестся - не пеняй... 

Как живется вам с подобием - 

Вам, поправшему Синай!
Как живется вам с чужою, 

Здешнею? Ребром - люба? 

Стыд Зевесовой вожжою 

Не охлёстывает лба?
Как живется вам - здоровится - 

Можется? поется - как? 

С язвою бессмертной совести 

Как справляется, бедняк?
Как живется вам с товаром 

Рыночным? Оброк - крутой? 

После мраморов Каррары 

Как живется вам с трухой
Гипсовой? (Из глыбы высечен 

Бог - и начисто разбит!) 

Как живется вам с стотысячной - 

Вам, познавшему Лилит!
Рыночною новизною 

Сыты ли? К волшбам остыв, 

Как живется вам с земною 

Женщиной,  без шестых
Чувств? 

              Ну, за голову: счастливы?

Нет? В провале без глубин - 

Как живется, милый? Тяжче ли? 

Так же ли. как мне с другим?

«После бессонной ночи слабеет тело...»  

После бессонной ночи слабеет тело, 

Милым становится и не своим, - ничьим. 

В медленных жилах еще занывают стрелы - 

И улыбаешься людям, как серафим.
После бессонной ночи слабеют руки 

И глубоко равнодушен и враг и друг. 

Целая радуга - в каждом случайном звуке, 

И на морозе Флоренцией пахнет вдруг.
Нежно светлеют губы, и тень золоче 

Возле запавших глаз. Это ночь зажгла 

Этот светлейший лик, - и от темной ночи 

Только одно темнеет у нас - глаза.

Поэт (3) 

Что же мне делать, слепцу и пасынку, 

В мире, где каждый и отч и зряч, 

Где по анафемам, как по насыпям, 

Страсти! - Где насморком 

Назван - плач!
Что же мне делать, ребром и промыслом 

Певчей! - Как провод! загар! Сибирь! 

По наважденьям своим - как по мосту! 

С их невесомостью 

В мире гирь.
Что же мне делать, певцу и первенцу,

В мире, где наичернейший - сер!

Где вдохновенье хранят, как в термосе!

С этой безмерностью

В мире мер?!

Прокрасться... 

А может, лучшая победа 

Над временем и тяготеньем -

Пройти, чтоб не оставить следа,

Пройти, чтоб не оставить тени
На стенах... 

                    Может быть - отказом

Взять? Вычеркнуться из зеркал? 

Так: Лермонтовым по Кавказу 

Прокрасться, не встревожив скал.
А может - лучшая потеха 

Перстом Себастиана Баха 

Органного не тронуть эха? 

Распасться, не оставив праха
На урну... 

                Может быть - обманом 

Взять? Выписаться из широт? 

Так: Временем как океаном 

Прокрасться, не встревожив вод...

Психея

Не самозванка - я пришла домой, 

И не служанка - мне не надо хлеба. 

Я - страсть твоя, воскресный отдых твой, 

Твой день седьмой, твое седьмое небо.
Там, на земле, мне подавали грош 

И жерновов навешали на шею. 

       - Возлюбленный! Ужель не узнаешь? 

Я ласточка твоя - Психея!

«Соперница, а я к тебе приду...»  

Соперница, а я к тебе приду 

Когда-нибудь, такою ночью лунной, 

Когда лягушки воют на пруду 

И женщины от жалости безумны.
И, умилясь на биенье век 

И на ревнивые твои ресницы. 

Скажу тебе, что я - не человек, 

А только сон, который только снится.
И я скажу: - Утешь меня, утешь, 

Мне кто-то в сердце забивает гвозди! 

И я скажу тебе, что ветер - свеж, 

Что горячи - над головою - звезды...

«Стихи растут, как звезды и как розы...»  

Стихи растут, как звезды и как розы, 

Как красота - ненужная в семье, 

А на венцы и на апофеозы - 

Один ответ: - Откуда мне сие?
Мы спим - и вот, сквозь каменные плиты, 

Небесный гость в четыре лепестка. 

О мир, пойми! Певцом - во сне - открыты 

Закон звезды и формула цветка.

Стол 

1

Мой письменный и верный стол!

Спасибо за то, что шел

Со мною по всем путям.

Меня охранял - как шрам.
Мой письменный вьючный мул! 

Спасибо, что ног не гнул 

Под ношей, поклажу грез - 

Спасибо - что нес и нес.
Строжайшее из зерцал! 

Спасибо за то, что стал 

(Соблазнам мирским порог) 

Всем радостям поперек,
Всем низостям - наотрез! 

Дубовый противовес 

Льву ненависти, слону 

Обиды - всему, всему. 
Мой заживо смертный тёс! 

Спасибо, что рос и рос 

Со мною, по мере дел 

Настольных — большал, ширел,
Так ширился, до широт — 

Таких, что, раскрывши рот, 

Схватясь за столовый кант... — 

Меня заливал, как штранд!
К себе пригвоздив чуть свет - 

Спасибо за то, что - вслед 

Срывался! На всех путях 

Меня настигал, как шах -
Беглянку. 


 - Назад, на стул!

Спасибо за то: что блюл 

И гнул. У невечных благ 

Меня отбивал - как маг -
Сомнамбулу. 

                       Битв рубцы, 

Стол, выстроивший в столбцы

Горящие: жил багрец!

Деяний моих столбец!
Столп столпника, уст затвор - 

Ты был мне престол, простор - 

Тем был мне, что морю толп 

Еврейских - горящий столп!
Так будь же благословен - 

Лбом, локтем, узлом колен 

Испытанный - как пила 

В грудь въевшийся - край стола!
2. 

Тридцатая годовщина 

Союза - верней любви. 

Я знаю твои морщины, 

Как знаешь и ты - мои,
Которых - не ты ли - автор? 

Съедавший за дестью десть, 

Учивший, что нету - завтра, 

Что только сегодня - есть.
И деньги, и письма с почты - 

Стол - сбрасывавший - в поток!

Твердивший, что каждой строчки 

Сегодня - последний срок.
Грозивший, что счетом ложек 

Создателю не воздашь, 

Что завтра меня положат - 

Дурищу - да на тебя ж! 
3.

Тридцатая годовщина 

Союза - держись, злецы! 

Я знаю твои морщины, 

Изъяны, рубцы, зубцы -
Малейшую из зазубрин! 

(Зубами  - коль стих не шел!)

Да, был человек возлюблен! 

И сей человек был - стол 

Сосновый. 
4 

Бог! Есть бог! Поэт - устройчив:

Всё - стол ему, всё - престол!

Но лучше всего, всех стойче - 

Ты, - мой наколенный стол! 
5 

Спасибо тебе, Столяр, 

За доску - во весь мой дар, 

За ножки - прочней химер 

Парижских, за вещь - в размер. 
6 

Квиты: вами я объедена, 

Мною - живописаны. 

Вас положат - на обеденный, 

А меня - на письменный.

[Так вслушиваются...] 

Так вслушиваются (в исток 

Вслушивается - устье). 

Так внюхиваются в цветок: 

Вглубь - до потери чувства!

«Я сейчас лежу ничком...»  

Я сейчас лежу ничком 

- Взбешенная! - на постели, 

Если бы вы захотели 

Быть моим учеником, 

Я бы стала в тот же миг 

- Слышите, мой ученик? - 

В золоте и серебре 

Саламандра и Ундина. 

Мы бы сели на ковре 

У горящего камина, 

Ночь, огонь и лунный лик... 

- Слышите, мой ученик? - 

И безудержно - мой конь 

Любит бешеную скачку! - 

Я метала бы в огонь 

Прошлое - за пачкой пачку: 

Старых роз и старых книг. 

- Слышите, мой ученик? - 

А когда бы улеглась 

Эта пепельная груда, - 

Господи, какое чудо 

Я бы сделала для вас! 

Юношей воскрес старик! 

- Слышите, мой ученик? - 

А когда бы вы опять 

Бросились в капкан науки, 

Я осталась бы стоять, 

Заломив от счастья руки, 

Чувствуя, что ты - велик! 

- Слышите, мой ученик?

«Я счастлива жить образцово и просто...»  

Я счастлива жить образцово и просто: 

Как солнце - как маятник - как календарь, 

Быть светской пустынницей стройного роста, 

Премудрой - как всякая божия тварь.
Знать: Дух - мой сподвижник и Дух - мой вожатый!

Входить без докладу, как луч и как взгляд, 

Жить так, как пишу: образцово и сжато, - 

Как бог повелел и друзья не велят.

ШАГИНЯН Мариэтта
Роковые странствия

       Есть час, в него, быть может, Яков

Увидел путь на небеса, - 

Когда земных вещей и знаков 

Открыты взору чудеса. 

       В тот час, как башни из тумана,

Пред нами явственно встают 

Земного странствованья планы 

И сна последнего приют... 

       Ты строишь храм своим потерям, 

Но учат Божьи чертежи: 

Мы все одни пространства мерим, 

Одни минуем рубежи. 

       Судьбы узор однообразный, 

Узлов не путая своих, 

Проводит души сквозь соблазны 

Всё тех же странствий роковых... 

       И вновь любя, и вновь теряя, 

И отрекаясь, и греша, 

Я неизбежно повторяю 

Твой путь, ушедшая душа! 

       Как бы в веках проходим все мы 

Пред Созерцающим Лицом, 

Геометрические схемы 

Задачи, заданной Творцом.
 ШАХОВСКАЯ Зинаида
«Над морем Эгейским упала звезда золотая...»  

Над морем Эгейским упала звезда золотая.

Мы не знаем, кто пел. Может, ветер гудел и вещал, 

Только блеск пролетел, просиял и растаял, 

Только пена забилась о тени темнеющих скал. 
И надежда рождалась, что мы и миры бесконечны, 

Безначальны, бессмертны, навеки чисты и светлы, 

И идем бороздою широкой и млечной, 

Вырываясь безбольно из нас облегающей мглы. 
Над морем Эгейским луна так торжественно встала, 

Зыбкий мир отдалялся и плыл по безвременью вод, 

И катились прохладные эти зеркала, 

Отражая еще не рожденный восход. 

Нету скучных, ни тяжелых дней

Нету скучных, ни тяжелых дней, 

Стало проще все и все бедней, 

Стало так свободно и тепло, 

И вся жизнь, как тонкое стекло... 

Разобьется со звоном, и войдет 

То, что смертью кто-то назовет... 

Ночью

О просияй, о просветлей, 

Узор неясный нашей жизни, 

Взметнись над чернотой ночей 

Небесной радугою брызни, 

Залей водой, сожги огнем, 

Схвати и претвори все это, 

Очисти все, что было днем, 

И приготовь нас для рассвета.
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«Расцветают цветы. И в ночи...»  

Расцветают цветы. И в ночи, 

Как весною оделись деревья. 

Одинокая птица кричит, 

Из старинного вырвясь поверья.

Это сон или явь? Все равно. 

Как воде ледяного колодца. 

Нам прозрачное счастье дано 

Отраженного воздухом солнца.

Орошенная звездным дождем, 

Просыпается ночь для полета, 

О котором забудем мы днем... 

«Слушай, слушай тишину…» 

Слушай, слушай тишину, 

Лучше песни не услышишь... 

Я в безмолвии тону, 

Вьется плющ по красной крыше, 

Воздух ясен, чист и прост, 

Пятна солнца на панели, 

Через реку брошен мост, 

Ветер обнимает ели. 

Луг блестит и воздух свят, 

Птицы по небу летят, 

Подождите, подождите, 

Я взлетаю в тишину, 

Расцветаю в ней, тону, 

Тишиной я становлюсь, 

Богу тишиной молюсь. 

Отдыхаю, отдыхаю, 

Тишина — дорога к раю.

ШЕНГЕЛИ Георгий
 Гашиш

Бесчисленные радужные

       пересекающиеся шарики, 

Вздувающиеся в хрустальной чаше

       для мыльных пузырей,

Весь мир наполнили,

       разбросали голубые фонарики,

Заструились нитями прозрачных

       переливающихся огней.
Я - крошечный, в середине,

       сам из вибрирующих нитей сотканный,

я слушаю, как прозрачно и розово колокольчики 

       стеклянные звенят... 

Мелодия, дразнящая за тысячегранными окнами, 

       серебряные спирали звуков

       выстраивает в волнующийся ряд.
Бесконечно громоздятся, лопаются и тают шарики, 

И вновь громоздятся, отражая сладкозвонный свет. 

И все пронизали нити,

       и вальсируют голубые фонарики.

И все это - я один... И меня вовсе нет...
ШЕРШЕНЕВИЧ Вадим
«В переулках шумящих...»  

В переулках шумящих мы бредим и бродим. 

Перебои мотора заливают площадь. 

Как по битому стеклу - душа по острым мелодиям

Своего сочинения гуляет, тощая. 

Вспоминанья встают, как дрожжи; как дрожжи, 

Разрыхляют душу, сбившуюся в темпе. 

Судьба перочинным, заржавленным ножиком 

Вырезает на сердце пошловатый штемпель. 

Улыбаюсь брюнеткам, блондинкам, шатенкам, 

Виртуожу негритянские фабулы. 

Увы! Остановиться не на ком, 

Душе, которая насквозь ослабла! 

Жизнь загриммирована фактическими бреднями, 

А впрочем, она и без грима вылитый фавн. 

Видали Вы, как фонарь на столбе повесился медленно,

Обвернутый в электрический саван?
«Из-за глухонемоты серых портьер...»
Из-за глухонемоты серых портьер, це- 

пляясь за кресла кабинета, 

Вы появились и свое смуглое сердце 

Положили на бронзовые руки поэта. 

Разделись, и только в брюнетной голове чер-

епашилась гребенка и желтела. 

Вы завернулись в прозрачный вечер. 

Как будто тюлем в июле 

Завернули 

Тело. 

Я метался, как на пожаре огонь, ше- 

пча: Пощадите, не надо, не надо! 

И Вы становились все тише и тоньше, 

И продолжалась сумасшедшая бравада. 

И в страсти и в злости кости и кисти на 

части ломались, трещали, сгибались, 

И вдруг стало ясно, что истина - 

Это Вы, а Вы улыбались. 

Я умолял Вас: «Моя? Моя!», вол- 

нуясь и бегая по кабинету. 

А сладострастный и угрюмый Дьявол 

Расставлял восклицательные скелеты.
Принцип гармонизации образа 

И один.  и прискорбный. и приходят оравой

Точно выкрики пьяниц шаги ушлых дней.

И продрогшим котенком из поганой канавы

Вылезаю из памяти своей.
Да, из пляски вчерашней,

Пляски губ слишком страшной,

Слишком жгучей, как молнии среди грома расплат,

Сколько раз не любовь, а цыганский романс бесшабашный 

Уносил, чтоб зарыть бережливей, чем клад.
И все глубже на лбу угрюмеют складки,

Как на животе женщины, рожавшей не раз,

И синяки у глаз,

Обложки синей тетрадки,

Где детским почерком о злых поцелуях рассказ.
Но проходишь, и снова я верю блеснувшим

Ресницам твоим

И беспомощно нежным словам,

Как дикарь робко верит своим обманувшим, 

Бессильно-слепым,

Деревянным богам.
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«Я больше не могу тащить...»  

Я больше не могу тащить из душонки моей, 

Как из кармана фокусника, вопли потаскухи; 

Меня улица изжевала

     каменными зубами с пломбами огней,

И дома изморщились, как груди старухи. 

Со взмыленной пасти вздыбившейся ночи 

Текут слюнями кровавые брызги реклам. 

А небо, как пресс-папье, что было мочи, 

Прижалось к походкам проскользнувших дам. 

Приметнулись моторы,

     чтобы швырнуть мне послушней

В глаза осколки дыма и окурки гудков, 

А секунды выпили допинга

     и мчатся из мировой конюшни

В минуту со скоростью двадцати годов. 

Как на пишущей машинке, стучит ужас зубами, 

А жизнь меня ловит чёрной от табака 

Челюстью кабака... 

Господа! Да ведь не могу же я жить -

     поймите сами! - 

Все время после третьего звонка.

«Я не буду Вас компрометировать...» 

Я не буду Вас компрометировать 

     дешевыми объедками цветочными,

А из уличных тротуаров сошью Вам платье, 

Перетяну Вашу талию мостами прочными, 

А эгретом будет труба на железном канате. 

Электричеством вытку Ваши походку и улыбку, 

Вверну в Ваши слова лампы в 120 свеч, 

А в глазах пусть заплещутся чувственные рыбки 

И рекламы скользнут с провалившихся плеч. 

А город в зимнем белом трико захохочет 

И бросит в спину куски ресторанных меню, 

И во рту моем закопошатся

     ломти непрожеванной ночи,

И я каракатицей по Вашим губам просеменю. 

А Вы, нанизывая витрины на пальцы, 

Обнаглевших трамваев двухэтажные звонки 

Перецелуете, глядя, как валятся, валятся, валятся

Бешеные секунды в наксероформленные зрачки. 

И когда я, обезумевший, начну прижиматься 

К горящим грудям бульварных особняков, 

Когда мертвое время, с косым глазом китайца, 

Прожонглирует стрелками башенных часов, 

Вы ничего не поймете, коллекционеры жира, 

Статисты страсти, в шкатулке карельских душ 

Хранящие прогнившую истину хромоногого мира, 

А не бравурный, бульварный, душный туш. 

Так спрячьте ж спеленутые сердца в гардеробы, 

Пронафталиньте Ваше хихиканье и прокисший стон,

А я Вам брошу с крыш небоскреба 

     Ваши зашнурованные привычки,

как пару дохлых ворон.

ШИМАНСКАЯ Аглаида
«Звезды горят лучистые…» 

Звезды горят лучистые, 

Благость и тишина. 

Розы цветут душистые 

У моего окна.
Может быть, только чудятся 

Звезды и небосвод; 

Темная, темная улица 

И не найти ворот.
Ползет букашка, прячется в листок...

Ползет букашка, прячется в листок, -

От мира страшного, яркого, большого! 

Ей нужен только маленький мирок, 

Одна полоска света голубого. 
И нежностью душа твоя полна 

К такому беззащитному созданью.

А в необъятном, так же как она, 

Боишься потерять свое сознанье. 
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